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ভুমিকা 


সিপাহীবিদ্রোহের পর শতবর্ধ অকিক্রান্ত হইয়া গেল। সিপাহীবিড্রোহের 
কারণ এবং ইছার উদ্দেশ্ঠ ও সফলতা সম্পর্কে ধরতিহাসিক মতামতের ভিন্নতার 
অন্ত নাই। বর্তমান আত্মচরিতখানি সিপাহী বিদ্রোহের ঘটনাবলীফে 
কেন্দ্র করিয়া! রচিত। এই দিক হইতে দেখিলে ইহা বা'ল! সাহিত্যে দ্বিতীয় 
রচিত গ্রন্থ। 

বাংল সাহিত্যে আত্মজীবনীর ক্ষেত্র অত্যন্ত অপরিমর, বিশেষত উনবিংশ 
শতকের। বাংল! সাহিত্যে প্রথম উল্লেখযোগ্য আজ্সচরিত, কিশোরীলাল 
মরকারের মাতা রাসন্ন্দরী দাসীর রচিত। "সাহিত্যে বার্থ আত্মজীবনী লেখ 
সকলের চেয়ে শক্ত ব্যাপার । এখানে পদে পদে অহমিক! ও আত্মপ্রতারণার 
সম্তাবন! আছে বলিয়াই ইহ! এত দুরূহ ।”৯ গ্রাক-রবীন্ত্র বাংলা আত্মন্ীবনীর 
ইতিহাসে কয়েকটি সাধারণ লক্গণ বা! উদ্দেশ্ত বড় স্পষ্ট। সেগুলিতে আত্ম- 
প্রতারণার ভাব কতখানি আছে তাহ বলিতে পারি না, বিস্ত ইচ্ছায় বা 
অনিচ্ছায় অহমিকাটুকু যে পূর্ণমাতায় বজায় আছে তাহা অন্বীকার করা যায় 
না। ইহার স্বপক্ষে কোন্‌ আত্মচরিতখানি না আসিয়া পাড়ায়? কেহ বা 
কাম-জয়ের বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন।২ অধধবার কেহ ব1 00206585107-এর 
পর্যায় মাফিক মগ্ঘপাঁন ত্যাগের তাঁরিখ উল্লেখ করিয়| কাহার জীবনে সম্পাদিত 
কাজের কয়েক দফ! ফর্দ পাঠকসাধারণের নিকট উপস্থাপিত করিয়াছেন ।৩ 
এ গুলির মধ্য দিয়া নিজেকে সমাজের উচ্চ মঞ্চে স্থাপন করিয়া সকলকে সেই- 
রূপটি দেখাইবার জন্য যেন আমন্ত্রণ জানানে! হইয়াছে । আপনাকে অন্ত 
লোকের্‌ মত ম্বতঙ্ধ করিয়া না দেখিতে পারিলে সাহিত্য হিসাবে আত্মজীবনীর 
মূল্য যে কতখানি কমিয়! যায় তাহা বল! যায় না। অবশ্য এই সকল আত্ম- 
জীবনীর মধ্যে তৎকালীন দেশ এবং দেশবামীর জীবনচর্ধার সামাজিক, অর্থ- 


১ কাবাপরিক্রমা--অজিতকুমার চক্রবন্তী, পৃঃ ৮ 
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১৮৫৭ সালের মার্চ মাম হইতেই সিপাহীদলের বিরূপ মনোভাব" 
করা গেল। সিপাঁহীদের চাঁপা অসস্তোষ বিদ্রোহে পরিণত হইল মে ম' 
৩১শে মে সকাল সাড়ে দশটায় বেরিলির সিপাহী দল বিদ্রোহ ঘোষধা 
করিল। এ সম্পর্কে লেখকের ভাবায়,-- 

“অগ্ক রবিবার ১৮৫৭ সালের ৩১শে মে । রবিবার হইলেও মাসিক হিসাঁব- 
পত্র অন্য দাখিল করিতে হইবে । কেন না আজ মাসের সংক্রান্তি ।.**.৩১শে 


মে বেল! সাড়ে দশটার সময় মাসিক হিসাঁবপত্র লইয়া তত্কালীন এডজ্ুটেপ্ট- . 


লেপটেনেণ্ট বীচার সাহেবের বাংলোয় উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম--সাঁহেবের 
অফিসের দরজা! বন্ধ। কেহই কোথাও নাই। কিয়ৎক্ষণ জনমাঁনবের দেখা 
পাইলাম ন!। খাঁনিক এদিক-ওদিক চাহিয়। সাহেবের বাঁংলোঘরের অপর 
প্রান্তে গেলাম । দেখিলাম, সাহেবের একটি সহিস গুড়ি মারিয়া চুপটি করিয়! 
বসিয়া আছে। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম,_“তুমি এমন করিয়া বমিয়া 
কেন? তোমার সাঁহেবই ব! কোথায় গিয়।ছেন এবং আঁফিসের দরজাই ব1 বন্ধ 
কেন?” ভয়-বিহবল সহিস কাপিতে কাঁপিতে ভাঙা ভাউ ম্বরে উত্তর করিল, 
“সাছেব ঘোড়ে পর চড়কে ভাগ গেয়।, তুম্‌ হিয়া ক্যা করত, হে।? তুমহু ভাগে 
নেই ত মারে যাই হো!। তুম্‌ নেহি জানত হে! সিপাহী বিগাড় গয়ে 1” ৪ 
বেরিলিতে সেনাদল বিদ্রোহী ওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এর অঞ্চলের সমস্ত 
ইংরেজগণ নৈনিতালে গিয়া আশ্রয় লইল। ইংরেজ-অনুগৃহীত ছুর্গাদাসের 
অবস্থা সহজেই অগ্মেয়। পূর্বেই বলিয়াছি যে, সিপাহীদের সঙ্গে তাহার 
যথেষ্ট খাতির ছিল কিন্তু তবুও বিদ্রোহের ধ্বংসলীলায় তাহার প্রাণ পর্যস্ত 
কয়েকবার বিপন্ন হইয়াছিল। সেই সময়ে, ছুগীদ্দাসের সঙ্গে ছিলেন তাহার 
অনুজ কাশীগ্রসাদ । দুই ভাইয়ে নৈনিতালের পথে অগ্রসর হইলেন। পথে 
বখত্‌ খা-এর অনুচরের। ছুই ভাইকে বন্দী করিল। উদ্দেশ্য এই বিদ্রোহী নেতা 
বখত খা-এর' হিলাবরক্ষকের কাজ করানো । কাঁরণ ইংরেজের সুদক্ষ হিসাব- 
রক্ষক হিসাবে ভ্রীহার খ্যাতি সকলেরই জান! ছিল। হুর্গাদাস রাজী হইলেন 
না। তাহার ফলে জহুরীমল শেঠের বাড়ীতে বন্দী হইয়। থাঁকিতে.হইল। 
এখানে দিন কয়েক থাকিবার পরেই সিপাহীদের শৃঙ্খলাহীনতার ন্ুযোগ লইয়! 


৪ 7%09116500এর [19197 0805 ৬০1], চ. 21] অন্গলারে 
বেরিলিতে ৩১শে মের বেলা ১৯টায় বিদ্রোহ আরস্ত হয়। 


পি শপ শা 


0 
ধা পোষ কনিষ্ঠ ভ্রাতা সহ পলাইয়! গেলেন। চতুর্দিকে অনুসন্ধান চলিতে 
এবংধল। এই সময় তিনি বেরিলিতেই নর্তকী পাঞ্ার ঘরে আশ্রয় লইয়াছিলেন। 
ছুর্গাধাপ বেরিলি ত্যাগ করিবার পর এ সংবাদ যখন নবাব জানিতে পাঁরিলেন, 
তখন পান্নার দুর্গতির আর সীম! রহিল না। লেখকের রচনা-নৈপুণ্যের প্রভাবে 
পান্নার চরিত্রটি বড় মধুররূপে চিত্রিত হইয়াছে ।৫ কাশীগ্রসাদকে নিরাপদস্থানে 
রাখিয়! ইংরাঁজসৈন্যের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য দুর্গাদাীস আবার নৈনিতাল 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন। প্রথমবার তিনি সফলকাম হন নাই। দ্বিতীয় 
বারের যাত্রায় যে অভিজ্ঞত| ঘটিয়াছিল তাহ! কল্পন! পর্যন্ত করা যায় না। পথ 
চলিতে চলিতে গভীর অরণ্যের মধ্যে আসিয়া গেলেন । যখন তিনি একথা 
বুঝিতে পারিলেন তখনই অরণ্য হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু 
বাহির হইবার পথের কোন হদিশ পাইলেন না। যাই হোঁক্‌, এই অরণ্যের 
মধ্য দিয়াই তিনি চলিতে লাগিলেন। কত ভয়াবহ দৃশ্যের তাহাকে সম্ুধীন 
হইতে হইয়াছিল তাহার ইয়ত্তা নাই । এই অরণ্যের মধ্যে একদিন নয়, ছুই 
দিন নয়, তিনদিন তিনরাত্রি তিনি কাটাইয়াছিলেন। রাত্রিতে উচু ডালের 
সহিত নিজেকে বাধিয়া রাখিতেন। অন্ধকার রাত্রির বুক ভাগ্গিয়া আসিত 
হিংস্র জন্তর ডাক। এই ভয়াবহতা তাহার অভিজ্ঞতার একমাত্র সম্বল নয়, 
সাম্বনাও আঁছে গভীরতর। হরিণের দল অরণ্যের ভিতর ঘুরিয়। বেড়াইতেছে 
তাহাদের শ্বাভাবিক ভঙ্গিমায়। একটি মানতধষের উপস্থিতি সেখানে কোন 
ত্রাসের সঞ্চার করে নাই, করিয়াছিল তাহার চীৎকারে। হরিণদলের ভীত- 
চকিত দৃষ্টি এবং ক্ষণপরেই “খুর না দিশই”-এর বর্ণনাটি লেখক প্রকৃত শিল্পকর্মে 
পরিণত করিয়াছেন । নাম-না-জানা অসংখ্য ফল ও ফুলের মোহনীয় দৃশ্টের 
কথাও বাদ যায় নাই। দুশ্চিন্তার সঙ্গে ক্ষুধার তাড়না লেখককে বিব্রত 
করিয়াছে । ফলের গাছ দেখিয়াছেন, ফলও দেখিয়াছেন কিন্ত 'সব ক্ষেত্রে 
সে সকল গ্রহণ কর! সম্ভব হয় নাই। ফল তো বিষফলও হইতে পারে? যে ফল 
এ, টি পর্যন্ত করে না সে ফল লেখক পরিত্যাগ করিয়াছেন। এই জনহীন 
মহারণ্যের নিঃশব্দ মহিমার সঙ্গে লেখকের বেধনা-রভীন যাত্রাপথের এই কাহিনী 
 বিশ্তাসের তুলনা বোধকরি বাংল] সাহিত্যে আর নাই। চতুর্থদিনে অরণ্য 
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হইতে বাহির ছইবাঁর পর যে বৃদ্ধার সহিত তাহার প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল, 
তাছার খণডচিতরটুকু কি সাহিত্যের দিক হইতে, কি মনুষ্যত্বের দিক হইতে 
উৎকর্ষের শীর্ষস্থান অধিকাঁর করিয়াছে । আত্মজীবনীর শেষাংশে লেখক 
নৈনিতাপে ইংরেজদের দহিত মিলিত হইয়া কিভাবে বেরিলি অধিকার 
করিয়াছিলেন তাহাই বলিয়াছেন। 

ইংরেজদের লহিত ছুর্গাদাসের সম্বন্ধ ছিল প্রভু-ভৃত্যের এবং ছূর্গাদাল যে 
অত্যন্ত বিশ্বস্ত ছিলেন তাহাঁতে অণমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু দুর্গাদাস নিজেই 
লিখিয়াছেন যে পরবর্তীকালে ইংরেজেদের অভিবেঠগে ইংরেজদের বিচারে 
তাহাকে কারাবাস পর্যন্ত করিতে হইয়াছে । বিশেষতঃ যে বয়সে তিনি 
আপনার জীবন-কাহিনীর এই অধ্যায়টুকু চিত্রিত করিয়াছেন তখন রাজান্গ্রহ- 
লাভের চিন্ত! তাঁহাকে বিড়স্িত করে নাই। তাহার সত্যদৃষ্টির সাহায্যে তিনি 
যে ভাবে এই সিপাহীবিদ্রোহের বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহার গুরুত্ব স্বীকার না 
করিয়া উপায় নাই। আলোচ্য গ্রন্থখানি ইতিহাস নয়। তথাপি, ইতিহাসের 
কণ্টকাকীর্ণ পথে সঞ্চরণ ন! করিয়াও এতিহাসিক সত্যের পরিচয় উদঘাটিত হয়। 
যাহা-হউক, এই প্রসঙ্গে দুর্গাদাদের সত্য-দৃষ্টির কিছু পরিচয় লওয়া যাঁক্‌। 

তুর্গাদাঁস বলিয়াছিলেন যে, শৃঙ্খলাহীন দিপাহীদের মুখ্য উদ্দেশ্ত হইয়াছিল 
নিজের নিজের স্থার্থসিদ্ধি। “উৎপীড়ন, অত্যাচার, অনাচার, উচ্ছঙ্খলতা_ 
ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । সতীর সতীত্ব রাখ! দায় হইয়। উঠিল। অমুকের 
সহধমিণী পরমা সুন্দরী এবং নব-যৌবন-ভৃষণে ভূষিতা_-এই কথ! নবাব বংশীয় 
কোন নব-যুবকের কানে উঠিল। নব-যুবক অমনি পরস্ত্রীকে পাইবাঁর জন্য 
ছল বল কৌশল আরম্ভ করিলেন। এইরূপে তখন ছুর্বলের স্ত্রী, বলবান্‌ কর্তৃক 
অপগ্ত হইতে লাগিল। ধনী বাক্তি ধন-লুঠনের আশঙ্কায় রাত্রে প্রায় নিদ্রা 
যাইত না" চুরি, ডাঁফাঁতি, মারামারি, দালা,-শহরে এই সকল ঘটন! নিয়তই 
খটিতে লাগিল। লোক সকল কেমন যেন উত্তত্তপ্রায় হইল; সকলেই স্ব স্ব 
প্রধান; কেহ কাহাকেও মানে না; কেহ কাহারও কথা গ্রাহ করেনা; 
জোর ঘার, মুলুক তার। দুবল শিষ্টশাস্ত গ্রজাসমুহ বিভীষিকা গ্রস্ত হইয়া কেমন 
বেন দিশাহারা হইয়া উঠিল ।' ছুর্গাদধাস তাহার আত্মচরিতে এইভাবেই 
সিপাহীবিদ্রোহের শ্বরূপ বিশ্লেষণ করিয়াছেন | তিনি বার বার বলিয়াছেন যে, 
বিদ্রোহ্থীরা ইংরাজ বিতাঁড়নে মত্ত হইয়াছিল সত্য, কিন্তু তাহ! দেশের স্বাধীনতার 
জস্ক যত্তখানি, তাঁহার চাইতে বেশী আঁপন আপন কাঁজ গুছাইবার মতলবে । 
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'আঁর এই নীচতাদ্প জন্যই বিদ্রোহের পরিসমাপ্তি ঘর্টিয়াছিল ব্যর্থতায় । দেশের 
সাধারণ মানুষের সঙ্গে এই বিদ্রোহের কতখানি যোগ ছিল তাহ! 'ছুর্ণাদাঁস 
অত্যন্ত ম্পষ্টভাবেই দেখাইয়াছেন।--“স্ুখ অসীমই হউক আর স-সীমই হউক, 
সাধারণ গ্রজা কিন্ত এ স্থুখ সম্ভোগ করিতে সক্ষম ছিল না,--সম্মতও ছিল না। 
গ্র্। ভাবে আমি তাঁত বুনি আর খাই,_-আমি লাঙ্গল চষি আর খাই, আমি 
দোকান-পাট করি, খাই-দাই থাকি! তা ইংরেজই আমার রাজ! হউক,-- 
মুসলমানই আমার রাজা! হউক, আর হিন্দুই আমার রাঁজ। হউক, তাহাতে কিছু 
আলিয়া যায় না। আমি ছু'বেল! কাঁজকম করিয়া, খাটিয় খুটিয়। স্ত্রী-পুত্রের 
পূর্মাত্রীয় ভরপপোধণ করিতে পারিলেই আমার যথেষ্ট হইল। সুতরাং সাধারণ 
প্র! যে, 'ইংবেজ-রাজ্য-লোপ” এই কথা শুনিয়া আনন্দে অধীর হইম| নৃত্য 
করিয়! উঠিয়াছিল,__তাঁহ। নহে । 
আমি স্থির দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিয়াছি, মুসলমান প্রজা-সাঁধারণ 
ই“রেজরাজ্য লুপ্ত হইয়াছে বলিয়! আহলাদে উদ্মন্ত হয় নাই । বোধহয় তাহার 
এইমাত্র ভাবিয়াছিল বে, পাহারার পরিবর্তন হইল মাত্র। কিছুকাল ইংরেজ 
আমাদের প্রহরী রক্ষকম্বরূপ ছিল, এক্ষণে আবার আমাদের মুসলমান প্রহরী, 
মুসলমান রক্ষকই আসিল। যে রক্ষক হয় হউক, ভাল রক্ষণাবেঙ্গণ করিতে 
পারিলেই হইল। 
সিপাহী বিদ্রোহের ঘটনাবলীকে উপজীধ্য করিয়। সেকালে যে কয়জন 
দেখায় লেখক গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে ঝাশীর সৈয়দ 'আহম্দ 
খান, কানপুরের নানকচাঁদ, এলাহাবাদের ভোলানাথ চন্দর এবং বা'লাদেশের 
দুর্গাদাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বাংলা সাহিত্যে এই 
বিদ্রোহকে উপজীব্য করিয়া কয়েকথানি ইতিহাস এবং উপন্াঁদ রচিত হইয়াছে 
কিন্ত আত্মজীবনীর ক্ষেত্রে দুগাদীসের “আমার জীবনচরিত' বা “বিদ্রোহে 
বাঙ্গালী” দ্বিতীয়রহিত গ্রন্থ । “জন্মভূমি' পত্রিকায় ঘখন এই গ্রন্থটি ধারাবাহিক- 
বে প্রকাশিত হয়, তখন ছুর্গাদালের এই জীবন-কথা। বিপুলভাবে সমাদৃত 
য়াছিল। দুর্গাদাস সম্পর্কে তৎকালীন জনসমাজের শৎস্থফ্য ও শ্রদ্ধার 
অন্ত ছিল না। গ্রন্থের প্রারস্তে ছুর্গাদাস বঙ্গিয়াছিলেন যে, ধঙ্গবাসী পত্রিকার 
যোগেন্দ্রন্দ্রের আগ্রহের ফলেই তিনি গ্রন্থ রচনায় ব্রতী হইলেন। ইহা 
ছাড়া, যোগেন্দ্রন্ত্র রচনার ভাষা সংশোধন করিয়া দিবার প্রতিশ্রুতিও 
দিয়াছিলেন। কিন্ত গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইবার কালে (১৯৩১) “বঙ্গবাঁসী/র 
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মুদ্রাকর এবং প্রকাশক নটবর চক্রবর্তী গ্রন্থটির "উপসংহার অংশে বে বিশ্বৃতি 
দিয়াছেন তাহা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । “হূর্গাদাসবাবুর বঙ্গবাঁসী-অফিসে চাকুরী 
হইল। চাকুরীর প্রথম কাজ হইল, তাহার জীবন-কথা যোগেন্্রবাবুর নিকট 
গল্প কর, আর যোগেন্্রবাবু সেই গল্প লইয়া নিজের অসাধারণ ভাষায় 
«আমার জীবনচরিত+ নাম দিয়া ছুর্গাদাঁসবাবুর স্বাক্ষরে “জল্মভূমিতে * ধারা- 
বাছিকভাবে প্রকাশ করিতে লাঁগিলেন। প্রকৃতপক্ষে গ্রন্থখানির ভাবা" 
বিচার করিলে যোগেন্্রচ্জের অপরাপর রচনাবলীর সহিত একটি সহজ সাদৃশ্য 
লক্ষ্য করা যায় এবং আমার বিশ্বাস যে ইহা যোগেন্দ্রচন্রেরই রচনা, বক্তা 
দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । এবঙ্গবাসীর কাধৌপলক্ষে দুর্গাদাসকে একবার 
মেদিনীপুরের অন্তর্গত নাড়াজোলের তৎকালীন রাজ! নরেন্্রলাল খাঁনের নিকট 
যাইতে হয়। নরেন্দ্রলাল ইহার “আমার জীবন্চরিত' পড়িয়। এতই মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন ধে তিনি ই*হাকে নিজের প্রাইভেট সেক্রেটারীর পদ দিয়া কাছে 
রাখিলেন। রাজ] নরেন্দ্রলাল যখন মেদিনীপুরের বোমার মামলায় ধরা পড়েন 
তখন ছূর্গ/দাস পেম্দন লইয়! যুক্তপ্রদেশের মজফর নগরে ত্তাহার পুত্র নীলরতন- 
বাবুর নিকট জীবনের শেষভাগ অতিবাহিত করেন। নীলরতনবাবু যখন 
এটোয়াঁয় চাঁকুরী করেন সেইথানেই ছুর্গাদাসবাবুর কালাজর হয় এবং তিনি 
১৯১৪ থুষ্টাবের ৮ই জুন ব1 ১৩২১ সাঁলের ১২ই শ্রাবণ লোকান্তরিত হন। 
বিচিত্র অভিজ্ঞতাসমুদ্ধ' হুর্গাদাসের জীবন-কথা! আজিকার জাতীয় জীবনে 
অনেক গুরুত্ব বহন করিয়া আনে । কোন্‌ অদৃশ্য জীবনশিল্পী তাহার জীবন- 
পাত্রটিকে আনন্ব-বেদনার রসে ভরপুর করিয়া দিয়াছিলেন জানি না, কিন্ত 
সাধারণের ভিড়ে এই অনন্যসাধারণ চরিত্রের বিচিত্র কাহিনীটি যে অশেষ 
শ্রদ্ধা! এবং ভালবাসার সামগ্রী তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ৃ নিরঞ্জন চক্রবর্তী 
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তম়ফ। নাঁচ 


[ বাঙ্গলা ১২৯৮ সালের 'জশ্ভূমি' মাসিক পত্ধিক| হইছে 


ত গৃহীত |: 


দি, টা 





মুখনহ 


১২৯৭ সালে,--বিগত কান্তিক মাসের প্রারস্তে “বঙ্গবাসী'র স্বত্বাধিকারী 
তীযুক্ত যোগেন্জ্ন্্র বস্থু মহাশয়ের সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। আমাদের 
সাক্ষাতের স্থল, প্রয়াগের মহাতীর্থ, _গঙ্গ।-যমুন] সঙ্গম-ক্ষেত্র। বসথজী মহাঁশয় 
»পুজার বন্ধের উপলক্ষে দেশত্রমণে বহির্গত হইয়াছেন । 

তিনি এলাহাবাদে পরিচিত বন্ধুর বাঁসাঁয় বসিয়া আঁছেন। সন্ধা তখনও 
হয় নাই 3 এমন সময় আমি সেই বাঁসাঁয় উপস্থিত হইলাম । আমাকে দেখিয়া 
ধনু! মহাঁশয় আমার আপাদ-মন্তক তীব্র দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
আমি দৈর্ঘ্যে খর-খর ছয় ফীট। আপাতত দেহের সহিত মাংসের কিছু সম্পর্ক 
কম হ্ইয়াছে;--কেবল মোটা মোট] হাড় এবং* শিরার সমাবেশ। কাজেই 
আমাকে কিছু অধিক লম্বা দেখায়। আমি ভাবিলাম, বস্থজা বুঝি আমার 
ধিতিকিচ্ছি চেহারা দেখিতেছেন। 'আঁমি হাসিয়া বলিলাম।-“আঁপনি 
আসিয়াছেন শুনিয়া, আঁপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি।” 

বনুজা। মহাশয়ের নাম? 

আঁমি। শ্রীছুর্গাদাস দেবশর্শা__উপাধি বন্দ্যোপাধায়। 

বন্থজা। আপনার কথা ইতিপৃর্জেই শুনিয়াছি। আপনাকে দেখিতে 
পাইয়া আজ আমাকে ধন্ত বলিয়! ভাবিলাম,_অধিক কি,-আঁঙ্গ যেন আমার 
সার্ঘক জীবন বলিয়া মনে হইল। 

আমি। আমাকে আর কি দেখিবেন বলুন? আমি আর আমাঁতে 
নাই বলিলেই হয়। চিন্তা এবং বার্ধক্য,__তাঁহার উপর দৈহিক গীড়া আমাঁকে 
গ্রাম করিতে বসিয়াছে। " আমাকে এক্ষণে অর্দদগ্ধ শুদ্ধ অথচ চলৎশক্তিবিশিষ্ 
লম্বা বাঁশের খুণ্টা বলিলে বোধ হয় অতুযুক্তি হয় ন|। 
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পরম্পর অনেক কথাবার্তা হইল। রাত্রি গ্রায় আড়াই প্রহর পর্যন্ত জাগিয়া 
বস্থুজ! আমার উপাখ্যান শ্রবণ করিলেন। পরদিনও বেল! ছুই প্রহর পর্যান্ত 
আমার গল্প চলিল। তখন বসুজাঁর অনুরোধ যে__-“আঁপনি আপনার জীবন- 
চরিত লিখুন।” আমি হাঁপিয়া বলিলাম,--“আপনি বঙ্গবাপীতে ছাপাইবেন, 
নাকি? আমার জীবন-চরিত বঙ্গবাসীতে ছাঁপ। হইলে, আপনার কাগজের 
গ্রাহক বোধ হয় কমিবে। আমি মিল্-নাডিকুইন্সী যে, পর্বনাধারণের 
জন্স আমার নিজের জীবন-চরিত আঁমি নিজে লিখিব? লোকে কি মনে 
করিবে? আমার নে ধৃষ্টতাঁও নাই, সে অভিলাষও নাই । বিশেষ, আমি ভাল 
বাঙ্গাল! লিখিতে পারিব না।” 

বনজ । আপনাকে অনুগ্রহ করিয়া লিখিতেই হইবে। ভাল বাঙ্গালার 
জন্য আসিয়। যাইবে না। ভাঁষ! খারাপ হয়, আঁমি বা অন্ত কেহ তাহ! 
সংশোধন করিলেই চলিবে । সে যাঁহা হউক, আপনি যেরূপ মনোহররূপ গল্প 
করিলেন, সেই গল্পের কথাতেই যদি আঁপনি লেখেন, তাহা হইলে আপনার 
জীবন-চরিত বাঙ্গালা ভাষায় একখানি উৎকষ্ট গ্রন্থ হইতে পারে। 

আমি। আমার ত সবই গিয়াছে ।- এ বুড়া বয়সে আমাকে আর গ্রন্থকার 
করিবেন না। দোহাই আপনার !_-এঁটা আমাঁকে ক্ষম। করিবেন। 

বন্থজা। তাহা কখনই হইবে না। 

এই কথা বলিয়া তখন তিনি আমাকে আরও অনেকরূপ বুঝাইতে 
লাগিলেন । 

প্রকৃতই আমার এই জীবন-চরিত লিখিবার ইচ্ছা ছিল না। এ সংসারে 
যেমন আঁসিয়াছি, তেমনি চলিয়] যাইব ;--কাগজে কলমে নাম ও রূপ অঙ্ষিত 
করিবার প্রবৃত্তি ছিল না। কিন্ত শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রচ্ত্র বনজ] মহাশয় তাহা 
ঘটিতে দিলেন না। তাঁহার কথায়, তাহার উপদেশে, তাঁহার আগ্রহে 
উৎসাহিত হইয়া, আমি অগত্যা আমার জীবন-চরিত লিখিতে বসিলাম। 


এক 


আমার নাম শ্রীদুর্গাদাস বন্য্যোপাধ্যায়। পিতার নাঁম এশিবচন্ত্র বন্দো- 
পাধ্যায়। আমার পৈতৃক বাস হুগলী জেলার অন্তর্গত তড়া-আটপুর গ্রামে। 
কিন্তু এক্ষণে আমাদের দেশের বান একেবারে উঠিয়! গিয়াছে । বাস্ত-ভিটা 
আছে কি না! তীহীও জানি না। আমি এখন এলাহাবাদে বাঁস করিতেছি। 

আমি যেমন, সামান্ত লোক, আমার কাহিনী তানুরূপ সামান্ত নহে। 
আমার জীবন অতিশয় বিচিত্রতীময়। এই জীবন-চক্রের নানা আবর্তে পড়িয়া 
কত ভয়ানক, কত অদ্ভুত, কত শোকাবহ ঘটন! ঘটিয়াছে। কত বিপদে পড়িয়া, 
কত অঙমসাঁহসিক--কত দুঃসাহসের কাজ করিতে হইয়াছে, তাহা বলিতে 
পারা যায় না। এক সময়ে এরূপ বিপদ্‌-জালে জড়িত হইয়াছি যে, তাহা হইতে 
জীবন রক্ষা করা নিতাস্ত অসম্ভব । কিন্তু অনৃষ্টে অনন্ত ক্লেশ, অনস্ত দুঃখ আছে 
বলিয়াই, বোধ হয় সে-সকল বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছিলাম। 

ইংরেজের জন্য সিপাহী-যুদ্ধের কালে রণক্ষেত্র আমি শাণিত তরবারি হস্তে 
অশ্থে আরোহণ করিয়! সিপাহী সৈন্যের সহিত সম্মুখ-সমরে প্রবৃত্ধ হইয়াছি। 
কখনও বা! যুদ্ধক্ষেত্রে ইংরেজ সৈম্তাধ্যক্ষের গ্রাণথ-রক্ষার জন্ত অগ্রসর হইয়া 
আমি নিজে বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছি। অন্ত্াধাতের নানারূপ চিহ্ন আমার 
অঙ্গে এখনও বর্তমান। কখনও বা! সিপাহীগণ,আঁমাকে বন্দী করিয়াছে ।-- 
আমাকে তোঁপে উড়াইয়। দিবাঁর হুকুম হইয়াছে ;--কেবল ভগবানের কৃপায় 
আমি প্রাণ পাইয়াছি। একদিন আমার গাঁয়ে ভীমের ন্তায় বল ছিল। বড় 
বড় পালোয়ান গোরা আমার কাছে একদিন ধেঁপিতে ভয় করিত। আমি 
' যুদ্ধ-বিদ্ঠায় বিশারদ বলিয়া একদিন ইংরেজ সৈল্যাধ্যক্গগণ আমার নাম কীর্তন 
'করিতেন। একদিন আমিই নাইনিতালে একদল নূতন রেশল। সৈন্য গঠিত 
করি, তাহাদিগকে সমরৰিগ্তায় স্ুনিপুণ করি। সিপাহী-যুদ্ধের অবসানে, 
একদিন বেরিলির কালেক্টার মিঃ ইংলিস সাহেব আমাকে বলেন, _-“তুর্গা- 
দাসবাবু! আপনার যদি অভিপ্রেত হয় তাঁহা হইলে গবরমেণ্টে লিখিয়া 
আপনাকে জায়গীর দেওয়াইতে পারি ।” আমি উত্তর দি,-“জায়গীর আঁমি 
চাহি না,-ইংরেজের লুণ খাইয়। আমি কর্তব্য কর্ম করিয়াছি ;--কর্তব্য 
কর্ম করিয়া পুরস্কার লইতে নাই।” ২১ বংসর পূর্যে জেনারেল ট্রপ 
(0,000 ) আমাকে যে সার্টিফিকেট দিয়াছেন তাহা! এই,_ 
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উপরোক্ত ইংরেজীটুকুর স্কুল ভাবার্থ এইরূপ, _“ক্রস্ম্যান সাহেবের সঙ্গে 
ইনি অনেকানেক যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন ; যুদ্ধে ইনি আহত হইয়াছিলেন। 
রাজালী যে এরূপ সাহসী হইতে পারে, তাহ] পুর্বে আমি কখনও গুনি নাই। 
দুর্গাদাসবাবু সচ্চরিত্র, কার্ধ্যদক্ষ, সন্ত্রস্ত ইত্যাদি ।” 

আঁজ আমি দরিদ্র সুতরাঁং বৃদ্ধ এব* অক্ষম বটি,_কিন্তু এ জীবনে একদিন 
স্থখ ছিল, শ্বচ্ছন্দতা ছিল, মান ছিল, সন্তরম ছিল, ভাগ্যলম্ীও একদিন আমার 
অন্থগত ছিলেন। তাহার কৃপায় বিপুল স্থখ, অতুল আনন্দ উপভোগ 
করিয়াছি । আমি পথে বাহির হইলে, আগে-পিছে আমার, অশ্বারোহী 
সৈন্তও একদিন ছুটিত। আমার গাড়ী ছিল, ঘোঁড়। ছিল,-_-আমাঁর একটি 
ঘোঁড়ারই মূল্য ছিল চারি হাজার টাকা। গবর্ণমেণ্টের তনথা-প্রাপ্ত একজন 
নবাব আমাকে সেতার শিখাইতেন। বাসায় আমার দুবেল৷ পঞ্চাশজন 
লোকের পাত পড়িত। কিন্তু আঁজ সেই ভাগ্যদেবীর বিড়ম্বনায় সে সুখ, *সে 
শ্বর্যয, মে বিভব, সে মান, সে মর্যাদা সকলই চলিয়। গিয়াছে । গত- 
জীবনের কথা মনে হইলে এখন তাহ! সকলই স্বপ্রবৎ বলিয়। বোধ হয়। 

ইংরেজের আ্মভিঘোগে, ইংরেজের আদালতে, ইংরেজের বিচারে, আমি 
শেষ-দশায় ইংরেজের কারাগারেও বাঁস করিয়াছিলাম। এই ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্র 
ব্যক্তির জীবনের ঘটন! অতি অদ্ভুত । 

পিতাঠাকুর কাধ্যোপলক্ষে পশ্চিমে আইসেন। তিনি ৬ সংখ্যক ইরে- 
গুলার অশ্বারোহী রেজিমেণ্টে কাঁজ করিতেন । রেজিমেণ্ট এক স্থানে স্থাস্নিরূপে 
থাকিত না। কাঁজেই পিতাকে নানা স্থানে ঘুরিতে হইত। ১৮৩ সালের 
কাণ্তিক মাসে যখন তাহার রেজিমেন্ট কুরুক্ষেত্র হইতে তিন ক্রোশ অস্তর কর্ণাল 
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নামক স্থানে ছাউনি করিাঁছিল, তখন আমার জন্ম হয় । তথা হইতে নিমাচ ) 
-_নিমাঁচ হইতে সাকার-বাকার ;--তথা হইতে কাশীধামে আসি। তথায় 
কিছুদিন থাঁকিয়! শাস্তিপুরে যাইতে হয়। সেখানেও অধিক দিন থাক! ঘটে 
নাই, তাহার পর পুররায় কাশীতে উপস্থিত হই। এখানে আমার আজীয় 
ছিলেন, তথায় থাঁকিয়। আমি বেনারস কলেজে অধ্যয়ন করিতে লাগিলাম। 
১৮৪৮ সালে পিতা দ্মৌতে বদলি হন; আমাকেও তথায়,.যাইতে হয়। 
সেখানে ছুই বৎসর থাকিয়া! আমাকে পুনরায় কাশী আসিতে হয়। ছুর্তাগ্য- 
ক্রমে ১৮৫১ সাঁলে আমাদের সকলকে শোঁকসাঁগরে ভাগাইয়! পিতৃদেব 
ইহলোক পরিত্যাগ করেন। তখন আমার বয়স ১৫ বদর । আমরা তিন 
সহোদর ছিলাম । আমি সর্বজ্যেষ্ঠ। পিতার লোকাস্তর হইলে অবশ্যই 
সংসারের সকল ভার প্রায় আমার' উপর পড়িল। তখন আমার তরুণ বয়স, 
জ্ঞান বুদ্ধি সকলই অপরিণত । এদিকে সম্মুখে অপার অনন্ত সংসার-সমুদ্র । 
কিরূপে এই ছুত্তর সংসাঁর-সমুড্র পাঁর হইব, তাহাই ভাবিয়া! আকুল হইলাম । 


ছুই 


আমি জানিতাম না যে, মৃত্যুকালে পিতৃদেব ফিছু টাঁক। রাখিয়। গিয়া- 
ছিলেন। যে টাকা তখন জননীর হস্তগত হইয়াছিল, তাহাতে আমার চাকুরি 
ন! হইলেও, আমাদের শচ্ছনে দ্রিনপাত হইতে পারিত। কিন্তু আমার ধারণ! 
অন্যরূপ ছিল, হন্দ মায়ের হাঁতে পঞ্চাশ-ষাট টাকা নগদ আছে; আর তাহার 
গহনাগুলি আছে; ইহ! ব্যতীত আর কিছুই আমাদের নাই। মা! আমার 
তখন কেবল কাদিতেন কাঁটিতেন এবং আমার পানে চাহিয়। আঁপনা-আঁপনি 
বলিতেন,“কফেমন ক'রে এ সংসার চালাবো। ?” আমার তখন বয়স অল্প, 
পনের বদর মাত্র। মায়ের চক্ষে অবশ্তই তখন খুব ছেলেমান্ধ। বোধ 
হয়, এই কারণেই আমাকে পিতৃসঞ্চিত টাকার কথ। ঘুণাক্ষরেও বলেন নাই । 

একদিন মাকে বলিলীম,--ম। ! আমি চাকরির চেষ্টায় আছি । আমার 
যদি ২*. কুড়ি টাকাও মাহিনা হয়ঃ তাহা হইলেই আমাদের সংসার এক রকম 
চ'লে বাবে ।” মা ঠিক এই কথাগুলি বলেন,--“ন1 বাঁছ। ! তুই ছুধের ছেলে, 
_তুই এর মধ্যে চাকরি কি করবি? তুই এর মধ্যে কি শিখলি যে, চাকরি 
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করতে পারবি? তোর এখন কিছুতেই চাকরি করা হবে না। বতদিন 
আমার এই গহনা-গাটিগুলি আছে, ততদিন তুই একটু বড় হ,-একটু 
লেখাঁপড়া বেশী করে শেখ্‌-তারপর চাকরি করিস এখন। তা আমায় ঘ! 
গহন! আছে, তাতে তিন বৎসর বেশ চলবে । তোর কোন ভাবনা! নেই। 

চাঁকরি সম্বন্ধে জননীর সহিত আর কোন বাদান্ুবাদ করিলাম না । 
কারণ আমি 'বুঝিলাম, আঁমি আর বেশী কথ! কছিলেই মা কীদিয়্া হাটি 
করিবেন । 

যাহা হউক, চাঁকরি করার লাঁলস! মনে বড়ই বলবতী হইল । লেখা- 
পড়ায় জলাঞ্জলি দিলাম । মনে মনে বলিলাম,-"আমি কি এমনই কাপুরুষ 
যে, মায়ের গায়ের গহনা-বেচ। টাকায় আমাকে উদর পূরণ করিতে হইবে? 
তাহ কখনই হইবে না । চাঁকরি আমি অবশ্যই করিব।” কাণীতে ৬পিতৃ- 
দেবের পরিচিত ছুই-একজন বন্ধুর নিকট গিয়া চাকরির কথ! বলিলাম; কিন্ত 
সুবিধা কোথাও হইল না । ক্রমে একে, ওকে, তাকে--নাঁন! লোককে বলি, 
_কিন্তু চাকরি মিলিল ন|। প্রত্যহ সমুদয় সহরটা ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া বেড়াই, 
কিন্ত চাকরি গু*জিয়া! পাইলাম ন।। তখন আমার তপ, জপ, তত্র, মন্ত্র_এ 
সমন্তই চাকরি হইল। বলা বাহুল্য, জননীর অগোচরে এই চাঁকরির চেষ্ট! 
করিতে লাগিলাম। 

সেই সময় বেনারস 'হইতে ৭ ক্রোশ দূরে সুলতানপুর নামক স্থানে ৮ 
সংখ্যক ইরেগুলার অশ্ব(রোহী সৈন্ত ছাউনী করিয়াছিল। শুনিলাম, তথাকার 
এডজুটেপ্ট আঁফিসে একটি চাঁকরি খালি আছে। আমি কাহাকে কোন কথ! 
না বলিয়া, কাহারও সহিত কোন পরামর্শ ন। করিয়া, একেবারে তথায় যাইয়া 
উপস্থিত হইলাম । প্রথমে এডছুটেপ্ট আফিসের বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
কর্মখালির কথ জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি বলিলেন,_“চাকরি খালি 
ছিল বটে, কিন্তু তাহাতে লোক ভন্তি হইয়াছে । এখন আর কোন কর্ম খালি 
নাই।” এত দূর আসিয়। কোন ফল দশ্লিল ন। দেখিয়। বন্ড হতাশ হইলাম । 
ভগ্নমনোরথ হইয়া গৃহে ফিরিয়! যাওয়াই বিবেচিত হইল । এমন সময়ে হঠাৎ 
মনে হইল, যদ্দি কষ্ট করিয়া এত দূরে আঁসিলাঁম, তবে এই রেজিষেণ্টের 
সেনানায়কের সঙ্গে কেন একবার সাক্ষাৎ করিয়। যাই না? এই স্থির করত 
বড় সাহেবের বাঙ্গালার সমীপে উপস্থিত হইয়া! আরদালিকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
জাঁনিলাম, সাহেধের নাম লেপ্টেনেণ্ট বীচার; আর তখন তিনি ক্গানে 
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নিরত আছেন। আমি সেখানে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। যখন বাড়ী 
হইতে যাত্রা করি, তখন একখানি দরখাস্ত, স্কুলে যে প্রথম শ্রেণী পর্যন্ত 
পড়িয়াছিলাঁম তাহার একথানি সার্টিফিকেট এবং পিতাঁরও ছুইখানি প্রশংসা- 
পত্র সঙ্গে করিয়া আসিয়াছিলাঁম। এইমাত্র স্গল লইয়া আঁমি চাকরি পাইবার 
প্রত্যাশায় উমেদারি করিতে আসিয়াছি। যাহা! হউক, অতি উতৎকণ্ঠার সহিত 
সাহেবের প্রতীক্ষা করিতেছি, এমন সময় বীচার সাছেব ত্বানাদি করিয়। 
বাহিরে আসিলেন, আমি তাহাকে দেখিবামাত্র আভূমি প্রণত হইয়া সেলাম 
করিলাম । সাহেব আমাকে বলিলেন, “৬17৪ ৫0 500 %/2 00% ?* 
অর্থাৎ “বালক ! তুমি কি চাও?” আমি বলিলাম--“আমি চাকরির 
প্রার্থী হইয়া! এখানে আসিয়াছি।” এই কথা বলিয়। তাহার হাতে সার্টফিকেট- 
শুদ্ধ দরখাস্ত দিলাম। সাহেব দরথাস্তথানি এবং পিতার সার্টিফিকেট পড়িয়। 
বলিলেন, “তুমি শিবচন্দ্রের পুত্র? তোমার পিতার মৃত্যু হইয়াছে শুনিয়া! বড়ই 
দুঃখিত হইলাম । শিবচন্দ্র আমার নিকট অনেক দিন চাকরি করিয়াছিল । 
যাহা হউক, কোথাকার চাকরি খালি আছে?” আমি বলিলাম,--“এডজুটেন্ট 
আঁফিসে একটি কর্ম খালি আছে ।” 

সাছেব,৮"এ সংবাঁদ কি তুমি নিশ্চয় জান ?” 

আমি,--“আজ্ঞ। হ11” 

এই কথ! শুনিয়া সাহেব আমাকে সঙ্গে করিয়! এডজুটেন্ট-লেপ্টেন্ণ্টে 
মেকেঞ্জী সাহেবের “বাঙ্গালা” উপস্থিত হইলেন। চাকরি খালির কথ! 
তাহাকে জিজ্ঞাস করায় মেকেঞী সাহেব বলিলেন, তাঁহার আঁফিসে একটি 
কর্ম খালি ছিল বটে, কিন্ত সম্প্রতি তাহাতে একজন লোক নিযুক্ত হইয়াছে। 
এই কথা শুনিয়! বীচার সাহেব বলিলেন, “যে লোকটাকে নিযুক্ত করা হইয়াছে, 
সে কিরূপ উপযুক্ত তাহা 'কি দেখিয়া! লওয়া হইয়াছিল?” বীগরের কথায় 
মেকেঞ্জী সাহেব কিছু অপ্রস্তত হইয়। বলিলেন, “আমার আফিসের বড়বাবু 
তাগাকে আনিয়াছেন, তাহাকে কোনরূপ পরীক্ষা করা হয় নাই” এই কথা 
শুনিয়া বীচার সাহেব বলিলেন, “তোমার বাবুকে এবং আমার বাবুকে পরীক্ষা 
কর! হউক, যে উপযুক্ত হইবে, তাহীকেই নিযুক্ত কর৷ উচিত।” পরীক্ষার কথ! 
শুনিয়া আমার মনে আশার সঞ্চার হইল । ভাবিলাম, “পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে 
অবশ্ঠই চাঁকরি পাইব।” যাহা হউক, আমর! উভয়ে পরীক্ষা দিবার জন্য বসিয়া 
গেলাম । বীচার সাহেব একথানি পুস্তক হইতে শ্রুতিলিখনের জন্য কয়েক ছত্র 
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বলিলেন। আমি সকল কথ! লিখিয়া সাছেবকে দিলাম । সৌভাগ্যক্রমে 
আমার তাহাতে কোন ভুল ছিল না। আর ওদিকে এডছুটেণ্ট আফিসে নব- 
নিয়োজিত বাবু শ্রতি-লিখনের প্রথম আর শেষ কথাটি লিখিয়1, চুপ করিয়া 
বসিয়া আছেন। বীচার সাহেব তাহার কাঁগজ দেখিয়া, হে! হো! করিয়া 
হাঁসিয়৷ উঠিয়। বলিলেন, “দেখ মেকেঞ্জী | তোমার বাবু কি করিয়াছে! ঘে 
কিছুই জানে না, এমন লোককে রাখিবার প্রয়োজন কি? যাহা হউক, তুমি 
এই বালক দুর্গাদাসকে নিধুক্ত কর।” বীচার সাহেবের কথানুসারে মেকেন্ত্র 
সাহেব তাহার আফিসে চল্লিশ টাক বেতনে আমাকে নিযুক্ত করিলেন । 

১৮৫১ সালের অক্টোবর মাসের শেষে আমার এই প্রথম চাকরি হইল। 
বল! বাঁছল্য, এই নূতন চাঁকরি পাঁইয়। মনে মনে ধারপরনাই আনন্দিত 
হইলাম। তখন মনে কত যে সুখের তরম্ব উঠিয়াছিল, তাহ! এখন কেমন 
করিয়া বলিব? কিন্ধ ওদিকে এডজুটেণ্ট আফিসের বড়বাবু শ্রীযুক্ত ষছুনাথ 
বন্ধ মনে মনে কিছু চটিলেন। তাহার আশ্রিত লোকের চাকরি না হইয়! 
আমার হইল, ইহাতে ত তাহার বিরক্ত হইবারই কথা। কিন্তু তাহার কোনরূপ 
অনিষ্ট করিবার উপায় নাই । একে আমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছি, তাহাতে 
আবার আমি বড় সাহেবের আনীত লোক; কাঁজেই তাহার মনের আক্রোশ 
মনেই চাঁপিয়া রাখিতে হইল । আমার ত সেখানে কর্ম হইল, কিন্তু সেই 
দিনই হুকুম আলিল যে, আঁমাঁদের রেজিমেণ্টকে সুলতানপুর হইতে পঞ্জাবের 
অন্তর্গত হান্সী যাইতে হইবে । ১৮৫১ সালে ৮ই নবেম্বর আমাদের তথায় 
যাইবার দিন স্থির হইল। মেকেঞ্জী সাহেব আমাকে তখনি ডাকাইয়! 
বলিলেন, “রেজিষেণ্টকে হান্সী যাইবার হুকুম হইয়াছে, তুমি কি সেখানে 
যাইবে ?” খাল্যকালাবধি পিতার সঙ্গে নান। দেশ-দেশাস্তরে গিয়াছি । অনেক - 
দেশ, অনেক নগর ইহার মধ্যে দেখিয়াছি । বিশেষত'বাঁল্যকাল হইতেই শরীরে 
বিলক্ষণ সামর্থ ছিল, সাহসও কিঞ্চিৎ ছিল, সুতরাং মেকেঞ্পী সাহেব বলিবামাত্র 
আমি তাহার কথায় সম্মত হইলাম । হাঁন্সী যাইতে ত স্বীরুত হইলাম, কিন্ত 
নিজের কাছে তখন টাকা-কড়ি কিছুই ছিল না। এমন কি একটি পয়সাও 
নিকটে ছিল না। আমি সাহসে ভর করিয়া সাহেবকে বলিলাম,_-“্ঘদি 
বেতনের স্বরূপ অগ্রিম কিছু পাই, তাহ! হইলে আমার বিশেষ সুবিধা হয়।” 
এই কথ! শুনিয়। সাহেব আমাকে তিন মাসের বেতন একেবারে দিতে আদেশ 
করিলেন । ওদিকে বড় সাহেব (চার্লস বীচার ) নিজ হইতে ৩০২ ত্রিশ টাক! 
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দিলেন। চাকরির টাক! আমার সেই প্রথম হাতে পড়িল । একেবারে ১৫০. 
দেড় শত টাকা পাইয়া মন বড়ই প্রফুল্লিত হইল । তখন আমার মনে কত ভাব, 
কত কথা উদয় হইতে লাগিল, তাহ। কেমন করিয়! বলিব । 

আমি মাতাঁর মহিত একবার দেখ। করিব বলিয়!, সাহেবের নিকট হইতে 
বিদায় লইয়া! বাড়ী আমিলাম। এদ্দিকে বাটিতে কান!-কাটনা পড়িয়া 
গিয়াছে। রাষ্ট্র যে, আমি পলাইয়! গিয়াছি, সন্ধ্যানী সাজিয়া দেশে দেশে 
ভ্রমণ করিতেছি । জননী ত একেবারে মৃতপ্রায় হইয়াছেন। প্রথমে বাড়ী 
ঢুকিয়াই মাতাকে প্রণাম করিলাম, দেড় শত টাকা তাহার সম্মুখে রাখিয়া 
বলিলাম, "মা! আমার এই চাকরির টাঁকা--তুমি লও।” মা কীদিতে 
কাদিতে বলিলেন-“আমার টাঁকায় কাজ নাই, তুই আমার বেঁচে থাক্‌।” 
মাতা একটু প্রকৃতিস্থ। হইলে, তাহার নিকট আমার চাকরির সকল কথ 
মাগ্চোপান্ত বলিলাম । তিনি গুনিয়। একেবারে অবাক হইলেন। এত অল্প 
বয়সে, বিদেশে অপরিচিত স্থানে যাইতে দেওয়! তাহার কিছুমাত্র ইচ্ছ। নাই। 
তিনি আমাকে পুন: পুনঃ বলিতে লাগিলেন যে,-“আমার এখন চাকরি 
করিবার এবং তাহাদের সকলকে পরিত্যাগ করিয়া দেশাস্তরে যাইবার কোন 
প্রয়োজন নাই । যাঁহ। কিছু সংস্থান আছে, তাহাতে অনেক দিন আমাদের 
স্থথ-স্বচ্ছন্দে কাটিয়। যাইবে, এক্ষণে লেখাপড়া পরিত্যাগ করিয়। অর্থোপাজ্জান 
করা আমার কিছুমাত্র প্রয়োজন হয় নাই |” আধি মাতাকে অনেক করিয়! 
বুঝাইলাম এবং বলিলাম, হান্দী যাইবাঁর জগ্ঠ সাহেব আমাকে অশ্ঠিম বেতন 
দিয়াছেন এবং বর্মস্থানে যাইব বলিয়! প্রতিশ্রুত হইয়া আসিয়াছি, সুতরাং 
আমাকে যাইতেই হইবে । মাতার তখন বিশেষ প্রতীতি হইল--আঁমি নিশ্চয়ই 
চাকরি করিতে ধাইব, সুতরাং অনর্থক বাঁক্যবায় কর! নিশ্রয়োজন বলিয়! চুপ 
করিয়া রহিলেন। মা ভাবিলেন--“যদি আমি সম্মতি ন। দিই, তবে ছেলে 
আমায় আবার না বলিয়! পলাইয়! যাইবে ।” কাজেই এবার মৌনাবলমনপূর্ববক 
অন্ুগর্তির লক্ষণ প্রকাশ করিলেন। বাস্তবিক এবার মাফের অনুমতি না 
পাইলে কিছুতেই যাইতে পাঁরিতাম ন1। কারণ, প্রথমবার পলায়নের পর, 
মায়ের যেরূপ অবস্থ! আসিয়া দেখিলাম, তাহাতে মনে হইল, আমি কি 
নিষ্টর! শেষে মা! বলিলেন,_-“তুই যদ্দি একান্তই যাবি, তবে আর একটি 
দিন থেকে যা। আমি তোকে ভাল করে খাওয়াঁব, মাঁখাব, দেখব” 
মা ন্েদিন মনের সাধে প্রায় পঁচিশ রকম তরকারি রাঁধিলেন, পায়», 
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পিষ্টক, ক্ষীর, দই__সমন্তই প্রস্তত করিলেন। আমরা তিন ভাই একর বসিয়া 
আহার করিলাম । . 

. এই নবেম্বর কর্ণস্থানে যাত্র। করিলাম । আমি নিজের খরচের জন রি 

টাকা মায়ের নিকট হইতে লইয়! সুলতানপুরে উপস্থিত হইলাঁম। পরদিন 
রেজিমেন্ট হান্দী যাত্রা করিল। একদিন আমরা আলিগড়ে ছড়িনি করিয়া 
আছি, লেপটেনেণ্ট বীচার সাহেব আমাকে বলিলেন, “বাবু! আমার 
নিজের কিছু হিসাঁবপত্র আছে, তাহা তুমি রাখিতে পারিবে ?”. আমি 
বলিলাম, “আজ্ঞে হ্যা, আমাঁকে আদেশ করিলে রাখিব ।” সাহেব বলিলেন, 
“তবে তুমি আজ হইতে আমার হিসাব রাখিও, আমি তোমাকে মালিক ১৫. 
পনের টাক! দিব |” সেই দিন হইতে আমি সাহেবের নিজের হিসাবপত্র 
রাখিতাম। কয়েক দিন মধ্যে রেজিমেন্ট দিল্লী পুছিল। বীচার সাহেব 
আমাদের রেজিমেপ্টের ডাক্তার সাহেবকে জিজ্ঞাসিলেন,_তীহার হাঁস- 
পাঁতালের হিসাব কে রাখে? ডাক্তার সাহেব বলিলেন,__“নেটিব ডাক্তার 
সেরূপ উপস্ুপ্ত নহে, কাজেই তাহাকে সকল হিসাঁব রাখিতে হয়।” সাহেব 
বলিলেন,__“তোমার আর কষ্ট করিতে হইবে না, আমার এক বাবু আছে, 
মে বেশ উপযুক্ত, মাসিক তাহাকে কিছু দিও, সে তোমার হাসপাঁভীলের 
লেখাপড়ার কাঁজ করিয়া দিবে 1” এই কথা হইবাধাত্র সাহেব আমাঁকে 
ডাকাইয়। পাঠাইলেন এবং সার্জন মেজর সাহেবের সন্মুথে বলিলেন,_"এই 
বাবুকে মাসে মাসে ১৫২ পনের টাকা দিও, তোমার সকল কাঁজ করিয়! 
দিবে।” সেইদিন হইতে আমি হাসপাতালেরও কেরাণী নিযুক্ত হইলাম। 
দিপ্লী পরিত্যাগ করিয়া! আমরা রোহিতক উপস্থিত হইলাম। প্রায় প্রতি 
রেজিমেণ্টে একটি করিয়া! মেস থাকে ; সেখানে ইংরেজ কর্মচারীরা আহারাদি 
করিয়া থাকেন। আমাদের রেজিমেপ্টেও একটি মেস ছিল। মেকেন্ী 
সাহেব তাহার সেক্রেটারী ছিলেন। আমর যখন দিল্লীতে ছিলাম, একদিন 
বড় সাহেব মেকেঞ্ত্রী সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--“মেসের হিসাবপত্র 
কে রাখে?” তিনি উত্তর করিলেন,-“আমিই রাখিয়া! থাকি ।” বড় সাহেব 
বলিলেন, __“কেন ছুর্নাদীসকে দিলে হয় না?” মেকেঞ্ী সাহেব কহিলেন, 
“সা, এখন হইতে ছুর্গাদাীসই & কাজ করিবে এবং তজ্জন্ত তাহাকে মাসিক 
১৫. পনের টাক! দ্রিব।” আবার আমার ১৫. পনের টাকা বাড়িল। পথে 
যাইতে যাইতে আমার ৪৫২ প্য়তাল্লিশ টাক বেতন বৃদ্ধি হইল। ইহা যে 


১১ : . বিজ্রোছে বাক্কালী 


বীচার সাহেবের অন্থগ্রহ এবং অশেষ দয়ার জন্ত হইয়াছিল, তীহা বলাই 
বাহুল্য! আমার প্রতি সাহেবের এতাদৃশ অস্ুকম্পার জন্য তাঁহাকে কত 
ধন্যবাদ দিলাম, তাহা বলিতে পারি না। 

যথ] সময়ে আমরা হান্সীতে উপস্থিত হইলাম। সেখানে পহুছিক্ন। যথা" 
সাধ্য পরিশ্রম করত আমি সকল কাজ সুশৃথলে নির্বাহ করিতে লাগিলাম। 
কিসে সাঁহেব সন্তষ্ট থাকেন, কিসে আমার নির্দিষ্ট কাধ্য স্থচারুরূপে সুসম্পন্ন 
হয়, এই টিস্তা অহরহঃ আমার মনে জাগরিত থাকিত, সে জন্ত কাজ-বর্খের 
কোন প্রকার গোলযোগ ঘটিত না । আমি যখন যে কাজ করিতাম, তখন 
ঠিক নিজের ঘরের কাঞ্জ করিতেছি মনে করিয়াই প্রাণপণে তাহা করিতাম ; 
--বেতনভোগী চাকরের ন্যায় কখনও কাঁজে গোঁজামিল দিতাম না। কাজ 
করাতেই আমার আনন্দ ছিল। এইরূপে অভিনব উৎসাহ, অগাধ পরিশ্রম 
এবং নৃতন অধ্যবসায়ের সহিত আমি কাজ করিতে লাগিলাম। এইভাবে তিন 
চারি মাস কাটিয়া! গেল। তথন পুজনীয়া মাতাকে আমার নিকট আনিলাম। 
তিনিও শ্বচ্ছন্দে হান্সীতে বাস করিতে লাগিলেন। 

পূর্ধ্বে রেজিমেণ্টে এইরূপ নিয়ম ছিল, দেশীয় সৈনিকদের চিঠিপত্রের উপর 
বড় সাহেব দস্তখত করিয়া দিলে বিনা মাশুলে তাহা যথাস্থানে পৌছিত। 
আমাদের আফিসের বড় বাবু (বাবু যহুনাথ বস্থ ) সেই সকল পত্রের উপর 
(চ18110) লিখিতব্য বিষয় লিখিয়া দিতেন ; তাহাতৈ সাহেব দশম্তখত করিতেন। 
যছু বাঁবুর সময় ছিল না, আর' তাহার মেজাঙগও কিছু রুক্ষ ছিল, সিপাহীর। 
তাহার নিকট গেলে তিনি বড় বিরক্ত হইতেন, এজন্ত তাহার] তাহার নিকট 
না যাইয়া আমার কাছে আমিত, আমি তাহাদের পত্রের উপর লিখিয়! 
দিতাম । এতদিনে সাহেব আমার লেখা অবশ্যই বেশ চিনিতেন। একদিন 
সাহেব অডাঁরলী-গৃহে এই নকল পত্রে স্বাক্ষর করিতে করিতে দেশীয় কর্খচারী- 
দের জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“এই সকল পত্রে বড় বাবুর লেখ! থাকে না, ছোট 
বাবুর লেখা থাঁকে কেন?” তাহারা বলিল, “বড়ে বাবুকা মেজাজ শক্ত হায়, 
আওর ছোটে বাবুকে মেজাজমে মোলামিয়েৎ হায়, ইস্‌ বায়স্‌ সিপাহীলোগ 
উন্কে পাস যাঁতে হে।” এ কথা শুনিয়া সাহেব হুকুম দিলেন, এই কাজের জগ্ 
বড় বাবুকে যে ২০২ কুড়ি টাক! দেওয়া হইত, তাহা আজ হইতে ছোট বাঁধুকে 
দেওয়! যাইবে । বল! বাহুল্য, এই কথা শুনিয়। যছু বাবু আমার উপর মনে মনে 
অতিশয় বিরক্ত হইলেন । কিন্ধু ইহাতে আমার কোঁন দোষ্‌ই ছিল ন]। 


বিডোহে বাঙ্গালী ১৫ 
পরম হৃথে হার্সীতে দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল। বড় সাহেবের 
ভালবাসা কখনও ভুলিবার নহে। সিপাহীগণের সহিত আমার বিশেষ 
সৌহার্দ্য জঙ্মিল। বিশেষ আমি ব্রীক্গণ বলিয়। সকল সিপাহী আমাকে মান্ 
করিত। তাহাদের সহিত নির্দিষ্ট সময়ে আমার সমর খেলা হইত । আমার 
অশ্বারোছণ, তরবারি সঞ্চালন, বন্দুক ধারণ দেখিয়। সিপাহীগণ চমতকৃত হইত। 
ক্রমশঃ সিপাহীদের সঙ্গে নানারূপ সম্পর্ক পাঁতাইতে আরম্ভ করিলাম, কেহ 
ভাই, কেহ দাঁদা, কেহ খুড়া, কেহ ঠাকুরদ1,-এইরূপ সঙ্বন্ধযুক্ত হইলাম । এখন 
যেমন রেজিমেপ্টে সাধারণতঃ নিম্বশ্রেণীর লোকই প্রবেশ করে- পূর্বে সেরূপ 
ছিল না। তখন সন্তান্ত-বংশীয় উচ্চবর্ণের হিন্দু-সন্তান সামরিক বিভাগে গ্রবেশ 
কর! গৌরব মনে করিতেন। তাহাদের শরীরে শক্তি যে্ূপ, মনের বলও 
তদনুযাঁয়ী। আহারীয় কোন ভাল সামগ্রী পাইলে, তাহারা অগ্রে আমাকে 
তাহার অংশ দিতেন । আমাকে বলবান্‌ দ্রেখিয় তাঁহারা অধিকতর ভাল- 
বাসিয়াছিলেন। আমি তখন সর্ধদা হিন্দৃস্থানী বেশে সজ্জিত থাঁকিতাঁম; 
কথ। কহিতাঁম ঠিক হিন্দুস্থানীর ন্যায়; হঠাৎ দেখিলে, আমাকে বাঙ্গালী 
বলিয়৷ কেহ চিনিতে পারিত না । কোন কোন সিপাহী আমাকে বলিত,-_. 
“বাবু! আপ বাঙ্গালী মালুম নেহি হোতে, বাঙ্গালীমে এতনি কুবৎ (বল) 
নেহি হোতি। ক্যায় আপ সচ মুচ বাঙ্গীলী হেয়?” আমি হাসিয়া এই- 
ভাবে উত্তর দিতাম,--“নাহে' বাপু! আমি বাঙ্গালীই বটি। কেন, বাঙ্গালীর 
গাঁয়ে কি জোর হতে নাই? আঁমা অপেক্ষা আরও অধিক বলবান্‌ বাঙালী 
আছেন। তাহার! এক একজনে তোমাদের দশ বিশ জনকে এক এক কীলে 
নিকাশ করিতে পারেন।৮ আমার এই রঞ্জিত কথ শুনিয়া সিপাহীগণ 
বিস্মিত হইত এবং পরম্পর মুখ চাঁহা-চাহি করিত। আমি মনে মনে হাসিয়। 
ইহাদের মজ। দেখিতাম । 
বাঁলককাল হইতেই ঘোড়া চড়িবার আমার খুব সথ ছিল। হাঁন্পীতে 
সৈম্যদের জন্য ঘোড়ী-চড়া শিক্ষা করিবার তখন একটি স্কুল ছিল। বীচার 
সাহেবকে বলিয়া! আমি সেই স্কুলে ভর্তি হইলাম। এক বৎসর কাল আমি 
ঘোঁড়া-চড়া গ্ররুত প্র্তাবে শিক্ষা করি। স্বয়ং বীচার সাহেব বিশেষ যত্বের 
সহিত অ+মাকে ঘোড়-দৌড় শিখাইতে লাগিলেন। ক্রমশঃ অশ্বারোহণে এক্প 
পারদশী হইলাম যে, সৈম্তদ্বল মধ্যে আমার সমান অশ্বীরোহী আর কেহই তখন 
রহিলেন না । আমি অশ্বীরোহণে সিদ্ধ হইলাম । বড় বড় দুরস্ত ঘোঁড়৷ সোজ। 


১৩ বিডোতে বাকা 


করিতে লাগিলাম। রেজিমেন্টের সাহেব, বিবি, সিপাহী- দেখিয়া গুলি 
সকলে বিশ্বয়াদ্িত হইলেন। 

মা আমাকে মনের সাধে স্বক্সং রাধিয়! থাওয়াইতে লাগিলেন ;-আমি 
হঃপুষ্ট বলিষ্ঠ কন্মিষ্ঠ হইতে লাগিলাম। এইক্ধপে দুই বৎসর কাটিয়া গেল। 


তন 


এক প্রবন্ধে আমি বড় লোক । আধাঢ় মাসের “জন্মভূমি”তে এক প্রবন্ধ, 
_-তাঁরপর «ববাসী'র সম্পাদকীয় স্তস্তে সেই এক প্রবন্ধ-_স্তরাং এক্ষণে 
আমি বড় লোক । 

আমি বড় লোঁক,_-কেন না, অনেক ব্যক্তি আমার ঠিকানা জানিতে 
চাঁহিতেছেন। এলাহাবাদের কোন্‌ পাড়ায়, কোন্‌ গলিতে, কোন্‌ ক্ষুত্র ঘরে 
আমি থাঁকি,_-আমি এখন কি খাই, কি পরি, কি করি, এ সকল বিষষ্বের 
প্রত তথ্য জানিবার জন্ত জন্মভূমির সম্পাদক মহাশয়ের নিকট অনেকগুলি 
পত্র আসিয়াছে । পত্রে কেহ আমাকে অর্থসাহায্যের আশ! দিয়াছেন । কফেহ- 
বা আমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন। কেহ-বা আমাকে আপন বাটিতে লইয়া 
গিয়। আমার যুখে গল্প শুনিতে অভিলাষ প্রকাশ করিয়াছেন। 

সকলকে বিনীতভাঁবে বলি, আমার আর ঠিকান জাঁনিয়া কি করিবেন? 
আমি আজ এখানে, কাল ওখানে, আঁজ এ-পাড়ায়, কাল ও-পাড়ায়, আজ 
এ-বাটাতে, কাল ও-বাটাতে । আমার পাঁকা ঠিকানা,-সেই অনস্তধাম__ 
সেই শমন-সদন। এ বয়সে ইহসংসারে আর কাহারও সহিত আলাপ প্রণয় 
করিতে প্রবৃত্তি হয় না । দেহে বল নাঁই, মনে বল নাই, মেজাজ ঠিক নাই, 
কুত্তি নাই, এখন এ ভব-বন্ধন হইতে যত শ্ীদ্র আমি মুক্ত হইতে পারি, ততই 
আমার পক্ষে মল। .তাই নিবেদন, আমাকে কেহ পীড়াগীড়ি করিবেন না। 

ধাহাঁরা এই দীন-দরিদ্রের ছ:খ দ্রেখিয়া, অর্থ-সাহায্যে মুক্তৃহত্ত, 
তাহাদের আমি মহৎ হৃদয়ের ভূয়সী প্রশংসা করি। কিন্তু তাহাদের দান 
করিবার শক্তি থাকিলেও আমার গ্রহণ করিবার শক্তি কে? দেওয়া 
সহজ, লওয়া কঠিন। আমার ললাট-লিপিতে বিধাতা এ সময় অর্থোপার্জন 
লিখিয়া না রাখিলে ত আমি আর এখন টাঁকা লইতে পারিব ন1? কিন্ক 


বিদ্বোহে বাঙ্গালী ১৪ 


সকলেরই জান! উচিত, এক্ষণে আদার পোড়া শোল মাছ পলাইবাঁর সময় 
উপস্থিত । এ সময় আমার হাতে টাকা আপিবে কেন? এ দাকুখ ছুঃসময়ে 
আমার এমন কি অভাবনীয় স্বর্গীয় শক্তি আছে যে, তগ্ধার৷ আমি টাকা! গ্রহণে 
সমর্থ হইব? টাকাই যি আমার হাতে আমিবে--তবে এত টাকা সেই 
অতুল বিভব,_-সেই বিপুল সম্পত্তি বিনষ্ট হইবে কেন? আমি, টাকার সমুদ্র 
দেখিয়াছিলাম,_-আমি স্বর্ণপ্রদায়িনী 'কামধেজু পাইয়াছিলাম,-যদি এক্ষণে 
পুনরায় আমার হাতে অর্থাগম হওয়াই ঈশ্বরের অভিপ্রেত ছিল, তবে সে সমুদ্র 
গুকাইবে কেন,সে কাঁমধেহু পলাইবে কেন? বলিতে বুক ফাটিয়া যায়, 
তবে কিঞ্চিধিক এক বৎসর হইল, আমার উপযুক্ত পুত্র-সাঁতাইশ বৎসরের 
পুত্র অকালে কাঁলগ্রাসে নীত হইবে কেন? একদিনের একটা ঘটনা শুনুন । 
এই এলাহাবার্দে কোন নবাগত ব্যক্তি আমার অভাব জানিয়া আমাকে 
কয়েকটি টাক! দেন। আমি সে টাক! হাতে করিয়৷ লইয়াও তাঁহাকে ফিরিয়া 
দিলাম, _বলিলম,"থাক, এখন থাক্‌-_-আঁমাঁর বিশেষ কষ্ট হইলে আপনার 
নিকট পত্র লিখিয়! ই টাকা আনাইব |» ঘরে আগিয়া স্ত্রীর নিকট এ গল্প 
করিলাম। স্ত্রী বলিলেন--”বেশ, আজ যে আমার হাতে কিছুই নাই 
একটাও পয়সা নাই--যদি ওবেল। আটা! আর ঘি ধারে না পাঁওয়া ঘাঁয় তবে 
সকলকে উপবাঁস করিতে হইবে ।৮ 

আমি। কৈ, তুমি একথ। পূর্বে আমাকে বল নাই কেন? তোমার হাতে 
যে একটাও পয়সা নাই, তাহাই বা কেমন করিয়া জানিব ? 

সত্রী। তোমাকে সারাদিন পয়সার কথ! বলিয়। লাভ কি? এইজন্ই বলি 
নাই। আজ এমন সুযোগ ঘটিবে জানিলে কি বলিতাঁম না? আচ্ছা, তুমি 
হাঁতে টাক! পাইয়া ফেরত দিলে কেন? জান ত, আমাদের বারমেসে অভাব। 

আমি। জানি সব, বুঝি সব; -_কিন্তু টাঁকাগুল! হাতে পাইয়া! আমার 
বুকটা কেমন ধড়াস ধড়াস করিতে লাগিল। সে সময়ে কেমন দুর্ব,দ্ধি হইল 
যে, হঠাৎ টাকাগুলি ফেরত দিলাম। সেই ভদ্রলোকটাও একটু অগ্রস্তত বা 
বিরক্ত হইলেন । 

দিন যেমন করিয়া হউক চলিয়া গেল। দিন কখন অচল থাকে না। তবে 
আধ-পেট।-_পুরা-পেটা আর দিকি-পেটা--এই যা তারতম্য । পরদিন আসামি 
সেই বাবুর বাঁপায় আহীরাদির পর পুনরায় উপস্থিত হইলাম । ইচ্ছা! ছিল,-_- 
তীষ্কার নিকট হইতে টাকাগুলি আমি চোক-কান বুজিয়! চাহিয়া লইব। কিন্ত 
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তথায় উপস্থিত হইয়া! দেখিলাম_বাবু নাই,_কোঁদি গুরুতর কার্যাহয়োধে, 
হঠাঁৎ স্বদেশে চলিয়। গিক্লাছেন । ্‌ 

তাই বলিতেছিলাম-_টাঁকা দেওয়া সহজ, কিন্তু লওয়! কঠিন। 

সে যাহ! হউক, অর্থ-সাহাধ্য ছাড়া, আমাকে কেহ কেহ দেখিতে চাহিয়া- 
ছেন। সঙ এবং দেবতা--এ উভয়ই দর্শনীয় সামগ্রী । আমি অবশ্যই দেবতা 
নহি; তবে কি আমি সঙ? সকলের নিকট নিবেদন, আমি ওরূপ ভাবে 
কাহারও নিকট দেখা দিতে পারিব না। লৌকের সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করা 
স্বতন্ত্র জিনিষং_এবং সহজ কাজ। কিন্তু এই যে দেখানো বা দেখাইয়া 
বেড়ানো বড়ই গুরুতর কর্ম। আমি রমাঁবাঈ নহি যে, অমুক রাজ। বাবুর 
মজলিসে বসিয়! মধুর রবে শ্রীমন্তাগবত উচ্চারণ করিতে লাগিলাঁম। আমি 
মওলাবক্পও নহি যে,-সঙ্গীত-রসে লোকের মন মজাইতে সক্ষম হইব। 
আমাকে দেখিয়া! বা আমাকে লইয়া, লোকের যে কি হইবে, তাহা আমি 
বুঝি না। কেহ কেহ হয়ত মনে করিয়াছেন--আমি একজন মস্ত বীর। আমার 
মাথা আকাঁশে ঠেকিয়াছে, আমার পদভরে মেদিনী কাঁপিতেছে, বস্কত এসব 
ব্যাপার কিছুই নয়। স্থৃতরাং আমাকে সঙ দেখার মত দেখিয়া লাভ কি? 
আমি ক্ষুদ্র জীব--ক্ষুদ্র মানুষ । 

জন্মভূমির সম্পাদক কলিকাতা "যাইবার জন্ত আমাঁকে বিশেষ অন্গরোধ 
করিয়াছেন, এমন কি পাথেয় পর্যন্ত পাঁঠাইয়াছেন। কিন্তু এখন (১৪ই 
আধাঁঢ় ১২৯৮) বড় গরম। আমি শ্রাবণ মাসে বাইব। সেই সময় সকলেরই 
সহিত দেখা-সাক্ষাৎ হইবে। 

বাজে কথা ফুরাইল, এখন জীবন্-চরিত শুন । 


চার 


আবার জননী লইয়া! গোলযোগ বাধিল। ১৮৫৩ সালের শেষে গবর্ণচ 
হইতে এই হুকুম আঁফিল, আমাদের রেজিমেন্ট ব্রদ্জদেশে যাইবে । এই সং 
রেজিমেন্ট মধ্যে গ্রচার হইল । আমি বাসায় আসিয়! মাতাঁকে এ সংয 
দিলাম। তিনি ইহা শুনিয়া! নিরতিশয় দুঃখিত হইলেন এবং চাকরিতে ইন্ত 
দিবার জন আমাকে বারংবার অহ্রোধ করিলেন । কিন্তু আগি তা€া 
নানা প্রকারে সানা করিয়া বলিলাম, বদ্দদেশে গেলে আমার ভবিষ্ঘতে 
অনেক উন্নতি হইবার সম্ভাবনা । আমার উন্নতির পথ রোধ করা তাঁহার উচিত 
নছে। বিশেষত বড় সাহেব আমাকে সমধিক ফন করেন। যখন তাহার সঙ্গে 
যাইতেছি, তখন আর ভয়ের কোন কারণ নাই; তিনি নিশ্শিন্তাস্তঃকরণে 
আমাকে বিদায় দ্রিন এবং আশীর্বাদ করুন, আমি সুস্থ শরীরে দেশে প্রত্যাগত 
হইয়। আবার তাহার শ্রীচরণ দর্শন করিব । 

'কিন্তু মায়ের মন ইহাতে শান্ত হইবে কেন? তিনি চোঁখের জল ফেলিতে 
লাগিলেন। বিশেষ, তখনকার (১৮৫৩ সালের) ব্রহ্মদেশ, অধর এখনকার 
( ১৮৯১ সালের) ব্রঙ্মদেশ অনেক তফাৎ। তখন ব্রহ্মদেশ প্রকৃতই মগের মুলুক 
ছিল ;--সমুদ্র পার হইয়া, জাহাজে চড়িয়া তথন অতি অল্পসংখ্যক বাঙ্গালীই 
বর্ধদেশে গিয়াছিলেন। " বাঙ্গালীর পক্ষে এখন যেমন ইংলগ, তখন তেমনি 
বরত্ষদেশ ছিল। আরও এক কথা, আঁমি তথন ছিলাম পঞ্জাবের অন্তর্গত হান্সী 
নগরে । হান্দী হইতে বাঙ্গাল! দেশ তখন তিন মাসের কম আশা যাইত না। 
কারণ সে সময়ে রেলপথ হয় নাই, াটা-পথে আসিতে হইত। এখন বুঝুন 
--হান্দী হইতে ব্রহ্গদেশ কতদূর? সুতরাং মায়ের চোখের জল আসিবে না 
কেন? মায়ের তখন ইচ্ছ। আমার বিবাহ দিয়! বউ লইয়া ঘর করেন। এদ্দিতক 
কোথ! বিবাহের সত্ব, ওদিকে কোথা ব্রন্মদেশ! কাজেই জননী দিশা- 
ছারা হইলেন। কিন্তু এদিকে আমার দেশত্রমণের বাঁসনা বলবততী 7 
মগের দেশ, মগের বেশ, মগের মেয়ে-পুরুষ, মগের রীতি-নীতি দেখিবার ও 
জানিবাঁর জন্ত আমি উৎকতিত;-বিশেষ চাঁকরী ছাড়িয়া ঘরে নীরবে বসিয়া 
থাঁকিবই বা কিরূপে? আর ওদিকে বড় সাহেবের অকৃত্রিম গ্েহ। এই সব 
নানা কারণে আমি রঙ্ষে যাওয়াই স্থির করিয়া মাতাকে অনেক বুঝাইলাম,-- 
বলিলাম,--"ভয় কিমা? আমি আবার শীঘ্র ফিরিয়। আসিতেছি। ব্রন্গে 
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কোন যুদ্ধ-হা্গামা। নাই )-হ্বতরাঁং প্রাণের কোন আশঙ্কা নাই। বিশেষ, 
পণ্টনের লমন্ত সৈন্ভ এবং বড় সাহের আমাকে লইস্ক! যাইবার জন্য বিশেষ হত্ব 
প্রকাশ করিতেছেন” এইরূপে 'মাতাকে আমি বুঝাইলাম এবং আরও 
অনেকে বুঝাইলেন। অগত্যা জননী তখন প্রসন্ন হইলেন। এত অল্প বয়সে 
আমার এ প্রকার অসঙ্গত সাহস এবং বিদেশ ঘাঁইবার ইচ্ছা ঈদৃশ বলবতী 
দেখিয়া মাত! অতিশয় বিশ্বয়াপন্ন হইলেন এবং অগতা ব্রঙ্গে যাইবার অশ্নমতি 
প্রদান করিলেন । 
বিদায় লইলা'ম বটে, কিন্তু মন বড় খাঁরাঁপ হইল। মায়ের চোখের জল 
দেখিয়া ছু হু শবে আমার চোঁথ দরিয়াও জল পড়িতে লাগিল । মা বলিলেন,__ 
“বাছা, খাঁওয়া মাঁধার কখনও কষ্ট করিও না,_-সময়ে আহার করিও-- 
, তোমার শরীর যাহাতে ভাঁল থাকে, তাঁগ করিও ।” আমি মনে করিলাঁম,_ 
“মা, তোমার মত এত ত্র, এত আদর করিষ। বিদেশে আমাকে কে খাঁওয়াইবে 
বল?” মুখে মাঁতাকে বলিলাম,_-"হাঁ, তা ভাল খাইবার চেষ্টা করিব বৈ 
কি?--ভাল করিয়। না খাইলে শরীর টিকিবে কেন?” আমার বিশ্বাস, 
মাতা যেমন উত্তম রন্ধন করিতে পারিতেন, তেমন উত্তম রন্ধন একাঁলে আর 
কেহই করিতে পারেন না। এখন “মহারাজ” আঁছেন, “ঠাকুর, আছেন, 
“পুজারী' আছেন, বিধবা! বামনী আছেন, এখন আমর অনেক হইয়াছে, 
খরচ দ্বিগুণ চৌগুণ হইয়াছে,_কিন্ত রন্ধন আর তেমনটা হয় না। এখন 
রন্ধনের পুস্তক হইয়াছে,_-সেই পুস্তক পড়িয়। নখবধূুগণ রন্ধন শিক্ষা করেন,__ 
হাওড়া হিতকরী সভায় বালিকাঁগণ কাগঞ্জে লিখিয়! রন্ধনের পরীক্ষাও দেন, 
তাই বলি, জাঁকজমক এখন অনেক হইয়াছে, কিন্ত তেমন রন্ধন্টী আর 
হয় না। মা আমার ইংরেজী জানিতেন না, বাঙ্গালাঁও জাঁনিতেন না, কখন 
কোন পাক-প্রণাঁলীর কেতাঁবও পড়েন নাই, কখন কোন রন্ধনের পরীক্ষাও 
দেন নাই,অথচ তিনি যেমন শীন্র-হন্তে সহজে ও স্বল্প সময়ে সুমিষ্ট রন্ধন 
করিতেন, তেমনটী আর কেহই পারেন না। যাহ! হউক, এখন আর সে ছু:থ 
করিলে কি হইবে? সে দিন, সে কাল গিয়াছে। 
এদ্দিকে ত্রন্মদেশে যাইবার জন্ত রেজিমেন্টে সর্বপ্রকার উদ্বোগ আরস্ত 
হইল। বাবু বছুনাথ বন্থু ব্রন্ে যাইতে অনিচ্ছ। প্রকাশ করিয়। ছুই মাঁসের ছুটির 
জন্য দরখাস্ত করিলেন। তাঁহার দরখাস্ত মঞ্জুর হইল এবং মেই লঙ্গে তাহার 
সকল কাজ আমাকে করিবার আদেশ হইল। আমি সে কাজ করিতেও 
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পশ্চাৎপর হইলাম না। যছু বাঁবু মণুরায় যাইবার ইচ্ছা প্রকাঁশ করিলেন। 
মথুরায় আমার কোন আত্মীয় থাকিতেন। .আমি এই সুযোগে মাতা, ভগিনী 
এবং ছুইটী কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে তাহার সমভিব্যাহারে মথুরায় পাঠাইয়! দিয়া 
নিশ্চিন্ত হইলাম । গত ১৮৫৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আমাদের রেজিমেন্ট 
ব্র্গে যাইবার জন্য কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করিল। 


পাচ 


আমাদের রেজিমেণ্ট স্থানে স্থানে ছাঁউনী করিয়া শেষে তিন মাসের মধ্যে 
কলিকাতায় গঙ্গাতীরে শিবির সন্নিবেশিত করিল। তথায় আমাদের প্রায় 
এক মাস কাল অবস্থান করিতে হয়। আমাদের রেজিমেণ্টে ৫৮৪ জন সওয়ার 
এবং চারি জন পদস্থ ইংরেজ কর্্মচারীও ছিলেন। ইহা ব্যতীত আর অনেক 
লোক-লস্কর ছিল। আমাদের কলিকাতায় অবস্থানকালীন এক একবার এক 
একথানি ট্রামার আসিয়। এক শত বা ততোধিক সিপাহী লইয়া যাইত । 
এইরূপে পাঁচবাঁরে পাঁচখাঁনি জাহাজে আমাদের রেজিমেণ্টের অধিকাংশ লোক 
চলিয়া গেল । শেষ জাহাজে প্রায় এক শত জন দিপাহী এবং লেপ্টেনাণ্ট 
মেকে্ী সাহেব যাত্রা! করেন । এই জাহাজে আমি ছিলাম । 

বন্ধে যাইবার সময় হিন্দু সিপাহীরা বড়ই বিভ্রাট বাঁধাইয়াছিল। জাহাঁজে 
জলপূর্ণ পিপে ছিল, সেই জল তাহাদের পান করিবার কথা হয়। হিন্দু হইয়া 
সেই ছত্রিশ জাতি-স্পৃষ্ট জল পাঁন করিতে তাহার৷ কোনমতে স্বীকৃত হইল না'। 
সিপাহীগণ চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়৷ প্রকাশ্যতই বলিল,_আমরা কোম্পানীর লুণ 
খাইয়াছি সত্য, কোম্পানীর জন্ত প্রীণ দিতে প্রস্তত আছি, কিন্তু জাতি 
কিছুতেই দিব না । ইহার জন্য মহ! হলস্কুল বাঁধিয়া যায়। প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষকে 
এ সংবাদ জ্ঞাপন করা হইল । তিনি এই আদেশ দিলেন, হিন্দু সিপাহীরা 
যাহাতে সন্তষ্ট হয় তাহাই যেন কর! হয়। তদম্সাঁরে তাবার কৃপোর স্তায় বড় 
বড় জীল! কিনিবার হুকুম হইল । সিপাহীরা জাহাজের একটি প্রকোষ্ঠ গঙ্জাজলে 
ধৌত করিয়। তাহারা আপন হস্তে ভাগীরথীর পৃত সলিল জালাতে পূর্ণ করিয়া 
সেই প্রকোষ্ঠে রাখিয়া দিল । আর একজন সিপাহী সশস্ত্র সেই প্রকোষ্ঠদ্বারে 
পাহারা দিতে লাগিল । এই গোলযোগের জন্ভ সকল হিন্দু সিপাহীদের 
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সর্বশেষে ব্রদ্দে যাইতে হয় এবং মুসলমান ও অন্াগ্ক মিপাহীরা অগ্রেই 
গিয়াছিল। . 

এর স্থলে ইহাও উল্লেখ করা উচিত যে, এখন যেমন কোন সিপাহীকে নিযুক্ত 
করিতে হইলে তাহাকে এ প্রকার শপথ করান হয় যে, সরকার বাহাঁছর 
যেখানে যাইতে বলিবেন, সমুদ্রের এ পাঁর কিংবা অপর পাঁরেই হউক-_তাঁহ। 
বিনা আপত্তিতে যাইতে হইবে, পূর্বে এপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া সিপাহী নিযুক্ত 
করিবার নিয়ম ছিল না । বোধ হয় পূর্বোক্ত ঘটনার পর হইতেই এই নিয়ম 
প্রচলিত হইয়া থাকিবে । সে যাহা হউক, আমর! যে জাহাজে ত্রন্ধে যাই, 
তাহার নাম 'আগাবাঁকা,। আমাদের জাহাজ আর একখানি বাম্পীয় পৌতের 
সঙ্গে সংলগ্ন ছিল। সেই বাম্পীয় পোত আমাদের জাহাজকে টানিয়! লইয়। 
যাইত। আমাদের জাহাজথানি অতি প্রকাণ্ড; তিন-চারি তল! বাড়ীর স্যাঁয 
উচ্চ এবং তদনুরূপ প্রশস্ত । দেখিলে ছোট-থাট গ্রাম বলিয়া শ্রম হয়। 
জাহাজের প্রথম তলে জিনিষপত্র আঁর ছোট-বড় ১২৫ট1 ঘোঁটক, তাহার সহিত 
সওয়ারও থাকিত। উপরে অনেক প্রকোষ্ঠ ছিল। তাহা পদস্থ কর্মচারী এবং 
জাহাজের অধ্যক্ষের জন্য নির্দিষ্ট ছিল। আমি বাসের জন্ঠ উহ্থার একটি কামরা 
পাইয়াছিলাম। পূর্বোশ্লিখিত বাণ্পপোতে আমাদের সৈম্াধ্যক্ষ মেকেঞ্জী 
সাহেব থাকিতেন। | 

ামারস্থ লোকের সঙ্গে আর আমাদের জাহাজের লোকের সঙ্গে কথা 
কহিবার এক উপায় ছিল। উভয় জলযাঁনে এক-একখানি বোর্ড বা তক্তা 
ছিল। ট্টামারের লোক যদি আমাদের কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিবার ইচ্ছা 
করিতেন, তাহ! হইলে সেই বোর্ডে লিখিলে খালাসির! তাহা! ্টামারের উপর 
ধরিত, আমাদের জাহাজের খালাসির। তাহ! দেখিতে পাইয়া সাহেবকে সংবাদ 
দিত। উত্তর দিবার সময় সাহেবও তদনুরূপ বোর্ডে লিখিয়া খালাসিদের 
দিতেন, তাঁহারা তদচুরূপ দেখাইত। এইরূপে আমাদের উভয় পোঁতে কথা 
হইত। যাঁহ1 হউক, যে দিবস আমাদের জীহাঁজ কলিকাতা পরিত্যাগ করিবে, 
সেইদিন আমি নান! কার্যে ব্যাপৃত ছিলাম ও দ্রব্য-সামগ্রী ক্রয় করিতে অনেক 
সময় অতিবাহিত ছুইয়া! গেল, কলিকাতাস্থ কোন আত্মীয়ের বাসায় গিয়া! যে 
আহারাদি করিব, সে অবকাশও হইল না। অনাহারে জাহাজে উ্িলাম। 
জাহাজ ছাড়িয়৷ দিল। পূর্বেই বলিয়াছি, জাহাঙ্গের একটি প্রকোষ্ঠ আমি 
পাইয়াছিলাম । পাঁছে আমার সামুদ্রিক পীড়া হয়, এই জন্ত সাহেব আমাকে 
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সর্ধদা শুইয়া থাঁফিতে বলিয়াছিলেন ; কিন্তু আমি আঁপনাঁর জিনিষগত্র 
কামরায় রাখিয়া ডেকের এক পার্শস্থ একথানি কাষ্ঠাসনে বসিয়া কৌতুহল 
পরিতৃপ্ির জন্ত ইতন্তত চারিদিক দেখিতে লাগিলাম। হঠাৎ আমার দৃষ্টি 
জাহাজের পশ্চাৎ দিকে আকৃষ্ট হইল । দেখিলাম, একখানি ছিপ তাহাতে 
বীধা রহিয়াছে । ভাল করিয়া দেখিবার জন্য কিছু নিকটবর্তী হইলাম । ছিপে 
কয়েকজন লোক বসিয়। আছে। তাহারা জাতিতে কৈবর্ত, তপসে মাছ ধরি- 
বার জন্য কোথায় যাইতেছে । বথা প্রসঙ্গে তাহারা জানিল, আমি ততক্ষণ 
পর্যন্ত অনাহারী আছি । ইহ! শুনিবামাত্র তাহার আমাকে তাহাদের ছিপে 
আসিতে অন্থরৌধ করিল । আমি কাষ্ঠের সিঁড়ি দিয়া! অবতীর্ণ হইলাম। 
সেখানে যাইবামাত্র তাহারা আপনাদের রন্ধন করিবার স্থান গঙ্গাজলে ধৌত 
করিয়া আমার রন্ধনের উদ্চোগ করিয়া দ্িল। সমস্ত দিনের পর অতি 
তৃপ্তির সহিত আহার করিলাম । আহারান্তে তাঁহারা বলিল, যে স্থানে তাহার! 
মৎস্য ধরিয়া থাকে তাহার নিকটবর্তী হইয়াছে । এই কথা শুনিবামাত্র আমি 
তাড়াতাড়ি জাহাজে উঠিতে গেলাম । অর্দেক পিশড়ি উঠিয়! পশ্চাৎ ফিরিয়া 
দেখি, ছিপখানি প্রায় ৫০০ শত হাত দুরে রহিয়াছে। দেখিবাঁমাত্র মস্তক 
ঘুণিত হইতে লাগিল, চারিদিক যেন অন্ধকাঁর দেখিলাম । অতি কষ্টে জাহাজে 
উঠিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। 

আমাদের জাহাজ ঘোর রবে অনস্তদেশব্যাপিনী ভাগীরথীর বিশাল বক্ষ ভেদ 
করিয়া নাচিতে নাচিতে চলিতে লাগিল। সেই সঙ্গে অনন্ত ক্রীড়াময়ী 
শ্রেতস্বিনীও যেন অনস্ত সাগর-সম্ভীষণাভিলাষে আমাদের সঙ্গে কল-কল 
রবে চলিতে লাগিল। অবধারিত সময়ে আমর। ডাঁয়ম গুহারবাঁর পার হইয়া! 
সমুদ্রে আসিয়া! পড়িলাম। ইতিপূর্বে আমি আর কখন সমুদ্র দেখি নাই। 
সেই গম্ভীরনাদী জলধিশোভা দেখিয়া অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বিমোহিত হইয়া 
রহিলাম। জগং্-সংসাঁরকে মলিন করিয়া দ্িনমণি অন্তমিত হইলেন । সঙ্গে 
সঙ্গে সন্ধ্যা তিমিরাবগ্ুঞ্নে অবগুঠিতা হইয়! দেখ। দিল। রজনী শশি- 
শোভনা ছিল বলিয়া, অগ্তকার দৃশ্য অতি রমণীয় বলিয়৷ বোধ হইতে লাগিল । 
সম্মুথে স্ুদুরবিস্তৃত গাস্ভীধ্যময় সফেন উত্তাল তরঙ্গ-শোভিত গর্জনপ্রিয় শ্কীত- 
বক্ষ বারিধি অনন্ত প্রবাহে প্রবাহিত। ওদিকে মন্তকোপরি সুনীল অন্বরে 
নক্ষত্রমালাপরিশোৌভিত শশিকল! আপন সৌন্দর্যে আপনি বিভোর । বিভিন্ন 
সময়ে অন্দুধির বিভিন্ন শোভ। দেখিতে দেখিতে চলিলাম। এক দিন হঠাৎ 


২১ বিজ্রোহে বাঙ্গালী 


একটি ঘোড়া, খুলিয়া গিয়া বড় গোল বাধাইয়াছিল4 ঘোড়াটী জাহাজের এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্ররীস্ত পধ্যন্ত ছুটাছুটি করিতে লাগিল। সাহস করিয়া 
কেহই তাহাকে ধরিতে পারিল না । ইহার কিরূপ বিহিত কর! যাইবে তাহ! 
জানিবার জন্য আমরা বোর্ডে লিখিয়া সৈল্তাধ্যক্ষকে জানাইলাম। তিনি 
তৎক্ষণাৎ ঘোঁড়াটীকে গুলি করিবার ছকুম দিলেন । একছন সিপাহী তাহাকে 
গুলি করিল। গুলির আঘাতে ঘোঁড়াটী ডেকের উপর পড়িয়৷ গেল; কিন্ত 
তখনও তাহার প্রীণবাঁষু বহির্গত হয় নাই। তাহাকে সেই অবস্থায় সমুদ্রে 
নিক্ষেপ করিল। ঘোঁড়াটী ভাসিতে ভাসিতে অনন্ত সাগরে গিয়া মিলিল। 
এ দৃশ্ঠ দেখিয়। আমার মন অতিশয় ব্যথিত হইল। আর এক দিন সেই 
তরঙ্সস্কুল জলরাশির উপর দূর-গ্রান্তে একটা জলম্তস্ত দৃষ্টিগোচর হইল । জলন্তস্ত 
ইতিপূর্ব্বে কখনও দেখি নাই। দেখিলাম, একটা বাঁম্পময় শুগ্ডারতি স্তপ্ত মেথে 
মিলিত হইয়াছে । এই অভিনব দৃশ্য দেখিয়া! আমরা কিঞ্িতক্ষণ স্তম্ভিত হইয়! 
রহিলাম। অতি ত্বরায় এ সংবাদ জাহাজের অধ্যক্ষকে দেওয়। হইল, ভিনি 
ইহা বিশিষ্টরূপে অবলোকন করিয়। জলম্তস্তের উদ্দেশে কামান ছুড়িতে বলিলেন। 
কামানের গোলি। লাগিয। জলম্তস্ত ছিন্ন-ভিন্ন হইয়! গেল, ভাহাব পর 'আশর 
কিছুই দেখা গেল না। এইরূপে ধিশ্বপর্ির বিশ্বকীর্ধ্য ইংরেঙের কামাঁনে 
পরাস্ত হইল। আমি আমাদেব জীহাজের অধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলাম, জল- 
স্তম্তে গোলা মারিয়া কি লাভ হইল? তিনি হাসিয়৷ বলিলেন, এ জলম্তস্ত 
আমাদের জাহাঁজ অনাঁধাসে বিপধ্যন্ত কবিধ! দিতে পারিত। আমি গুনিয়! 
বড়ই আশ্চ্যযাশিত হইলাম । জলস্তস্তের যে এত ক্ষমতা আছে, তাহ আমি 
পূর্বে জানিতাম না। আর এক দিন সমুদ্রে সামন্ত ঝড় উঠিয়াছিল, কিন্ত 
তাহাতে কোন অনিষ্ট ঘটে নাই । ইহ। ব্যতীত আর আমরা কোনরূপ আধি- 
দৈবিক পীড়ায় প্রগীড়িত হই নাই। 

সমুদ্রপোত যখন হেলিতে ছুলিতে ঘোর রবে বারিধি-বঙ্গ বিদীর্ণ করিয়া 
যাইতেছিল, তখন ঝশাকে ঝণখকে উড্ডীন মত্স্ত এক স্থান হইতে উড়িয়। অপর 
স্থানে যাইতেছিল। ঘর ঘর শব্দে জাহাঁজের চাঁকা জল কাটিয়! যাঁইতেছিল, 
তাছাতে হুূর্ধ্যরশ্মি পতিত হওয়াতে শত-সহন মণিমুক্তা-প্রবালমাল। সমুন্ুত হইয়া! 
বারিধিতে আবার বিলীন হইতে লাগিল। এই সকল নয়নাভিরাম শোভা 
দেখিতে দেখিতে আমর! ১১ দিবসে রেন্ুনে পছিলাম। সেখানে আমাদের 
১৯১৫ দিন অপেক্ষা কবিতে »ইল। তাঁভাব পর ছোট ই্টীমারে ছোট জাহাজ 
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বাখিয়া ইরাবতী নদী দিয়া গিয়া ব্রন্মদেশের থিয়েটমউ নামক স্থানে শিবির সব্জি- 
বেশিত করা হইল। ইতিপূর্ধে মগের মুন্লুকের নাম মাত্র শুনিয়াছিলাম, 
কথন দেখি নাই, কখন আসিও নাই ; এ স্থানের সকল জিনিষ নৃতন, সকল 
বিষয়ই আমার অপরিচিত । কিন্ত স্থথের বিষয় এই, সেখানে পদার্পণ করিব 
মাত্র কোন্নগরনিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত পরিচয় 
হইল । তিনি সেখানে কমিসেরিয়েট রেশন গোঁমস্তা ছিলেন। কোন বাঙ্গালী 
সেখানে গেলে তিনি অতি সযত্বে তাহাকে আপনার বাড়ীতে আঁনিতেন। 
আমিও তাহার বাঁড়ীতে অতি সাদরে গৃহীত হুইলাঁম। 


ছয় 


আম প্রায় ৩৭ বৎসর অতীত হইল আমি ব্র্গদেশে গিয়াছিলাম। সে 
দেশের চাল, চলন, রীতি, নীতি যাহ! তখন দেখিয়াছিলাম, তাহার আভাস 
এ স্থলে দিলে বোধ হয় নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে নাঁ। ব্রঙ্গদেশবাসীদের 
বন্্রাদি পরিধান প্রথা কিছু আশ্চর্যজনক, দেখিলে হাশ্ত সংবরণ করিতে পারা 
যায় না। পুরুষদের ধুতির পরিসর প্রায় ২ ফুট, আর দৈধ্য ১৫।১৬ হাঁত। এ 
ধুতিকে তাহারা “পছো” বুলে। দেই পছে! লইয়া প্রথমে কোমরে একটা গ্রস্থি 
বা গাইট দেয়, তাহার পর এক ফের তাহাতে জড়াইয়! সমুদয় কাপড় সম্মুখে 
একটা পুলি করিয়! বাঁধিয়া রাখে । অবশ্ঠ ইহা দেখিতে কিরূপ হাস্তো- 
দীপক তাহা! সহজেই অনমেয়। মগেরা উদ্কি পরিতে অত্যন্ত ভালবাসে। 
ইহাদের জান হইতে কটিদেশ পধ্যন্ত উদ্থি চিত্রিত । উদ্ধি এরূপ ঘনসঙ্পিবেশিত 
যে, যদ্দি কেহ উলঙ্গ হইয়। থাকে, তাহ হইলে দূর হইতে এরূপ বোধ হুইবে যে, 
সে নীল রঙ্গের জাঙ্গিয়! পুরিয়া রহিয়াছে । উক্ত উক্কি বারা তাহারা নান' প্রকার 
মন্ত্র জজ্ঘাতে অঙ্কিত করিয়। রাখিয়াছে। ভাহাঁদের একজনকে জিজ্ঞাসা করাতে 
বলিল-_“এই যন্ত্র থাকিলে সাপে কামড়ায় না, এ যন্ত্র থাকিলে জলমগ্র হয় না, 
এ যক্্জ থাকিলে অগ্রিতে দাহ হইবে ন।৮ এ প্রকার বহুবিধ চিত্র অঙ্কিত 
আছে। আবার ভিন্ন ভিম্ন রুচি অনুসারে উহ্থি বিভিন্ন রঙ্গের আছে। কাহার 
বা লাল, কাহার বা নীল বর্ণের উদ্ধি দেখিতে পাওয়া যায় । তবে নীল রঙ্গের 
উদ্থি অধিক । মগের! যে কেবল জজ্ঘাঁতেই উদ্কি পরে এমন নহে, অনেকে 
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আবার হাঁতে বক্ষঃস্থলেও পরিয়া ধাকে। ইহাদের মধ্যে আর একটি প্রথা 
দেখিলাম | ইহারা গোঁফ-্দাড়ি রাখিতে বড়ই অনিচ্ছুক। যৌবনকাল 
উপস্থিত হইলে, যেই গোফ-দাড়ি উঠিতে লাগিল, অমনি তাহারা সোক্গ! দিয়া 
ভুলিতে আরম্ভ করিল। কাজেই গোফ-দাড়ি আর উঠিতে পায় না। স্ৃতরাং 
পুরুষের মুখ রমণী-সুখের শ্ঠায় বোধ হয়। তবে এমন কথা! বলিতেছি না যে, 
পুরুষমাত্রেরই গোঁফ-দাড়ি নাই। তাহাদের মধ্যে যদি শতকরা দুই-এক জন 
শাশ্রুল হইল, তাহ]! হইলে যথেষ্ট হইল বলিতে হইবে । ওদিকে আবার পুরুষেরা 
স্্রীলোকদের ্তাঁয় মাথায় দীর্ঘ কেশ রাখে এবং তাহাদের চুলের প্রতি বন্বও 
অসামান্ঠ । সর্বদাই চুলগুলিকে পরিষ্ার রাখিবার চেষ্টা করিয়! থাকে । 
এরূপ দেখা! গিয়াছে যে, যদ্দি কোঁন মগ অতি ছুরবস্থাপন্ন হয়, তাহা হইলে 
আপনার মাথার চুল বাঁধা দিয়া দুই-তিন টাঁকা আনে; অবস্থা ভাল হইলে 
তাহা পরিশোধ করে। পুরুষের! মাথার চুল একথাঁনি ৩।৪ হাত বুক মসলিনের ' 
চাঁদর দ্বারা মাথার চারিদিকে একত্র করিয়! রাথে। এর চাদরের নাম “গ ও 
ব ও” । তাহাদের চুল কবরীর ন্যায় বাধা থাকে না, খোলাই থাকে। 

্রন্ধের স্ত্রীলৌকদের পরিধেয় বন্ত্রের নাম “থমি”। সে কাপড় অধিকাংশই 
রেসমের হইয়। থাকে । তাহাদের কাপড় পরিবার রীতি এইরূপ, তাহারা 
তিন খণ্ড কাঁপড় লয়, গ্রথম এবং শেষ থণ্ড লাল কিংবা বেগুণী রঙ্গের সালুর, 
আর মধ্যের খণ্ড রেসমের হয়। এই তিন খণ্ড কাঁপড় একত্র সেলাই করিয়া 
তাহারা পরিধাঁন করিয়া! থাকে । একটি সন্তান হইলে, বুকে ফের দিয়! কাপড় 
পরে না, কটির কাপড় পূর্বমত রাখে । তখন হইতে তাহাদের বক্ষংস্থল অনাবৃত 
থাকে। কেহ কেহ মেরজাই পরে। তাহার হাতা কিছু বড় রাখে, এমন কি, 
হাত হইতে এক বিতন্তি ঝুলিতে থাঁকে। স্ত্রীলোকদের মধ্যে লজ্জা-সরম কিছুই 
নাই; স্ত্রীর স্বামীকে দেখিয়! লজ্জা! নাই, ভাসুর ভ্রাতৃবধূ এক স্থানে বসিয় 
কথাবার্তা কহিতেছে, মাথায় কাপড় দিয়া লজ্জা নিবারণের প্রয়োজন হয় নাঃ 
দবই একাকার। স্ত্রীলোঁকদের কবরী পশ্চাৎ দিকে বাঁধা থাকে । তাহাতে 
বাহার দিবার জন্য সপুষ্প ডাল গু'জিয়া দেওয়া হয় এবং এক-একথানি রঙ্গিন 
রেসমের ব1 সুতার কুমাল হাতে কিংব। গলায় বাধিয়। ব্রহ্গ“রঙ্গিণীরা বাহার 
দিয় থাকে। 

, এদেশে খান্ত-সামগ্রী অধিকাংশই পাওয়া যাঁয়। কিনব ব্হ্ষবাসীদের আহার 
অতি জবন্থ। তাহারা মতস্কে পাই! কাঁদাঁর ন্যায় করে, তাঁহাকে তাহারা 
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“নপি' বলে। ইহার এরপন্ভয়ানক দুর্গন্ধ ধে, মাতৃহুঞ্ধ পর্যন্ত বন হইয়া যায়, 
কিস্ক মগেদের নিকট এই “নপি” অতি উপাদেয় থান্ত বলিয়৷ পরিগণিত। 
ইহার। মসলার পরিবর্তে এই “নপি” সকল তরকারীতে দিয়া থাকে । আম, 
জীম, কাঁটাল, বাঁশ এবং আরও নান। প্রকার গাছের কচি কচি পাতা লইয়া 
সিদ্ধ করে। সিদ্ধ হইলে লবণ এব নপির গোল। দিয়! অতি উৎকৃষ্ট আহার্ধ্য 
প্রস্তুত করে। 

মগেদের অভক্ষ্য কিছুই নাই । এমন পক্ষী নাই যে, তাহারা যাহার মাংস 
খায় না এবং এমন স্থলচর ব। জলচর জীব নাই যে, যাহার্দের মাংসে তাহার! 
জঠরানল তৃপ্ত না করে। হাতী, ঘোঁড়!, উট, গাঁধা, শুকর, গো, মেষ, মহিষ- 
যত প্রকার জন্ বিশ্বশ্বষ্ট। কজন করিয়াছেন, তাহ! বোঁধ হয় এই মগেদের 
থাগ্ঠের জন্তই হইয়াছিল বলিয়। অনুমিত হয়। যাহ! হউক, তাহারা মর 
পাইলে আর মারিয়! থাইতে চাহে না। আমাদের রেজিমেণ্টে ঘোড়ার গীড়া 
হুইয়] প্রন্যাহই ২1৪টি করিয়া ঘোড়া মরিতে লাগিল। ওদিকে প্রাতঃকাল 
হইবামাত্র দেখি, প্রীয় ২০* শত মাসলোলুপ মগ ঘা হাতে করিয়৷ অর্বশালার 
নিকট বসিয়া আছে। ঘে|ড়। আশ্তাবল হইতে ফেলিয়। দিবাঁমাত্র তাহার! 
দুরে টানিয়! লইয়! গিয়া কাটারী দ্বারা খণ্ড খণ্ড করত আপনাদের মধ্যে ভাগ 
করিয়। লইত। কখন কখন কমিসেরিয়েটের হাতী বা বয়েল মরিলে ভাহারা 
্রকূপেই বিভাগ করিয়। লইত। তাহারা দ্দি সাঁপ পাইত, তাহা হইলে তাহার 
মাঁথ৷ কাটিয়া আগুনে পৌঁড়াইয্া উদরসাৎ করিত । মগের! অতিশয় অন্বপ্রিয়, 
রুটি কাহাকে বলে তাঁগ'জানিত না । আমি বখন ছিলাম তথন দেখিয়াছি, 
_তাহার৷ অতি প্রত্যষে, হুর্দ্যোদয় হইতে ন! হইতেই এক হাড়ি ভাত ও _ন্য 
াড়িতে পাতার ঝোল লয়। গাঁলার কলাই-কর! কাঁষ্ঠের থালে সেই ভাত 
মন্দিরের মায় বাঁড়ে। কয়েকটা কাচের ধাঁটিতে নাঁনা প্রকার পাতার ঝোল 
থাঁলের চারিদিকে রাখিয়া বাড়ীর বৃদ্ধ বৃদ্ধা, যুবক যুবতী, পুত্র কন্তা তাহার 
চতুর্দিকে ঘিরিয়। আহার করিতে বসে। আমি হিন্দু এবং আমাদের দেশের 
প্রথা অতি স্বতন্্, সুতরাং এ দৃশ্ঠ আমর ভাল লাঁগিত ন!। ইহারা পান ও 
স্থপারি থাইভে অতিশয় ভালবাসে । 

্হ্মদেণবাঁসীদের ঘর-বাঁড়ী তথন বাঁশ এবং ঘাঁসের দ্বারাই নিশ্মিত দেখিয়া 
ছিলাম। ঘরের মেজে অতিশয় সিক্ত বলিয়া তাঁহারা মঞ্চ বা মাচার উপর 
শয়ন করিত। একথানি বড় ঘরে পিত৷ মাতা, পুত্র পুত্রবধূ; ভ্রাতা ভ্রাতৃবধু 
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একত্র শয়ন করে ; কিন্তু তাহাদের প্রত্যেকের এক-একটী অতি পুরু মশারি মাত্র 
ব্যবধান থাকে । মশারি এত পুকু যে, কেহ কাহাঁকেও দেখিতে পায় না, 
সেগুলি এক-এক্ষটা প্রকোষ্ঠ বলিয়াই বোঁধ হয়। তাঁছাদের পিতপ কাসার 
তৈজসপাত্র, সিন্দুক, বাজ্স কিছুই নাই। আপবাঁবের মধ্যে কেবল এক-একটী 
মোটা কাপড়ের থলি গলদেশে ঝোলানে। থাকে । শয়নকালে তাহ! বিছানায় 
রাখিয়া নিদ্র! যায়; স্থতরাং তাহাদের চোর-্ডাকাতের বিশেষ ভয় নাই। 
যাহ! হউক, তাহারা ঘাসের ঘরগুলি এত সঙ্গিকটে করে যে, একখানি 
ঘরে আগুন লাগিলে সকল ঘরগুলি পুড়িয়! যায়। ঘরে আগুন লাগিলে 
মগেদের ভয়ের বা ভাঁবনার কোন কারণ নাই। ঘরে আগুন লাখিবামানর 
সেই মহামূল্য দ্রব্য-পূর্ণ থলি এবং মশারিটা লইয়া তাহারা বাহিরে বৈশ্বানরের 
রঙ্গ দেখিয়া হাসিতে থাকে । দেখিতে দেখিতে ঘাসের ঘর একেবারে 
ভন্মনাৎ হইয়! যায়, কোন প্রকার চিহ্ৃ থাকে না। ছুই-্চারি দ্রিবস পরে 
দেখিবে, তাহারা পূর্বের স্তায় আবার ঘাসের নূতন ঘরবাড়ী নির্মাণ করিয়া 
বাপ করিতেছে । 

ব্রহ্মদেশে স্ত্রীস্বাধীনতা! যথেষ্ট আছে । অধিকাংশ কর্ম স্ত্রীলোকেই সম্পাদন 
করিষ! থাকে । বাজারে দ্রব্যপামগ্রী ক্রয়-বিক্রয় তাহারাই করে, আর পুরুষেরা 
মজুরী করে। আমি যে সময়ে গরিয়াছিলাম, তখন দুগ্ধ টাকায় ৪ পাইট 
পাওয়া যাইত। সে দেশে গাভী অনেক, কিন্তু মুগ্ধ দোহন পদ্ধতি তাহার! 
অবগত ছিল নাঁ। মণিপুর হইতে কয়েক জন ময়র| গিয়াছিল, তাহারা 
হুপ্ধ দোহন এবং মিষ্টান্ন প্রস্তত করিতে আরম্ভ করে। মগেরা ঘ্বৃতকে যে 
যারপরনাই খ্বণা করিত, এ কথা আমি শুন্যাছিলাম। একদিন কতকগুলি 
মগ কুলী আমাদের বাসায় কাজ করিতেছিল। আমি কোতুক দেখিবার 
জন্য একটুকু ঘি আনিয়! একজন কুলীর নাঁকে লাগাইয়া! দিলাম, সে তৎক্ষণাৎ 
“তে নান্দে তে নান্দে ( বড় দুর্গন্ধ) বলিয়। উঠিল এবং না জানি কি ছুর্গন্ধময় 
জিনিষ তাহার নাকে দেওয়। হইয়াছে, এরূপ ভাব প্রকাশ করিয়া! নাসিক! 
বার বার ধৌত করিতে এবং মুছিয়! ফেলিতে লাগিল। অতি ছুর্ন্ধময় 
“পি যাহাদদের উত্কৃ্ট আহাধ্য, তাহাদের নিকট ঘ্বতের ঈধূশ অবমাননা, 
দেখিয়! হাস্য সংবরণ করিতে পারিলান না । তাহার পর, আমি তাহাকে 
একটুকু পরিঞ্ষার চিনি আনিয়। খাইবার জন্ ইঙ্গিত করিলাম । সে ভাবিল, 
হয়ত আঁমি আবার ছ্বতের মত কোন দ্রব্য আনিয়া থাকিব, এক্ন্ড সে ভাহ। 
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থাইতে কোনমতে সম্মত হুইল না। শেষে যখন আমি জোর করিয়! তাহার 
মুখে চিনি ফেলিয়া দিলাম, সে তখন তাহার স্বাদ পহিয়া! অত্যন্ত সন্ত হইয়া 
আরও খাইতে চাছিল এবং বলিল যে, ইহ! তাহারা জীবনেও কখন খায় 
নাই । আমি যে সময়ে তথায় গিয়াছিলাম, তথন তথায় তাঁলের গুড় ভিন্ন আর 
কোন প্রকার খ্িষ্ দ্রব্য পাওয়া যাইত না। 


সাত 


আমি প্রায় সর্বদাই ইরাঁবতী নদীর তীরে বেড়াইতে যাইতাম, কখন ব! 
পার হইয়া অপর পারেও যাইতাম। সেখানে জঙ্গলের দৃশ্য অতি রমণীয়, 
অতি শোঁভাময়, অতি চিত্তীমোৌদী । দেখিলে নয়ন এবং মন তৃপ্তি লাভ করে। 
সথপ্রশম্য জঙ্গলের ভূভাগে ছোঁট ছোট সমশির কতই পুষ্পবৃক্ষ, মাটি হইতে ৩1৪ 
ইঞ্চি উচ্চ, তাহাতে অধিক পাতা৷ নাই, কেবল ্তবকে স্তবকে মনোহর পুষ্প- 
সকল প্রস্ফুটিত হুইয়। রহিয়াছে । দেখিলে বোধ হয়, বসুন্ধরা অঙ্কে বহুদূর- 
বিস্বত নান! বর্ণের গালিচা বিছাইয়! দিয়াছে, আর সেই শোৌভাময়ী বসুমতী 
প্রফুল্ল ফুলশয্যাঁয় শয়ন করিয়। হাসিতেছে। ব্রন্ধে নানা স্থানে উচ্চ নিরেট 
মন্দির (988০৪ ) দেখিতে পাঁওয়া যাইত । অনেক মন্দির ভাঁঙ্গিয়া ফেলিয়া 
সে স্থান খনন কর! হইয়াছে । তাহার ভিতর হইতে সোনার ব! রূপার বুদ্ধ- 
দেবের মুত্তি পাওয়া গিয়াছে। আমার বোঁধ হয়, স্থপতিরা মন্দির নির্মাণ 
করিবার সময় এক-একটি মুগ্তি দিয়া তাহ! গাথিয়। যায়। আমি সেখানে 
অতি আশ্চর্য্য একটি মন্দির দেখিয়াছিলাঁম। তাহার নাম এক্ষণে আমার ঠিক 
স্মরণ নাই, বোধ হয় সয়াসাঁণ্ডে। কিংবা! সোয়েডেগগও হইবে । তাহার নির্মীণ- 
কৌশল অতি বিচিত্র .এবং আশ্র্ধযজনক | মন্দিরটী অতি উচ্চ, তাহার 
চারিদিকে স্ুপ্রশস্ত রোয়াক, তাহার উপর এই মন্দিরটী নিশ্মিত। সেই 
রোয়াকের উপর উঠিতে প্রায় ৭০।৮*টা সিড়ি আছে। সিড়ি আবলুষ 
কাঁের স্তস্তের উপর রক্ষিত। স্তস্তগুলি অতি সুন্দর সোনালীর কাজ কর!। 
মন্দিরটী যে কত উচ্চ, সে কথ! বলিবার প্রয়োজন নাই । তবে তাহার রোয়াক 
এত উচ্চ যে, তাহার উপর হইতে নিমদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে মস্তক ঘুণিত 
হয়। উক্ত মন্দিরে এক অতি বৃহদাঁকার ঘণ্টা আছে। এ প্রকার ঘণ্টা 
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আমরা জীবনে কখনও দেখি নাই। ঘণ্টার জায়তন এত বড় যে, তাছ্ছার 
ভিতর ৪০1৫০ জন লোকের স্থান অনায়াসে হইতে পারে এবং ২০২২ জন 
লোক হাতাহাতি করিয়৷ ধরিলে তাহার আয়তন পায় না। ঘণ্টাটা প্রায় 
81৫ ইঞ্চি পুরু এবং বোঁধ হয় ৫০৬ মণ কিংবা ততোধিক ভারি হুইবে। 
আমি যে দিন এই মন্দির দেখিতে যাই, সে দ্বিন আমার সঙ্গে একজন সওয়ার 
যায়, তাহার সঙ্গে তাবুর থোট। গাঁড়িবাঁর একটা মুণ্ডর ছিল। সেই মুশডরের 
দ্বারা ঘণ্টায় আঘাত করাতে এরূপ ভয়ঙ্কর শব্ধ হয় যে, তাহাতে আমার কর্ণ 
একেবারে যেন বধির হইয়! গিয়াছিল। সেখানে আরও একটি অপেক্ষাকৃত 
ছোট ঘণ্ট! ছিল। ইংরেজের1 তাহা! লইয়া! যাইবার জন্য বিস্তর চেষ্টা করিয়।- 
ছিলেন, কিন্তু তাহার। কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। ঘণ্টাটা 
জাহাজে উঠাইবার জন্য কপিকল লাগান হইয়াছিল, উঠাইবার জন্ত কপিকলে 
বলপ্রয়োগ করিলে জাহাজের এক দিক নাঁমিয়৷ বসিয়া! গেল, তথাপি ঘণ্টা এক 
হাঁত মাটি হইতে উখ্িত হইল না। নদীতীরে একটি পিল্পীয় ঘণ্টাটী টাঙ্গান 
ছিল, তাহা ভাঙ্গিয়। দেওয়াতে নর্দীর ধারে পড়িয়া! যায়, সেটাকে স্থানাস্তরিত 
করিবার জন্য হাতী পধ্যন্ত নিয়োজিত করা হইয়াছিল, তথাপি তাহার কিছুই 
করিতে পারে নাই। মগেদের মধ্যে একটা প্রবাদ আছে যে, নিহীথ সময়ে 
মন্দিরের চূড়ায় কখনও কখনও আলো! জলিয়া থাকে । তাহা যে কোথ! 
হইতে এবং কি প্রকারে হয় তাহার স্থিরতা নাই ।, যাহ! হউক, গভীর রাত্রে 
মন্দির-চুড়ে আলে! জলিয়াছে, এ কথা রাষ্ট্র হইবামাত্র মগের! গৃহ হইতে বহির্গত 
হইয়! মন্দিরোদ্েশে মুখ করিয় ঈশ্বরোপাসনা করিতে থাকে। 

ব্রহ্মদেশে বিবাহের প্রথা আছে টে, কিন্তু তাহ1 অতি বিরল । অধিকাংশ 
স্থলে পিতা-মাতাকে রাজি করিয়া কিছু অর্থ দিলে, তাহারা তাহাদের কন্তাদের 
অপরের হস্তে সমর্পণ করিয়া থাকে । আবার স্ত্রীলোকের! ইচ্ছা করিলে 
পূর্বস্বামীকে উপযুক্ত অর্থ দিয়! পুনরায় পিতা-মাতীর নিকট আসিতে পাঁরে। 
আমাদের রেজিমেণ্টে প্রায় ছুই শত সওয়ার উক্তরূপ মগ-রমণীকে ক্রয় করিয়। 
আনিয়াছিল। তাঁহাদের মধ্যে অনেকের আবার সন্তানাদিও হইয়াছিল। 
কিন্তু এদেশে আফিবার সময় তাহারা আঁপন1পন পিতামাতার নিকট চলিয়া 
গেল। আঁর রেজিমেণ্টে এরূপ হুকুম হইয়াছিল যে, কেহই ব্রঙ্গদেশের স্ত্রীলোক 
সঙ্গে লইয়া! যাইতে পারিবে না; স্ৃতরাং ইচ্ছা থাকিলেও কেহ মগ-রমণীকে 
লইয়া যাইতে পারে নাই। কেবল রেসাঁলদার নিজাম খা, সাহেবদের অনেক 
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বলিয়া কহিয়া একটী ভ্রীলোক লইয়৷ যাইতে পারিয়াছিল। ব্রঙ্গে বড় বড় 
ঘোড়া দেখিতে পাই নাই; ছোট ছোট টাটু (7০75) ঘোড়া অধিক, এ 
সকল ঘোড়া এত ভ্রতগতিতে কদমে যাঁয় যে, আমাদের ঘোড়া দৌড়িয়াও 
তাহাদের সঙ্গে যাইতে পারে না। ব্রঙ্গদেশ হইতে আসিবাঁর ময় আমি দুইটা 
ঘোড়া! ক্রয় করিয়া! আনিয়াছিলাম। একটার মূল্য ৮*২, অপরটির মূল্য ১২৯ 
টাকা। ত্রদ্দে থে ঘোড়াঁটা ৮০২ টাক| দিয়! ক্রয় করিয়া আনিয়াছিলাম, 
ধেনারদ কলেজের অধ্যক্ষ জেমস্‌ রবার্ট ব্যালেনটাইন এল, এল. ভি. সাহেবকে 
৭০০২ টাকায় সে্টৌকে বিক্রয় করি। অপরটা নিজের ব্যবহারের জন্য 
রাখিয়াছিলাম। রাজস্থানের সওদাগর এবং দালালের! প্র ঘোড়ার দাম চারি 
হাজার টাকা দিতে চাহিয়াছিল, কিন্তু আমি তখন তাহাদের দিতে সম্মত হই 
নাই; কিন্তু ছুর্তাগ্যক্রমে শেষে সিপাহী-বিদ্রোহের সময় একজন বিদ্রোহী 
সিপাহী আমার বাড়ী লুষ্ঠনের সময় সে ঘোড়াটা লইয়া গ্রস্থান করে। 

ব্রহ্ষদেশে অবস্থানকালীন আমি একদিন ইরাবতী নদীর তীরে কষ্টম 
কলেক্র লে সাহেবের আঁফিসে গিয়াছিলাম। টেবিলের উপর কতকগুলি 
হিসাবের বহি পড়িয়াছিল। আমি দুই-একখাঁনি বই দেখিয়া হাস্য সংবরণ 
করিতে পারিলাঁম না । লো সাহেব সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তিনি আমার 
হাসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে বলিলাম,-“হিসাঁবের বহিতে মিল নাই, 
ভ্রমে পরিপূর্ণ ।” সাহেব নিজে আসিয়| সেই সকল বহি দেখিয়! বলিলেন,-_ 
“সত্য বটে, হিসাবে সব ভুল রহিয়াছে ।” তদদনস্তর সাহেব আমাকে বলিলেন, 
“বাবু! যদি তুমি এখানে আধিয় প্রত্যহ এক ঘণ্টা করিয়া এই সকল হিসাব 
দেখ, তাহ হইলে আমি তোমাকে মাসিক ১০০২ এক শত টাকা করিয়া! দিতে 
সম্মত আছি ।” সাহেবের এ অন্থরোধ আমি যে অতি সন্তোষের সহিত রঙ্গ 
করিয়াছিলাম এ কথা বলাই বাহুল্য । এইরপে ব্রন্দে আসিয়া আঁমি মাসিক 
৩৬৫২ টাঁক] পাইতে লাগিলাম । ১৮৫৬ সালে আমাদের রেজিমেণ্টকে ব্রদ্ধদেশ 
পরিত্যাগ করিতে আদেশ হইল । এবার আমাদের ট্যানগুপ পর্বত দিয়া 
আসিতে হয়। অবধারিত সময়ে আমরা কলিকাতীয় আসিয়। উপস্থিত হইলাম। 
তথা হইতে বাঁরাঁকপুর যাইতে হয়। তথায় প্রায় আড়াই মাস অবস্থান করিলে 
পর পুনরায় আমর! সুলভানপুরে যাইবার আদেশ পাইলাম । মুলতানপুরে 
আমরা তিন-চারি মান থাকি । এই সময়ে আমি বেনারসে আসিয়া প্রথম 
ঘার-পরিগ্রহ করি। রেজিমেণ্ট এখানে অধিক দিন থাকিতে না! থাকিতে 
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আমাদের বেরিণি যাইবার হকুম হয়। ১৮৫৬ সালে নবেছর মাসে উত্ত স্থানে 
উপস্থিত হই ; সেখানে প্রায় তিন বৎসরের জন্ত ছাউনি করিতে হয়| 


আট 


ভূগোলে কিঞ্চিৎ বিগ্তা ন! থাঁকিলে সবই যেন অন্ধকারময় বোঁধ হয়। 
ভারতবর্ষের কোথায় কোন্‌ প্রদ্দেশ ব। কোন্‌ নগর অবস্থিত,--কোন্‌ পর্বত হইতে 
কোন্‌ পুণ্যবতী নদী বহির্গত হইয়া কোন্‌ সমতল ক্ষেত্র দিয়! প্রবাহিত হইয়াছে, 
কোথায় কোন্‌ দুর্গম গিরি-সঙ্কট, কোন্‌ ফল-পুষ্প-সমগ্থিত উর্বর উপত্যকা- 
অধিত্যক আছে, কোথায় কোন্‌ রণভূমে পূর্বকাঁলে কধিরের নদী বহিয়াছিল, 
লেখাঁপড়া-অভিজ্ঞ অভিমানী ব্যক্তি মাত্রেরই এ সব বিষয় জান! উচিত। 

পূর্ববে আমার মনে মনে ধাঁরণা ছিল, ইংরেজী লেখাপড়া জানা লোকের 
ভারতের ভূগোল বুঝি প্রায়ই কণ্ঠস্থ আছে; ধারণ! ছিল, এনট্রেন্স, এল, বি-এ 
পাঁস করিলেই বুঝি বিদ্যা হয়,_ধারণা ছিল, বুঝি প্রদেশের নাম করিলেই 
প্রধান নগরের নাম লোকের হদয়ঙ্গম হইবে। কিন্ত এখন দেখিতেছি আমার 
সে ধারণ! অনেকাংশে ভুল। কেহই যে কিছুই জানেন না, তাহা! আমি 
খলি না। অভিজ্ঞ অল্প ব্যক্তি, অনভিজ্ঞ বহু লৌকে। 

আমার জীবন-চরিত মধ্যে দুই-এক স্থলে হান্সি নগরের কথ! উল্লিখিত 
হইয়াছে। জন্মভূমির একজন পাঠক আমার ভ্রম সংশোধন করিয়। লিখিয়া- 
ছেন, “উহ! হান্সি নহে, ঝাশ্ি হইবে । বোধ হয়, ছাপার ভূলে ঝান্ি স্থানে 
হাঁন্সি হইয়া! থাকিবে ।” আর একজন পাঠক স্থিরনিশ্চয় হইয়। লিখিয়াছেন, 
“মহাশয়! ভারতে হাঁন্সি বলিয়া কোন নগর নাই ।, বুন্দেলখণ্ডের অন্তর্গত 
ঝান্সি নামে এক নগর আছে, তথায় আমার দাদ চাকরি করিতেন ।” 

এবার যখন আমি এলাহাবাদ হইতে রেলগাঁড়ীতে কলিকাতায় আষি, 
তখন রেলগাড়ীতে কয়েকটা বাবু আমার বিষয় আলোচনা করেন। তাহার! 
বে কামরায় ছিলেন, আমি তাহার ঠিক পাঁশের কামরায় ছিলাম । তাহাদের 
কাছে দুই-তিনথানি জন্মতূমিও ছিল। বল! বাহুল্য, 'আমিই যে দুর্গাদাস 
বন্দ্যোপাধায়, তাঁহা কাহার! জানিতে পারেন নাই 1. আমি গ্রচ্ছন্নভাঁবে গুটিুটি 
মারিয়া এক কোণে বসিয়াছিলাম, মধ্যে মধ্যে কেবল এক-একবার তামাক 
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খাইতেছিলাম এবং বাবুগণকে খাঁওয়াইতেছিলাম। রাত্রি প্রভাত হইল । 
একজন বাবু আঁপন ব্যাগ হইতে কয়েকখানি জল্মভূমি বাহির করিলেন। 
প্রথমেই আমার বিষয় আরস্ত হইল। আমি গতিক বড় স্থবিধা নয় দেখিয়! 
মুখ লুকাইলাম। কোন বাবু বলিলেন,_-“ছুর্গাদাস বাবু একজন ভারী বীর 
পুরুষ, বাঙ্গালীর মধ্যে এমন বীর আর দেখ। যায় না ।” কোন বাবু বলিলেন, 
“ছুর্গাদাস বাবু বাঙ্গালীর গৌরবস্বরূপ” অর্থাৎ প্রথমারস্তে আমার খুব প্রশংসা- 
বাদ চলিল। বল! বাহুল্য, তাঁহাদের মধ্যে আমাকে কেহই চেনেন না। 
ন1 চেন! সন্বেও তাঁহারা, বীরপুরুষ এবং দেশের গৌরবস্বরূপ বলিয়া! কেন যে 
আমার নাম কীর্ভন করিলেন, তাহা আমি বুঝিতে পাঁরিলাম না । কেন-না, 
জন্মভূমিতে আমার যুদ্ধ-বিক্রমের কথা এ পধ্যস্ত কিছুই প্রকাশিত হয় নাই। 
যাহ। হউক, এ সব কথ শুনিয়া আমার মনে বড়ই হাঁসির সঞ্চার হইল। 

ইতিমধ্যে একঞন বলিয়। উঠিলেন--“আঁপনার! কি মনে করিয়াছেন, 
দুর্গীদাঁসের কথ! সতা? উহা! গল্প মাত্র, উপকথা মাত্র, উপন্াস মাত্র!” 
উত্তর হইল--“সে কি কথা? জন্মভূমিতে স্পষ্টই লিখিত রহিয়াছে,_তিনি 
এক্ষণে এলাহাবাঁদে অবস্থিতি করিতেছেন, তাহার আদি নিবাঁস হুগলী জেলার 
অন্তর্গত তড়া-আটপুর, সৈন্তাধ্যক্ষ তুরুপের সার্টিফিকেট ছাঁপা হইয়াছে,_ ইত্যাদি 
কত প্রত্যক্ষ প্রমাণ রহিয়াছে, তথাঁচ আপনি বলিতে চান হূর্গাদাসের কথ। 
সত্য নয়, উহা! উপকথা মাত্র?” 

এইবূপে তুমুল বগড়া বাধিল। এক পক্ষের যুক্তি এই,__“ইংরেজী এবং 
ফরালী এমন অনেক উপন্তাস আছে, অল্লবুদ্ধি লোকে যাহ! পাঠ করিলে 
মনে করে যে, ইহা জীবন-চরিত, উপন্তান নহে। সেই সকল উপন্তাসের 
অন্ুকরণেই ছুর্গার্দাসের উপন্যাস লিখিত হইতেছে । যদ্দি কেহ বিশেষ মলো- 
যোৌগের সহিত ছুর্গাদাসের এই জীবন-চরিত পড়িয়া থাঁকেন, গ্রাম ও নগরের 
নামের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইবেন, এই জীবন-চরিত উপন্তাঁস মাত্র। সহরের নাম দেখুন না কেন? 
-সকার-বকার!! আহা! এমন নাঁম কেহ কখনও গুনিয়াছেন কি? আর 
সহরের নাম পিলিভিট, নিমচ, হাঁন্সি ইত্যাদি ।” (হে! হো হাসিয়া ) “হান্সি 
কিবাঁবা। আমি অনেক জিওগ্রাফি এবং হিস্টরি পড়িয়াছি,_কিন্ত হান্সি 
নাম ত কখনও শুনি নাই ! আমি ঝান্সি জানি, ইংরেজী কথা ফ্যাশ্পি জানি,_- 
কিন্ত কৈ, কন্মিন্কালে হানি কথ। ত কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হয় নাই ।” (পুনরায় 


৩১ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


হাস্ত ) “আমি বাছ্ধি রাখিতে প্রস্তত আছি ;--দুর্গাদাসের কথা যদি উপকথা 
না হয়, তাহ! হইলে আমি ৫০ পঞ্চাশ টাঁক। দিব ।» 

অন্ত পক্ষের যুক্তি বিশেষ কিছু দেখিলাম ন! ১--তবে কথা এইরূপ, 
'হাঁন্পি” কথাটি ঝাঁছ্সি হইবে। ছাপার ভুলে “ঝ" স্থানে “হ? হইয়া গিয়াছে। 
বাঙ্গাল পুস্তকে এমন অনেক ছাপার তৃ্দ ঘটিয়৷ থাকে । কিন্তু তাই বলিয়া 
যে দুর্গাদাসের কথা উপকথা-_তাহা কখনই হইতে পারে না। এই ত 
৬তারকেশ্বরের কাছে তড়া-আটপুর গ্রাম, চলুন আমরা সেখানে যাঁই,_-তথায় 
গেলে নিশ্চয়ই আপনার ভ্রম প্রতিপন্ন হইবে । আমিও শপথপূর্র্বক বলিতেছি, 
দুরগাদীস বাবুর কথা৷ যদি উপকথা হয়, তাহা হইলে আমিও ৫০২ পঞ্চাশ টাকা 
দিব, চলুন, তড়া-আটপুরে ।” 

অপর পক্ষ তখন ঈষৎ ব্যঙ্গ করিয়া বলিলেন,_-“আগে একবার হান্দি 
গেলে হয় না ? হান্সি,হান্সি,-সে জায়গ! ভাল !” রেলগাড়ীর মধ্যে হাসির 
তরঙ্গ উঠিল। আমিও খুব খানিক হাঁসিলাঁম । 

আমার একবার মনে হইল, এইবার আমি যদি ধীড়াইয়! উঠিয়া বলি,_ 
“আমিই শ্রীছুর্গাদাস বন্দ্যোপাধায় ;_-আমিই হান্সিতে (হাস্ত ) ছিলাম, সত্য 
সত্যই আমিও আছি, হাঁম্িও আঁছে,_-» তাহ! হইলে ইহাঁর| কি মনে করেন ? 
সত্য সত্যই যে আমি আঁছি,--আমাঁর জীবন-চরিত যে উপন্ঠাস নয়-_-এ কথ। 
বোধ হয় ইহাদের ধারণাঁয় কিছুতেই আইসে না) ইনার আমাকে হয় 
জুয়াচোর, না হয় ভূত বলিয়। ভাবেন। উহার! একদিন আমার অস্তিত্ব 
স্বীকার করিলেও করিতে পারেন, কিন্তু হান্সি নগরের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে 
কিছুতেই সক্ষম হইবেন না । অতএব এরূপ স্থলে নীরব থাকাই উচিত। 

ক্রমশ: সকলে আপনাপন নির্দিষ্ট ষ্টেশনে অবতরণ করিয়া গন্তব্য স্থানে গমন 
কবিলেন। আমি গাড়ীতে বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম,_এ কি? আমিই 
মূর্খ, ইহাই আমি জানিতাম ; কিন্তু আম! অপেক্ষাও যে মূর্খ আছে, আজ 
আমার বিশিষ্টর্ূপে হাদয়ঙম হইল । 

সে যাহ! হউক, আমার অন্তিত্ব থাকুক আর নাই থাকুক,হান্সি নগরের 
অস্তিত্ব যে নিশ্চয় আছে, ইহা! সকলের জানা ভাল । হাশ্পি নগর পঞ্জাব 
প্রদেশের অন্তর্গত--হিসার জেলার অধীন । হান্পি কলিকাতা হইতে প্রায় 
১০৮১ মাইল দূরে অবস্থিত । ১৭৯৫ খৃষ্টাবে ভয়ানক দুর্ভিক্ষে হান্লি নগর 
এককালে ধ্বংস হয়,-_জনশুন্ত শ্মশাঁনের স্তাঁয় কিছুদিন এই নগর পড়িয়া থাকে! 
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১৮০২ খুঠ্ঠীঝে ইহা ইংরেজ কর্তৃক অধিকৃত হয়। সেই সময়' হইতে ইংরেজ 
সৈশ্তগণ এ স্থানে অবস্থিতি করিতে আরম্ভ করে। হান্দি গ্ষুদ্র সহর। বাঁর- 
চৌদ্দ হাজার লৌকের অধিক বাঁস হইবে না । এই নগর চারি দ্বিকষে উচ্চ, 
ইঞ্টকনিশ্িত প্রাটীর দ্বারা বেষ্টিত। গোলাগুলি চালাইবার জন্য মাঝে মাঝে 
দেওয়ালের গায়ে গর্ভ কাটা আছে। প্রাচীরের পার্শ দিয়! একটা খাল 
প্রবাহিত। থাঁলের তটদেশে বুক্ষশ্রেণী সঙ্জিত। প্রভাতে ঘোড়ায় চড়িয়া 
আমি প্রায়ই খালের ধারে ধারে বেড়ীইতাম। প্রভাত সমীরণ সেবনে মন-প্রাঁণ 
প্রফুল্ল হইত । নগরের উত্তরভাগে একটা পুরানো ভাগ কেল্লা আছে। পথসমূহ 
প্রশস্ত এবং বেশ সোজাভাবে চোস্ত হইয়া চলিয়াছে ;-_ অর্থাৎ পথের বেশী ঘুর- 
পাক বা বাক নাই; এখানকার জলবাঁযু ভাঁল। 

এই ত হান্দী সহর। এখন যদি কাঁহারও সখ হয়, তবে তিনি হাঁওড়ায় ইট 
ইত্ডিয়া রেলগাড়ীতে চড়ুন ছুই দিন মধ্যে হাঁন্পি পৌঁছিবেন। 


নয় 


বেরিলি উত্তর-পশ্চিমের অন্তর্গত রোহিলখণ্ডের রাজধানী । বেরিলি এলাহা- 
ধাদ হইতে ৩১১ মাইল দুরে অবস্থিত। বেরিলি দিল্লী হইতে ১৫২ মাইল 
দূরবন্তী। বেরিলি কলিকাতা হইতে ৭৮৮ মাইল পথের ন্যুন নহে। বেরিলি 
কোথায়, কিভাবে কতদূরে অবস্থিত তাহ! বুঝিলেন কি? 

মানচিত্রে জ্ঞান না থাকিলে, এসব তত্ব বুঝাইয়া উঠা বিষম দাঁয়। 
কলিকাতা হইতে বেরিলি যাইতে হইলে দিল্লী বা এলাহাবাঁদের সহিত 
কোন সম্পর্ক নাই। কলিকাতায় টিকিট কিনিয়া রাত্রি ৯* সাড়ে নয়টার 
সময় ডাঁকগাড়ীতে উঠ; পরদিন বেলা এগারটার সময় তোমাকে মোগল-সরাই 
ষ্টেশনে নামাইয়া দিবে । তৎপরে এ ষ্টেশনের অপর দিকে দেখিবে, আউধ- 
রোহিলথণ্ড রেলপথের গাড়ী দণ্ডায়মান আছে,--বেরিলির টিকিট লও, _সেই 
গাড়ীতে উঠ,--পরদিন প্রভীতে তোমাঁকে বেরিলি ষ্টেশনে নামাইয়া দিবে । 

আমি যখন কলিকাত! হইতে বেরিলি গিয়াছিলাম, তখন রেল-জালে 
ভারত বেষ্টিত হয় নাই। রাণীগঞ্জ পর্যযস্ত রেলপথ পড়িয়াছিল। আমাদের 
অশ্বারোহী সৈন্চদল (৮ নং ) হাটা-পথ ( গ্রাণড টরান্ক রোড ) দিয়াইি সুলভানপুরে 
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কিছুদিন থাকিয়া বেরিলি গিয়াছিল। এই খাত্রার নাম--'রেসালার কুচ. । 
কিরূপ শৃঙ্খলাঁর সহিত, সুকৌশলে এবং ধীরভাবে এই কুচ.-কাঁধ্য সম্পয় হইত, 
তাহা ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। সর্ধরকষমে প্রায় এক সহ লোক, 
সর্বরকমে গ্রীয় এক লহল্র ঘোড়া প্রত্যহ থানিয়মে পথ চলিধেঃ বিশ্রাম 
করিবে, আহারাঁদি করিবে, ঘুমাইবে- ব্যাপার বড় সহজ নয়। শুধু কি 
ইহাই? রেসালার সঙ্গে উট আছেন, গাধা আছেন, গোরু আছেন, সকলকেই 
সঙ্গে সঙ্গে সুশ্জ্ঘলে যাইতে হইবে । ইহার উপর, মেমসাহেব আছেন, পুত্র- 
কন্ত। আছেন, আয়! আছেন। তস্ত উপর ছক্কর গাড়ী আছেন, এক্কা আছেন, 
গো-শকট আছেন । এক দিনে দুই শত ব্রার্ষণ ভোজন করাইতে হইলে, কিরূপ 
ইাক-ডাঁক করিতে হয়, কিন্ধপ হাঙ্গাম। পোহাইতে হয়, তাহ। বোধ হয় অভিজ্ঞ 
ব্যক্তিমাত্রেই অবগত আঁছেন। পঁচিশ জন ভদ্রলোক বরযান্র গেলে, তাহাদের 
শয়নস্থান এবং শয্যার জন্ত কিরূপ কষ্টভোগ করিতে হয়, তুক্তভোগীই তাহ! 
জানেন। কিন্তু ইহা এক দিন নয়, দুই দিন নয়, _ক্রমাম্বয়ে এক মাস, ছুই মাস, 
কখনও তিন মাস কাল, শীত গ্রীষ্ম নিব্বিশেষে, প্রত্যহ হাজার লোকের 
আহারের বন্দোবন্ত, শয়নের বন্দোবস্ত চাই । প্রত্যহ হাঁজার ঘোড়ার আহারের 
বন্দোবস্ত, শয়নের বন্দোবস্ত চাই । প্রত্যহ বহু সংখ্যক উট, গাধা, গোরুর 
আহারের বন্দোবস্ত চাই, শয়নের বন্দোবস্ত চাঁই। ভাবুন দেখি, কিরূপ 
কুরুক্ষেত্র কাণ্ড! | 

সুশৃঙ্খল সুনিয়ম ছিল বলিয়া, সকলেই এক সেনাপতির আজ্ঞাধীন এবং 
বশ ছিল বলিয়া, এই গুরুতর ব্যাপার সহজে সম্পন্ন হুইত। আমাদের ৮ 
নম্বর অশ্বারোহী দলে ৫০৪ জন সওয়ার ছিল । ইহ ছাড়া, ইংরেজ এবং দেশীয় 
অফিসার ছিলেন । তছুপরি জমাদার, দফাঁদার, উদ্দী মেজার, কোতি-দফাঁদার, 
ডাক্তীর দল, বাদক দল, ভিন্তি দল, মেথর দল, বাহক দল ছিল। প্রত্যেক 
দুই জন সওয়ারের এক জন করিয়া সহিস এবং প্রত্যেক সহিসের একটী করিয়া 
ছোট টাটু ঘোড়া ছিল। সওয়ারগণ আপন আপন বড় বড় নির্দিষ্ট ঘোড়ায় 
চড়িয়৷ যাইত। সহিসগণ সেই টাটুর উপর প্রত্যেক দুই জন সওয়ারের আপবাব 
তাবু প্রস্থৃতি বহিয়া লইয়৷ সঙ্গে সঙ্গে অনুসরণ করিত। ইংরেজ আফিসারদের 
্বতত্্র বন্দোবন্ত। তাহাদের প্রত্যেকের তিন”্চাঁরিটী করিয়া বড় বড় ঘোড়া 
থাঁকিত। সাঁত-আট জন সহিস থাকিত। পাঁচ-ছয়ট1 টাটু থাকিত। 
সাহেবদের তাঁবু উটের পৃষ্টে বোঝাই হইয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিত। প্রত্যেক 
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সাছেবের প্রায় পাঁচ-ছয়টা! করিয়া তাবু খাকিত। দেশীয় আফিমারদেরও 
জ'কজমক নিতান্ত কম ছিল নাঁ। কোন কোন রেসালদার মেজার, ইংয়েজ 
আফিসারদের সঙ্গে সমান খুষ্ট দিয় চলিতেন। আমাদের সঙ্গে ৫০৪ জনের 
অধিক সওয়ার ছিল না বটে, কিন্ত ইংরেজ ও দেশীয় আফিসাঁর এবং অস্থান্কি 
লোঁকলক্কর লইয়! হাঁজার মানুষের কম হইবে ন1; টাটু ও বড় ঘোঁড়া লইয়া! 
হাঁজার ঘোড়ার কম হইবে না) হাজারের অধিক হইবে, তবু কম হইবে ন]। 
যখন ব্রহ্ধ হইতে প্রত্যাগত হইয়া কলিকাতায় আসি, তখন আমার চারিটী 
তাবু, একথানি বয়েল গাড়ী, ছুইটা বড় ঘোড়া, তিনটা টাটু, চারি জন সহিস, 
এক জন খানসামা! এবং এক জন রসুয়ে ত্রাণ ছিল। আমি ক্ষুদ্র বাক্তি 
হইলেও এত আসবাব আমার সঙ্গে যাইত ১-_-সাহেবদের সঙ্গে যে কত জিনিষ 
যাইত, তাহার ইয়ত। করিবে কে? 

কলিকাতা হইতে আমাদের কুচ, কবিবার প্রা ২* দিন পূর্বে, প্রধান 
দেনাপতির নিকট হইতে আমাদের সৈন্ঠাধ্যক্ষ কর্ণেল রিচার্ডসনের নিকট এক- 
খানি 'পথের বিবরণ পুস্তিকা ডাকে আসিল। কলিকাতা হইতে কোন্‌ পথ 
দিয় বেরিলি যাইতে হয়, কলিকাতা হইতে বেরিলি পধ্যস্ত কত চটি বা আড্ডা 
আছে, এক চটা হইতে অন্ চটী কত মাইল দুর, কোন্‌ চটাতে পানীয় জল 
কিরূপ পাওয়। যায়, ঘোড়ার জন্য ঘাস কিরূপ পাওয়া যায়, সৈশ্তদের কোন্‌ 
দিন কত মাইল পথ চলিতে হইবে, ইত্যাদি সকল কথাই সেই পথের বিবরণ' 
পুস্তিকাতে আছে। /কোন্‌ কোন্‌ চটী কোন্‌ জেলার অধীন, কোন্‌ কালেন্টারের 
এলেকাতুক্ত, কোন্‌ জমিদারের জমিদারীর অন্তর্গত, ইহা সেই খিবরণ-পুস্তিকাতে 
আঁছে। কোন্‌ তারিখে কোন্‌ চট্টাতে এই অশ্বারোহী দল উপনীত হইবে, 
আমাদের সৈন্াধ্যক্ষ সেই বিবরণ পুস্তিকাতে প্রত্যেক চটার নামের গায়ে তাহা 
লিখিয়া দিলেন । কুচ, করিবার আর ১৪ দিন বাঁকি আছে, এমন সময়ে বড় 
সাহেব প্রত্যেক কালেক্টারেব নিকট এক একথাঁনি পত্র পাঠাইলেন। যে যে 
কালেক্টীরের এলাকায় আমাদের চটী পড়িয়াছে, কেবল সেই সেই কালেন্টারের 
নিকটই পত্র ডাকযোগে রওনা হইল, অন্য কোন কালেক্টারের নিকট অবস্থাই 
নহে । সেই পত্রে এইভাবে লিখিত হইল,-_-“আমাদের লৌক এত, ঘোড়া এত, 
অস্ঠান্ত পশু এত,--এত ঘি, এত আটা, এত দানা,, এত ভাল, এত চাল, এত 
_ তেল, এত মুরগীর ডিম, এত হাঁসের ডিম, এত মুরগী, এত ভেড়া, এত পাঁঠা,__ 
ইত্যাদি চাহি। আমরা অমুক তারিখ অমুক সময়ে উক্ত স্থানে গিয়া পৌঁছিক। 
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তাহার পূর্বেই রসদ মজুত থাকা চাহি।” কাঁদেক্টার সাহেব এই সংবাদ পাইয়া 
দ্বানীয় তহমীলদার বা জমিদারের উপর রসদ যোগাইবার ভার দিলেন। ভার 
দিলেন বটে, কিন্ত নিজে নিশ্চিন্ত রহিলেন না.-_তহণীলদাঁর ঠিক সময়মত রসদ 
মোগাইতে পারেন কি নাঁ, তদ্বিষয়ে তিনি পধ্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । 

কুচ, হইবার পূর্ব দিন, ছুই দল অশ্বারোহী প্রথম চটাতে অগ্রগামী হইল। 
এক দলের নাম লাইন-ডুরি গার্ড, অন্য দলের নাম রসদ গার্ড। লাইন-ডুরি 
গার্ড গ্রিয়। সর্বেবাতুম স্থানে সৈল্ঠাধ্যক্ষেব তাবু খাটাইল, চেয়ার, টেবিল, 
আলমারি, খাট ভাবুর ভিতর সাঁজাইল। স্নানাগাঁর প্রভৃতিব জগ্ঘ শ্বতন্ত্র তীবু 
তোলা হইল। বড় সাহেবের পার্খে অস্তান্ঠ সাহেবগণের তাঁবু পড়িল। তারপর 
নির্দিষ্ট নিয়মান্ুমাবে দেশীয় অফিসারদের তীঁবু খাটানে! হইল। প্রত্যেক তাবুর 
পাঁশে এক এক ধ্বজা প্রোথিত হইল। কাঁার কোন্‌ তাবু, সেই ধ্বজা দ্বার! বুঝা 
যাঁয়। যিনি যখন আঙিলেন, তিনি অমনি নীরবে আপন আপন তাঁবুতে প্রবেশ 
করিলেন। কাহাঁকেও কোন কথা জিজ্ঞাসা কবিধার অপেক্ষা রহিল ম!। 

ও দ্বিকে সাহেবদের বন্ধনকার্ধ্যের জন্ত এক প্রকাণ্ড তাবু পড়িয়াছে ? ভাহার 
সম্মুখে একটী সামিয়ানা টাঙ্গান হইযাঁছে। সামিয়ানাটা আটচালাবৎ। সেই 
আটচালায় এক বৃহৎ টেবিল এবং তাহার চারি ধারে প্রায় কুড়িখানি চেয়ার 
সজ্জিত। এ দিকে বাবুচ্চিগণ অগ্রে আসিয়! রদ্ধনকার্ধ্যে ব্যাপৃত হইয়াছে। 

এই সকল কাঁধ্য সমাধা করিযাঁ লাইনডুরি গার্ডদল ঘোড়া! থাকিবাঁর স্থান 
ঠিক করিল। সারি সারি হইয়া ঘোড়া থাকিবে, সেইরূপ হিসাবে খোঁটা 
পু'তিতে লাগিল এবং একগাছি মোটা দড়া লঙ্কা করিয়া সেই খোঁটায় বাঁধিল। 
এমনধার৷ ১৫।১৬টী সারি করিল। প্রত্যেক সারিতে ৭০।৮০টা করিয়া ঘোড়া 
বাধা যাইতে পারে এমন বন্দোবস্ত হইল । 

তারপর দেশীয় অফিসারদের তাঁবু পড়িল। তাঁহার পাশেও ধ্বজ। পৌতা 
হইল। বড় বড় উচ্চপদস্থ দেশীয় কর্মচারিগণের জন্ত যাহা যাহা করা৷ আঁবশ্বক, 
তৎসমস্তই তাহাদের দ্বার! সম্পাদিত হইল। কিন্ত সওয়ারগণের তাঁবু কেছ 
টাঙ্গাইল না; তাহার! নিজে আসিয়! নিজের তাবু টাঙ্গাইবে, ইহাই বন্দোবস্ত 
ছিল। তাহারা প্রথম আসিয়াই আগে ঘোঁড়াব তথাবধান করিত, তারপর 
তাবু খাটাইত, তারপর বিশ্রীম, অবশেষে রন্ধন-উদ্োগ,--ইত্যাদি। 

রসদ গার্ডের কাধ্য ছিল, আঁহারীয় সামগ্রী অগ্রে সংগ্রহ করা তাহাদের 
সঙ্গে ছয় জন হিন্দুস্থানী বেণিয়া মুদি থাকিত; বেণিয়া আসিয়া তহ্শীল- 
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ধারের লোকের নিকট হইতে চাল, ভাল, আটা, বি, হুণ, প্রভৃতি_যাঁহা যাহা 
আবশ্তক হইত সমন্তই কিনিত। কিনিয়। ছয় স্থানে জড় করিয়া রাখিত। 
সওয়ারগণ আসিয়া যাহার যত আবশ্তক, সে তত সামগ্রী লইয় যাইত। বলা 
বাহুল্য, সওয়ারগণকে নগদ টাক! দিয়া কোন জিনিষ কিনিতে হইত না; 
তাহার! কেবল বেণের থাতাঁয় সহি করিয়া জিনিষপত্র লইয়া যাইত । যে ব্যক্তি 
সহি করিতে জানিত না, তাহার হইয়৷ অন্য ব্যক্তি সহি করিয়া দিত। মাঁস- 
কাঁবারে বেণিষা বিল করিত) সওয়ারগণের মাহিনা কাটিয়। সবকারী খাজনা- 
থান! হইতে এই টাঁকা বেণিয়াকে দেওয়া হইত। এইরূপে সাহেবদের খাবারও 
সেই বেণিয়া কতক যোগাইত; কিন্তু যে সকল জিনিস বেণিয়ার অস্পৃশ্য ছিল, 
তাহা অবশ্যই বেণিয়! খবিদ-বিক্রয় করিত না, অন্ত মুসলমান খানসাম! ঘবারা সে 
কাজ সম্পন্ন হইত । নির্দিষ্ট বাঁজার-দর যাহ হইত, সেই হিসাবে উক্ত বেণিয় 
মুদি তহশীলদার ব! তাঁহার গোমস্তাকে ভ্রীত ড্রব্যের মূল্য চুকাইয়! দিত। 

প্রত্যহ আমাদিগকে দশ-বাঁরো মাইল চলিতে হইত। পাঁচ-ছয় ক্রোশ 
পথ গেলেই একট! চটী পাওয়া যাইত। তবে কোন কোন দিন ৮৯ ক্রোশ 
পথও যাইতে হইত। যে চটী যেমন দূরে পড়িয়!ছে, সেই হিসাবে আমাদিগকে 
যাইতে হইত। যে দিন ১০ মাইল পথ চলিতে হইবে, সে দিন প্রাতঃকালে 
উঠিয়। গুটি গুটি চলিতাঁম। যে দিন ১৭ র! ১৮ মাইল পথ যাইতে হইত, 
সে দিন রাত্রি ৩1" সাড়ে তিনটার সময় উঠিযা সকলে রওন! হইতাম । ঘোড়ার 
উপর যাইতাম বটে, কিন্তু দৌড় কাটিবার নিয়ম ছিল না, সহজ অবস্থায় 
ধীর-কদমে ঠক ঠুক করিয়! যাইতাঁম। সাধারণত বেলা ৯ট1-১৭টাঁর সময় নির্দিষ্ট 
স্থানে পৌছিতাঁম। পৌছিযা, অবশিষ্ট দিন এবং রাত্রি বিশ্রাম-_আহারাদি ও 
নিদ্রায় পর্যবসিত হইত। আমরা যেমন এক চটিতে পৌছিলাম, অমনি সেই 
অগ্রগামী অশ্বারোহী দল বেণিয়। মুদিগণকে সঙ্গে লইয়া (দেড় ঘণ্টা বা দুই 
ঘণ্ট। পরে ) অন্য এক চটার অভিমুখে যা! করিল। সে চটাতে গিয়া তাহারা 
আবার পূর্ববমত রসদ খরিদ এবং তীবু খাটানো কার্যে ব্যাপৃত হইল । 

সঙ্গে আমাদের সর্বরকমে প্রায় চারি-পীঁচ শত সহিস ছিল, চারি-পাঁচ শত 
টাটু ইহাদের অধীন ছিল। ইহাদের প্রধান কার্য্--ঘোড়ার ঘাস করা । 
রেসেলা আসিয়া কোন এক চটাতে পৌছিল, সহিসগণ ক্ষণকাঁল পরেই অমনি 
টাটুর উপর চড়িয়৷ দূরবর্তী বা অদুরবর্তী মাঠে ঘাস করিতে চলিল।" সঙ্গে 
ইহাদের পাঁহারা-স্বরূপ দশ-পনের জন অশ্বারোহী সৈম্যও চলিল। এই 
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সহিসগণ সাধারণত বড় দুষ্ট; একে নীচ-জাতীয়” তাহার উপর মাহিনা কম। 
থাই থাই করিয়! ইহারা সদাই বিব্রত। পাছে কোন লোকের উপর উপদ্রধ' 
করে, মাঠের শস্য নষ্ট করে বা কোন স্ুরম্য বাগানে ঢুকিয়া পড়ে, এই জন 
১৯1১৫ জন অশ্বারোহী সৈন্ত ইচাদের পশ্চান্ধাবন করিত। কিন্তু চারি-পাঁচ শক্ত 
সহিম একত্র হল্লা করিয়। যাত্র! করিয়াছে, ১১।১৫ জন লওয়ারে তাহাঙ্িগক্ষে 
দমনে রাখিবে কিন্ধপে ? সুতরাং সময়ে সময়ে এই সহিসগণ দ্বারা বিলক্ষণ 
অত্যাচার ঘটিত। আখের ক্ষেতে পড়িলে, একেবারে ইহারা কাহন কাহছন 
আখ ভাজিয়! লইয়। আঁসিত। মূলা, বেগুন, কলা, আম, কাটাল-কিছুই 
ইহাদের এড়াইত না। আমাদের অধ্যক্ষ সাঁচেব এরূপ অত্যাচারের কথা 
গুনিলে একেবারে রাগিয়া অগ্নিশন্্ী হইতেন। সহিসদের মাঝে মাঝে 
জরিমানা! করিতেন এবং অল্ল-স্বপ্ল বেত্রাঘাতরূপ শরীরের দণ্ডও দ্িতেন। 
একদিন হুগলি, কি বর্ধমান জেলায়-_আমার ঠিক ম্মরণ নাই--আমাদের 
রেসেল! আসিষা এক চটাতে অবস্থিতি করিল। বৈকালে সৈল্তাধ্যক্ষ সাহেব 
এবং আমি উভয়ে ঘোড়ায় চড়িয়! নদীর ধারে পাখী শিকার করিতে বহির্গত 
হইয়াছি। শিকার-উপযুক্ত পাখী বড় দেখিলাম না। কিছুক্ষণ পরে দূরে 
কতকগুলি বক দেখিলাম। আমি সাহেবকে বলিলাম,-_“ঘোঁড়া হইতে 
নামিষ! যাওয়াই ভাল; কেন-না, ঘোড়ায় চড়িয়! গেলে পাখীগুলা ভয়ে পলাইয়া 
যাইবে ।” সাহেব এবং আমি উভয়ে ঘোড়া হইতে নামিলাম। পাখী-মারা 
ছোট বন্দুক হাঁতে লইয়া! আমরা উভয়ে ধীরপদে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
প্রতি পাদক্ষেপে আমাদের মনে হইতে লাগিল, পাখীগুলা আমাদিগকে দেখিয়া 
অথব। পদশব্ব পাঁইয়! এখনি উড়িয়া! পলাইয়া যাইবে । ফল কথা, পাখীগুলা 
তখনও অনেক দূরে ছিল, পদশব তাহাদের কর্ণে যাইবার কোন আশঙ্কা ছিল 
না। যাহা হউক, আমরা খুব ষতর্কতার সহিত নীরবে যাঁইতেছি, এমন 
সময়ে দেখি একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক, সঙ্গে একটি বার-তের বছরের ছেলেকে 
লইয়া আমাদের দিকে দৌড়িয়া আসিতেছে । আমি হাত তুলিয়া সেই 
সত্রীলোকটিকে ইঙ্গিতে নিষেধ করিলাম, তুমি এদিকে আসিও না। বৃদ্ধ! 
জানে না! যে, আমর! এখন পাঁধী-শিকারে বহির্গত হইয়া মৌনব্রত অবলম্বন 
করিয়াছি,_যেন একটী কথ! কহিলেই আমাদের মহ সর্বর্াশ হইবে। বৃদ্ধ! 
আমার ইঙ্গিত বুঝিল না, সে আরও বেগে আমাদের সম্মুধে আসিতে 
লাগ্বিল। সে তখন উচ্চরবে চীৎকাঁর করিয়া বলিতে আরস্ত করিয়াছে,_- 
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“দোহাই বাবা! আমাকে রক্ষা কর, আমার সর্বনাশ হইয়াছে।” লাহে 
সেই বৃদ্ধার আর্তনাদ গুনিঘ্! বিষম কুদ্ধ হইলেন,_.তাহার ভাবনা--বৃদ্ধার 
চীৎকাঁরে বকগুলা পলহিবে। সেযাহ! হউক, বৃদ্ধ! ত আসিষ়্! দড়াম করিয়া 
সাহেবের পদপ্রাস্তে পড়িল । সাঁহেব বড়ই বিরক্ত হইয়া আমাকে দিজাসিলেন, 
"এই বৃদ্ধা স্ত্রীলৌঁকটী কি চায়?” আমি সাহেবকে ইংরেদীতে বুঝাইয়! 
বলিলাম “এ কি চাহে, তাহ! আমি জানি না, তবে এ বলিতেছে যে, আমার 
সর্বনাশ হইয়াছে, আমাকে রক্ষা কর।” আমাদের এইরূপ কথাবার্কা 
ছুইতেছে, এমন সময় বকগুল! আঁপনা-আঁপনিই হউক, অথবা আমাদের 
গোলযোগ শুনিয়াই হউক, উড়িয়া! পলাইল। সাঁছেব সেই উদ্ভন্ত পাঁধী-ঝশাকের 
উপর এক গুলি করিলেন, কিন্ধু একটিও পাখী মরিল না । সাহেব শিকার 
পলাইল দেখিয়া! জুদ্ধঃ ক্ষুব্ধ এবং বিষগন হইলেন। আমি ইত্যবসরে বুড়ীকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম,_“তৌোমার কি হইয়াছে, তুমি কাদিতেছ কেন?” বুড়ী 
বলিল,--“আমার এক বিঘা মুলার জমিতে খুব মূল! হইয়াঁছিল। পল্টনের 
সিপাহী আমিষ! সব মূল! উপড়াইয়। লইয়া গিযাঁছে। আমি এ বছর খাই কি 
এবং রাঙ্জগাব খাজনাই বা দ্রি কিরপে?” আমি বৃদ্ধার অন্নযৌগের কথা 
সাহেবকে সমস্ত ব্ঝাইয়। বলিলাঁম। সাহ্কেবেব রাগ এতক্ষণ বুড়ীব উপর 
ছিল) আমার কথ! শুনার পর সাহেবের নিদাকণ রাগ হইল, সেই ঘাস- 
কাট! সহিসগণের উপর। সহেব বলিলেন, “দুর্গাদাস! আমাদের দ্বারা যদি 
প্রজাদের উপর এত অত্যাচার হয়, তাহা! হইলে প্রজাগণ আর কাছার নিকট 
আশ্রয় গ্রশ্ণ করিবে ?--আঁজই এখনি ইনার সমুচিত দণ্ড দিব ।” আমর! 
উভয়ে গিযা ঘোড়ার উপর চডিলাম। বুড়ীকে ঘোঁড়াব সহিসের জিম্মা করিয়। 
দিয়! সাহেবের আদেশমত আমি বলিলাম,-_“ইহাঁকে বড় সাহেবের তাঁবুতে 
লইয়। চল।” ঘোডাঁব সহিসেব সঙ্গে যাইতে বৃদ্ধা কিঞিৎ ইতস্তত; কবাতে 
আমি বৃদ্ধাকে সঙ্োধন করিয়। বলিলাম, “মা! তোমাঁব কোন ভয় নীই,_- 
তুমি ইহার সঙ্গে ছাউনিতে আইস ।” 

তখন সাহেব এবং আমি তীববেগে ঘোঁডা ছুটাইলাম। পাঁচ মিনিটের 
মধ্যে রেসালায় গিষা পৌছিলাম। সাহেব আপন তাবুতে না গিয়া, সহিসগণ 
যেখানে শু.পাঁকাব কবিয়! ঘাস জমা রাখিযাঁছে সেইখানে গেলেন। ঘোড়া 
হইতে নামিযাঁই সাহেব অমনি শ্বহান্তে ঘাসের বোঝা সবাইতে লাগিলেন। 
আমিও সাহেবের দেখাদেখি সেই কার্যে ব্যাপত হইলাম । দেখিয়া! গুনিয়। 
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রেসাপার সকল লোক অবাক হইল । হ্রদ: অগ্থার্উ লাছেবগণ এবং হুবেধার 
মেজারগণ আমাদের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু বড় সাহেবের 
অগনিমুর্তি দেখিয়। ফেহ তখন তাহাকে কেনি কথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহস 
করিলেন. না। বড় সাহেবকে নীরবে কেবল ঘাস উটকাইতে দেখিয়া! 
সকলেই বিশ্মিত হইলেন। অবশেষে বড় সাহেব ঘাসের তল! হইতে এক 
বোঁঝ! মূলা বাহির করিলেন,_আমিও সেই সঙ্গে চারি-পাঁচ বোঝ! মূলা 
ঘাসের মাঝখান হইতে বাহির করিলাম। ক্রমে অন্তান্ত অধস্তন সাঁহেবগণ এ 
কার্যে যোঁগ দিলেন। কেবল মূলাই বাহির হইতে লাগিল। পেষে যত ঘান 
তত মূল! বাহির হইল। সাহেব মূলা-সমষ্টিকে তাহার তীবুর সম্মুথে লইয়া 
যাইতে আদেশ দিলেন । রহস্য প্রকাশিত হইল*। প্রায় পাঁচ শত সহিসকে 
সারি ঝঁধিয়৷ সন্ুখে গাড় করানো! হইল। প্রত্যেকের চারি আনার হিসাবে 
জরিমানার হুকুম হইল। সেই জরিমানার টাক! বৃদ্ধাকে দেওয়া হইল। 
বৃদ্ধা ১১২২ টাঁকা নগদ পাইল, এবং মুলাগুলাও পাইল। শেষে সহিসগণের 
প্রতি আদেশ হইল যে,_“তোমর! মাথায় করিয়া এই সমম্ত মূল! বৃদ্ধার বাটীতে 
পৌছিয়া দিয়! আইস। বৃদ্ধা আনন্দ-অশ্রুতে দেহ সিক্ত করিতে করিতে শ্বগৃছে 
গিষ! পৌছিল। 

এইকপে প্রায় দেড় মাস পরে আমাদের পণ্টন ৬কাশীধামের নিকট স্থুল- 
তানপুরে আসিয়া ছাউনি করিল। আমি বিবাঁহ*্করিব বলিয়া, সাহেবের 
নিকট এক মাসের ছুটী লইয়। কাশীতে আসিলাম। জননীর পদগ্রান্তে প্রাণ 
ভরিয়৷ প্রণাম করিলাম । মাত! শিরে হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। ম! 
সৎকুলোষ্ঠবা একটি পবমান্গন্দরী কন্ঠ! ঠিক করিয়া আঁমাঁর বিবাহ দিলেন। 
পরম মুখে মনের আনন্দে কাশীতে এক মাঁস-কাল থাকিয়া, নুলতানপুরে 
প্রত্যাগত হইলাম। সুলতানপুবে কিছুদিন থাকিয়াই আমরা বেবিলিতে 
আমিলাম। 


॥ 


দা 


১৮৫৬ সালের শেষভাগে আমরা বেরিলিতে পৌছিলাম। আমার বয়ম 
তখন একুশ বংসর। কিন্ত শরীরের গঠন, আকার-গ্রকার দেখিয়৷ লোকে 
ভাবিত, আমার বয়ম ২৭ ব| ২৮ বৎসরেব কম নহে | এখানে আসিয়! সুখ, 
বচছন্দত এবং শ্ৃত্তি দিগুণিত হইল । 

বেরিলি প্রাচীন সর বটে, অনেক যুদ্ধ-বিগ্রহ বেরিলিতে ঘটিয়াছে বটে, 
কিন্তু বেরিলি সহর গড়বন্দী নহে, প্রাচীর দ্বার! বেষ্টিতও নহে। সুদ সুবৃহৎ 
কেল্লাও বেরিলিতে নাই। যেখানে তোপখানার ছাউনি হইয়াছে, তাহার 
নিকটেই একটা ক্ষুদ্র কেল্প! আছে, তাহাকে খেলা-ঘরের কেন্প! বলিলে অতুযুক্তি 
হয় না। সেকেল্পীয় সিপাহী সৈন্য কেহ কখনও থাকিত না--গোনা-বারুদ 
বা অস্ত্রশস্ত্র কখনও কখনও রক্ষ। কবা হইত। 

বেরিলি সম্বন্ধে, সেন।|-নিবাঁদ ব| দুর্গ-সন্বন্ধে আঁমি যাহা বলিতেছি, 
তৎসমত্তই ১৮৫৬ সালের কথা । এখন যদি কিছু নৃতন পরিবর্তন হইয়া! থাকে, 
তাহার বিষয় আমি অবশ্যই জানি না। সহর হইতে এক মাইল দূরে সেনা- 
নিবান বা সৈশ্দলের শিবির সংস্থাপিত। এখানে তখন তিন রেজিম্ণ্ে 
পৈন্ত ছিল । এক রেজিমেণ্ট অশ্বীরোহী, এক রেজিেণ্ট পদাতি এবং এক 
দল তোপখানা । সহরের মধ্য রান্তা দিয় গেলে ঠিক পদাঁতি সৈন্য মধ্যে 
পড়িতে হয়, সহরের বাঁমের রাস্তা অর্ীবোহী দলের শিবিরে সম্মিলিত 
হইয়াছে, দক্ষিণের পথে ভোপথানায় যাওয়] যায়। 

আমি অশ্বীরোহী দলে চাকরী করিতাম বটে, কিন্তু বাসা লইলাম ঠিক 
পদাতি সেনা-নিবাসের পশ্চাতে । তথায় বাস-উপযোগী ছয়খানি বাড়ী ছিল। 
তন্মধ্যে ৫২ টাক। মাপিক ভাড়ায় আমি একটা! বাঁড়ী ভাড়া লইলাম। আমার 
বাড়ীটা অপেক্ষাকত ভাঁল বলিয়! ভাঁড়! কিছু বেশী দিতে হইল । নইলে, ২২ ব! 
২1০ টাক। মাসিক ভাঁড়াষ ঘর পাওয়া যায । আমার দুইটা আত্তাবল ছিল; 
চাকরদের থাকিবার একট! ঘর, রুই ঘর, গোঁসলথান। ছিল। ইহ] ব্যতীত 
অন্দরে আমার থাকিবাঁর ঘর দুইটী এবং বাহিরে একটি বৈঠকখানা ছিল। 

সে সময় বার-চৌদ্গ জন মাত্র বাঙ্গালী বেরিলিতে ছিলেন। তন্মধ্যে কয়েক 
জন আমার বাটার নিকটস্থ বাঁসাগুলিতে বাঁস করিতেন, -অবশিষ্ট বাঙ্গালীরা 
সহরে থাকিতেন।' সকলের নাম এখন মনে নাই,ধাহাদের নাম মনে আছে, 


&১ বিপ্রোহে বাঙ্গালী 
তাঁকাদের নাম নিযে লিখিত হুইল । হরদেব বন্টযোপাধ্যায় এবং হরগোধিন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়--ইহার! ছুই সহোপর। কমিশনর আফিসে চাকরি করিতেন। 
ইহাদের আদি বাড়ী ছিল কলিকাত! বাগবাঁজারে। ইহাদের পিতা একানীবাস 
করেন $ ৬কানীধামেই ইহাদের জন্ম । সম্পর্কে ইহারা আমার দাদা হইতেন। 
কষ্চচন্ত্র পাল বেরিপির পোষ্ট মাষ্টার ছিলেন, আরও তিন জন বাঙ্গালী তখন 
পোষ্ট আফিসে কাজ করিত। ভারতচন্ত্র চট্টোপাধ্যয় ত্রিগেডার আফিসের বড় 
বাঁবু ছিলেন। হরিমোহন সরকার পদাতি সৈন্তদলের বড় বাবু। অশ্বারোহী 
সৈষ্ঠের বড় বাবু আমি । আমার ভ্রাত। কাণীপ্রসাঁদ তখন বেরিলিব কমিশনর 
আফিসে কাঁঞ্জ করিত। আর কালেন্টরীতে ছিলেন মুখূর্য্যে মহ।শয়। ইহার 
নাঁমটী আমি ভুলিযা গিয়াছি। কিন্তু ইহার মত নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু আমি কখন 
দেখি নাই। সিপাহী-বিদ্রোছের সময় কারাগাবে নিক্ষিপ্ত হইলেন--অনাহারে 
দিন যাইতেছে, অন্থান্ত বাঙ্গালী বাজারের লুচি, সন্দেশ, অধিকারী লুকাইয। 
থাইয়! জীবনধারণ করিতেছেন, কিন্তু মুখুধ্যে মহাশষের তাহা হইবার থে 
নাই। তিনি সেই যে দীতে দাত দিয়। মুখটী বুজিয়া পড়িয়া আছেন, আর সদ 
হাতে পৈতা জড়াইয৷ “ছুর্গ! দুর্গ” নাম জগ করিতেছেন, কাছার সাধ্য যে 
তাহাকে বাজারের জিনিষ বা অন্ত কোন অথাছা খাওয়ায়? এইরূপ চারি দিন 
তাহার উপবাসে যাষ। পঞ্চম দ্রিনে বন্ধ কষ্টে কাঁচা ছোলার বন্দোবস্ত করিয়।- 
দিলাম । তাহাই তিনি কাপড়ে ভিজাইগ্স! খাইডেন। এইরধপে তিনি এক 
মাঁসকাঁল অতিবাহিত করেন ধন্য তাহার কঠোর ব্রত। মুখুর্যে মহাশয়ের 
অধীনে কালেক্টারীতে আরও দুই জন বাঙ্গালী ছিলেন । আর ছিলেন, আমার 
ঠাকুদ্দ। রামকমল চক্রবন্ভী। তিনি তখন ১৫২ টাক! করিয়া পেনশন পাইতেন। 
পূর্বে কালেক্টারী আফিসের এক জন কর্মচারী ছিলেন। গৌরবর্ণ_-বিলম্থিত 
দাড়ি, পন্ক কেশ। তাঁহাকে দেখিতে মুনিখধি বলিয়া ভ্রম হইত। বিজ্রোহীর! 
তাঁহাকে দয়! করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছিল। 

এই সকল বাঙ্গালীর মধ্যে পরম্পব বেশ সগ্ভাব ছিল। সদা আমোদ-প্রমোদ, 
হাস্য-পরিহাসে দিন কাটিত। এখন যেমন কি উদ্ভর, কি পশ্চিম, কি পঞ্জাব, কি 
বিছার প্রদেশ--অনেক স্থানে দেখিতে পাই বাঙ্গালীর মধ্যে পরম্পরে বিচ্ছেদ, 
দলাদলি, পূর্বে তাহা! ছিল ন1। সংখ্যার অল্পতা প্রতুক্তই সন্তাঁব গাঢ় হইয়াছিল । 

আমার বাসাটী একটী যেন আড্ডার ছ্থিল, সন্ধ্যার পূর্বব হইতেই প্রায় 
সমম্ত বাঙ্গালীই তথায একত্র হইতেন। গান, বাজনা, খেলা, গল্প--সন্ধ্যার 


বিজ্োোহে বাঙ্গালী ৪, 
পূর্বে হইতে রাত্রি প্রায় ১১ট| পথ্যন্ত হরদম চলিত। পান, তাঁদাক, আতর, 
গোলাপ, হরদ্বম চলিত । আমার ঘরে তখন স্ত্রীলোকের সম্পর্ক নাই,-আমি 
তখন নব-বিবাহিত,_মাতা নববধূকে লইয়! ৬কানীধামে থাঁকিতেন। প্রতি 
শনিবার আমার বৈঠকথানায় তয়ফার নাচ হইত,--যেদিন আমোদের মা! 
কিছু বেশী চড়িত, সেদিন শনিবার রবিবার ছুই দিনই তিন-চারি দল নর্তকী 
আমার, বাটীতে নৃত্য করিত। প্রায় প্রতি শনিবার আমার গৃহে যেরেলিস্ 
বাঙ্গালীগণের ভোজ হইত , কালিয়া, পোলাও প্রচুর পরিমাণে প্রস্তত হইত। 

আমি খাইতাম খুব, খাঁওয়াইতামও খুব। বেরেলির তখন জল-বাধ 
উৎকৃষ্ট, জিনিষ-পত্র সন্ত । ক্ষুধাও যেমন হইত, আহারীয় সামগ্রীও তেমনি 
সহজে পাঁওয়া যাইত। এখন ছু”মুঠা চাল ছোলা-ভাজ! খাইলে পেট কামড়ায়, 
রাত্রে পোলাও খাইলে সকালে পেট ভার থাকে, এখন কথায় কথায় অন্থল হয়, 
কথায় কথায় সর্দি হয়, কথায় কথায় জর হয়। তখন সে সব আপদ-বালাই 
কিছুই ছিল না। আক পূর্ণ করিয। থাঁও, এক ঘটা মিঠা কুপের জল উদরস্থ 
কর,-_-একটু বেড়াইয়া আইস, অমনি এক ঘণ্ট। মধ্যেই দ্বেখিবে আবার 
তোমার ক্ষুধা হইয়াছে । এখন হইয়াছে, কেমন যেন জীবন্মুত অবস্থা ! এখন 
অনেকের মুখে শুনিতে পাই, তীহাঁদের মধ্যে কেবল ডিস্পেপ্সিয়া ! বুঝি ডিস্‌- 
পেপ্সিয়া৷ রোগ-ভোগের জন্যই ইহাদের জন্ম। কোন স্থানে শুনিতে পাই, 
তাহাদের কেবল ভায়াবিটিসেব পূর্বব-লক্ষণ। কোথাও কেবল ধাতুদৌর্বল্য। 
কোথাও কেবল শিরোধূর্ণন। ফোথাও কেবল অগ্রিমান্টযা। এই সকল 
দেখিয়! শুনিয়া! ভাবিয়া চিন্তিয়! ত হাড় জালাতন হইয়া উঠিয়াছে। ১৮৫৬ 
সালে বেরিলিতে যখন আমি ছিলাম, মাম্ষ সর্ধদ্াই এত বোগ ভোগ করিতে 
পারে, তাহা আমাব তখন আদৌ ধারণাই ছিল না। অক্ষুধ। কাহাকে বলে 
জানিতাম না। অতি গ্রত্যুষে একটু-আধটু ত্াধার থাকিতে থাকিতেই, 
উদ্রিগ়াই গৃহপালিত গাভীর এক সের কাচ! ছুধ খাইতাঁম। এ ছুধটুকু না খাইলে 
যেন শ্লীড়াইতে পারিভাম না, তৎপরে ঘোড়ায় চড়িয়। গ্রায় আট মাইল পথ এক 
ঘণ্টার মধ্যে বেড়াইয়া আসিতাম। তীবপর ন্নান, আছ্ছিক এবং জলযোগ। 
সে বিষম জলযোগের কথা এখন আর কি বলিব? পরম-হিন্দু মুখুধ্যে মহাশয় 
আমাকে অক্গাত অবস্থায় এবং আহ্ছিকের পূর্বে দুধ খাইতে নিষেধ করেন। 
আঁমি এক সপ্তাহকাল ছুধ বদ্ধি করিয়! প্রকৃতই আমাশয় গ্রস্ত হইয়াছিলাম। 
তভারপব আবার কীঁচ1 দুধ ভক্ষণ আবস্ত কবিলাম। 


রত বিশ্রোহে বাঙ্গালী 
আঁদার বাটীতে মা-কাঁলীর নামে প্রত্যহ একটী ফরিয়! ছাগ বলিদান 
হইত। ছুই সের করিয়া মাছের বরাদ্দ ছিল। স্তৃত, ছৃদ্ধ, দধি, মীখন--এ 
সকল চালাও ছিল। থাইতাঁম আমর! দুই ভাই। এত বড়-মাচুষি সন্েও 
যে মানিক খরচ খুব বেশী হইত তাহা নহে। তখন বেরিলিতে এক শঙ 
সিক্কার ও্নে এক টাকায় আঁড়াই সেব ভাল দ্বত পাওয়া যাইত । আমার 
চাউল আসিত অতি উৎকৃষ্ট । পিঙ্গিভিটেব নিকট নিউরিয1 নামক এক স্থান 
আছে; তথাকাঁব চাঁউল প্রসিদ্ব'-_মিহি চাল, লম্ব! লঙ্ছা দানা-_সম্গুখে সেই 
চালের ভাত বাড়িয়া দিলে মল্লিকা ফুলেব স্গন্ধে ষেন সে স্থান আমোদিত 
করিত। 'সেই চালের মণ ছিল ৩॥০ টাকা । এখন সে চাল ১২২ টাক! 
মণেও পাওয়া যাঁয় কি না সন্দেহ | রাশি চাল ১।* টাঁকা বা ২২ টাঁকা মণ 
ছিল। উৎকৃষ্ট আটা ১২ টাকায় ৩২ সেব পাওয়া যাইত । খাঁটি দুধ টাঁকায় 
৩০ সের। বাজারে দুধ (মহিষেব) এক পয়সা সের। হিন্দস্থানীবা মাছ- 
মাস বড় অধিক খাঁইত না। বেবিলির মুসলমানগণ মাঁছ-মাংসের বিশেষ 
তক্ত। মাছেব সের /, কখন %*। রুই, কাতলা, পৃ,টী মাছ মিলিত। পাঠ! 
একটার মুল্য ॥* হইতে ১২ টাঁকা। আলু, বেগুণ, মুল!, সীম, কপি, ঝিঙ্গে, 
ধন্দুল পাঁওয| যাইত। এ সমস্ত জিনিষ কিঞ্চিৎ মহার্থ বলিয়। বোধ হইত। 
হিন্দৃস্থানীবা তরকাঁবী বড় থাইত ন।_-ডাল আব কটা হইলেই তাহার! সন্তষ্ট । 
বেগুণ এক পয়সা সেব। বড বড় মূল। পয়সায় ৬।৭টা,। নাইনিতাঁল পাহাড়ে 
আলু হইত, তাহার সেব ছুই পয়লা । ফুল-কপি ও বাঁধা-কপির মূল্য প্রায় 
এক ছিল--১৫ বা /০ কবিষা একট1। ভিগ্তী অজন্দ। পটল খুব কম। 
বেবিলিতে কাঠাল, কলা, নাবিকেল নাই , কিন্ত মাম খুব। বেবিলি সহরে, 
সহবেব প্রীস্তভাগে, পল্লী গ্রামে, মাঠে, বাটে, ঘাঁটে সর্বত্রই আমগাছ--আমের 
বড় বড বাগান । পঞ্চাশ খিঘা, এক শত বিঘ! ব্যাপিয়। এক-একট। 'মামের 
বাগান। এক-একট। আঁম গাছ যেন অশ্ব বৃক্ষেব হ্যায় প্রকাও। এখানে 
আষাঢ শ্রাবণ দুই মাস আমেব মাস। এই সময় সাধাবণ লে।কে আম খাইয়। 
জীবনধারণ কবে। নিকৃষ্ট ও মধ্যম আম এক পয়স। হইতে তিন আন। পর্ন্ত্ত 
দরে এক শত বিক্রীত হইয। থকে । ভাল আম চাবি আনায় বা! পাচ আনায় 
এক শত। খুব খাস আম আঁট আনা শয়েব উর্ধে কৈ মামি কখন দেখি 
নাই। গাঁড়ী গাঁড়ী আম বোঝাই হইয়া বাজারে আমিতেছে,_বাঙ্জাবে আম 
রাঁখিবাঁর স্থান নাই,--তথাঁচ 'আঁমেব গাঁড়ী আসার কামাই নাই। আম পটিয়া 
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বাজারে দুর্ণন্ধ উঠিক্লাছে, প্লুলিপ হইতে অ।মের আমদানি বন্ধের ছুকুম হইয়াছে, 
তথাচ 'আঁম-বোঝাই গাড়ী অগ্রসর হইতেছে। সে এক বিরাট বিতিকিচ্ছি 
ব্যাপার। তখন এক পযসাঁয় দুই শত বা পাচ শত পর্যন্ত আম বিক্রয় হইয়া 
থাকে । কিন্ত এরূপ ঘটন| প্রতি বৎসর ঘটে ন।। একবার এক পয়সায় দুই 
শত আম দর হইল। সঙ্গে আমার একটী চাকর আছে। বিক্রেতাকে একটা 
পয়সা দিলাম,--চ1কর আমের বাঁজর! মাথায় উঠাইল । বিষম ভারে চাকরের 
কাধ দ্মিয় গেল। চাঁকর আমাকে বলিল,বাবু সাহেব! ইহাতে ছুই শত 
আমের অধিক আছে; দোকানদার লুকাইয়া তিন শত গণিয়া দিয়াঁছে।” 
আমি বলিলাম_“তাও কি কখন সম্ভব হয়? আমি কিনিলাম ছুই শত, 
আর দোকানদার দিবে তিন শত ?” 

চাঁকর কাঁধে 'আমেব বাজরা! বাঁখিতে অক্ষম হওয়াঁধ আমি তাহা ধরিয়া 
নামাইলাম। তখন আমার চাঁকর গিষ। বিক্রেতার সহিত ঝগড়া আরম্ত 
করিল। বলিল,_“তুমি বড় বদ লোক, লুকাইয! তিন শত আম দিধাছ; 
_এখনি আমার কীঁধ ভাঙ্গিযা যাইত।” পরম্পর তর্ক-বিতর্ক হইযা আমের গণনা 
আরম্ত হইল। দেখ! গেল, সমুদায়ে ২৪৯টা আম আছে। দোকানদার বলিল, 
_“ ৪৯টী আম ফাঁও দিযাছি।” চাঁকব বলিল, “এ ৪৯ আমে আমার কাজ 
নাই।” দোঁকাঁনদাঁর উত্তর দিল,“ ৪৯টী আঁম ভোঁমাঁকে লইতেই হইবে, 
আমি ও আম কোথায় রাখিব ?” বিবাদ কিছু গুকতর বাধে দেখিয়া আমি 
প্রীয় ত্রিশটা আম একটা কাপড়ে বাঁধিষা লইলাম। কিস্তু এই ব্যাপাঁর দেখিযা 
আঁমি অবাক! চাঁকরকে জিজ্ঞাপাঁয বুঝিলাম,__পুলিস হইতে হুকুম হইয়াছে, 
বাজারে যত আম 'আছে, সমস্ত এক দিন মধ্যে বিক্রয় করিয! ফেলিতে হইবে । 
যাহার আম ন! বিজ্রধ হইবে, তাঁহার আম পুলিস লইযা গিয়া রামগঙ্গার বালিতে 
পু্তিয়া ফেলিবে । আমার এই আম-খরিদের ঘটনা ১৮৫৮ সালে ঘটে । 

একট কথা বলিয়৷ রাঁখি,_বেরিলিতে এক বতসর অন্তর আম জন্মে। 
এক বসন কোঁথাধ কিছুই নাই--জনসাধারণ আমের মুখটী দেখিতে পায় না, 
তার পর-বখ্সর অমনি ভরপুব আম, কুকুরের ল্যাজে আম--আঁমে ছি ছি 
পড়িয়! যাঁয়। যে বংসর আম জন্মে না,_-সে বৎসর যে একটাও খাইতে 
পাঁওয়। যাঁয় না, এমন নহে । অতি কম আম জন্মে। চারি বা পাঁচ টাক! 
করিযা “শ' হয। ধন্বাঁন লৌকেই সে আম থাইয়। থাকে । ফল কথা, আমট! 
বেরিলিতে এক বতমর অন্তরই হইয়া থাকে । 
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যেখানে এত সুলভ মূল্যে আহারীয় সামগ্রী পাঁওয়৷ যাষ, যেখানে স্বয়" 
তন্পূর্ণ] অবতীর্ণ বলিলে অত্যুক্তি হয় না,--সেখানে আমাদের আহারের কষ্ট 
হইবে কেন? আমরা থাকিতাঁম রাজভোগে। 

বেরিলিতে খন আমি আসি, তখন আঁমার হাতে মজুদ প্রায় ৩২ হাজার 
টাকা । কলিকাতা হইতে আঁসিবাঁর সময় ৭৫২ টাকা মূল্যে এক লৌহ্‌-সিন্দুক 
কিনিয়া আনিয়াছিলাম। সেই সিন্দুকের ভিতর বেরিলির বাসায় আমার 
টাকা থাকিত। মোহর, টাঁক।, নোট এই তিন রকমে ৩২ হাঁজার টাকা 
ছিল। তখন ব্যাঙ্কে টাক। জম! দেওয়ার প্রথ! তত প্রথল ছিল না; কোন্পা- 
নীর কাগজের স্থ অতি কম বলিয়া আমি এ টাকায় কোম্পানীর কাঁগজ 
কিনি নাই। নগদ টাকা তোঁড়া-বন্দী কর! সিন্দুকে থাকিত। 

ব্র্দদেশে সর্বরকমে আমার মাসিক কিছু কম চারি শত টাকা মাঠিনা 
ছিল । ব্রঙ্গদেশে আমার এক পয়সাও খরচ ছিল না । মাহিনাঁর টাক সমন্তই 
জমিত। আমার বাসা-ভাঁড়া ছিল না, খাই-খরচ ছিল না, পৌঁষাক-থরচ ছিল 
ন।; 'অথচ থাঁকিতাম আমি ভাল বাসায়, খাইতাম উত্তম সামগ্রী, পরিভাম 
উত্রুষ্ত পোষাক । আমি ব্রন্গে গ্রথম গিযাই শ্রীবুক্ত বাবু কষ্চনাথ বন্দোপাধ্যায়ের 
খাঁসায় আড্ডা করি। তিনি ঝকমিশেরিষেট গোঁমন্তা ছিলেন। ঠ্াহার দান- 
শক্তি অদুত ছিল। গব্রমেণ্টের কন্ট্রাক্টি লইয়া তিনি বড়-মান্রষ হুন। 
ঠাহার বাঁপায় পাঁচ-সাত দিন থাঁকিয়। আমি অন্ত বাসা করিতে চাহিলাম। 
কিন্ত তিনি কিছুতেই আমকে স্বতন্ত্র বস করিতে দিলেন না । ছয় মাস পরে 
আধার স্বতন্ত্র বাঁস। করিতে উগ্ভত হইলাম, তাহাতে কষ্ণনাথ বাবু মহ! রাঁগ 
করিয়া উঠিলেন এব আমাকে অনেক শৎ্সনা করিলেন । তাহার পোধাকের 
সঙ্গে আমার পোষাক ভিনি ফ্রমাইস্‌ দিতেন, দাম দিতে গেলেই তিনি 
আমার পিঠে কীল মারিতেন, কিছুতেই বস্্রের দম লইহেন না। একবার 
টাকায় এক মণ দশ সের করিয়া তিনি প্রায় এক লক্গ টাকার চাউল কিনিয়। 
গুদামে মদ্গুদ করিয়া! রাখিলেন। তাহার পরনৎ্সর ক্রহ্মদেশে ছুভিক্ষ হয়। 
টাকায় আধ-মণ চাউল বিক্রয় হইতে আরস্ত হইল। এক জন বন্ধু কষ্খনাথ 
বাঁধুকে বলিলেন, “আর কোন্‌ সময়? 'এই খেল! চাউল খিক্রয় আরম্ভ করুন ।” 
তিনি বলিলেন, “একটু থামে, "আরও চাউল কিছু মহার্থা হউক 1৮ ক্রমে 
চাঁউলের দর টাকায় পনের সেরে উঠিল । সেই ব্যক্তি আবার বলিলেন, “আর 
বিলম্ব করিতেছ কেন?” তিনি উত্তর দিলেন, “আরও ১৫ দিন দেখি ।” 
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অবশেষে টাকায় আট সের দশ সের চাউল বিক্রয় হইতে আরম্ভ হইল। চাঁউিল 
দুষ্পাপ্য হইল । ইতিপূর্ববে তীঁহাঁর বাসীয় প্রত্যহ পাঁচ-সাত শত ভিথারী 
আঁসিত 3 কর্ধনাথ বাবু বাজাঁর হইতে চাউল কিনিয়া প্রত্যেককে এক পোৌঁয়ার 
হিসাঁবে চাউল দিতেন। কিন্ত ক্রমশ: বখন টাকায় দশ সের চাঁউল বিক্রয় 
আরম্ভ হইল, তখন প্রতাহ ভিখাবীর সংখ্য। বৃদ্ধি হইতে লাঁগিল। তথন 
রুষ্ধনাথ বাবু শুদাঁম হইতে চাউল আনিষা! প্রত্যেক ভিখারীকে বৈকালে আঁধ 
সেরের হিসাঁবে খণ্টন করিতে লাগিলেন । প্রত্যহ-_দশ হাঁজার মগ ভিখারী 
এইরূপে তাহার নিকট হইতে চাঁউল পাইতে লাগিল । এইরূপে লক্গ টাকার 
টাঁউল তিনি দঁন করিয়াছিলেন। ব্রদ্ধদেশের লোকে তীহাকে “হাতী বাবু; 
বলিত। আমি বক্ধদেশে যাইবার পূর্বেই এ ঘটন। ঘটিয়াছিল। 

ব্রঙ্মদেশ হইতে প্রায় আমি বাঁর হারার টাকা আনিযাঁছিলাম । পৈতৃক 
সম্পত্তিও এইবার আমার হাতে আদিল। যাহ] হউক, সর্ধরকমে আমার 
নিকটে বেরিলিতে প্রায় ৩২ হাঁছাঁর টাক! মন্দ রহিল । খেপিলিতে তখন 
আমার মাসিক মাহিন! ছিল ১৬৫২ টাকা । কিন্ত মাহিনায় করে কি? 
আমি ৩২ হাজার টাকার উপরে বসিয়া । একুশ বৎসর বয়সে আমার কি 
কম গরম হইয়াছিল? সংসারে যে দুঃখ আছে, দারিদ্র্য আঁছে, অনশন আছে, 
অর্ধাশন আছে, তাহ। আমি তখন জানিতাম না। এইরূপেই হাসিয়া! খেলিয়া 
ত্বচ্ছনে পরমানন্দে দিন কাটিবে, ইহাই ধারণা ছিল। 

আমার সেতার শিখিবাঁর সথ জম্মিল। পনের টাক! মাসিক বেতনে এক 
জন ওল্ডাদ রাখিলাম। ওন্তাদ জাতিতে মুসলমান । নাঁম ঠিক মনে নাই 
বোঁধ হয় ঝন্মন খা। বাঁড়ী সুরাদাবাদ। এ ব্যক্তি পেশাদার সেতার বাজিয়ে । 
শিক্ষাকাধ্যে বেশ সুপটু৮-অনেক রকম গৎ্ জাঁনিত। অল্পদিনের মধ্যেই 
আমি অনেকগুলি গৎ শিখিলাম। ক্রমশ; আরও দুই-এক জুন বন্ধু আমার 
বাসায় সেতার শিথিতে আঁপিতে লাঁগিলেন। আমি নিজ বায়ে তাহাদিগকে 
এ কার্যে উৎসাহ দ্রিবার জন্য দুইটি সেতার কিনিয়া দিলাম । আমার নাম- 
ডাঁক পড়িযা গেল। আমি খুব দাতা এবং ভাল লোৌক--ইহ1 সহরময় রাষ্ 
হইল। অথচ দান করিয়া যে কাহার কখনও ছুঃখ দূর করিয়াছি, তাহা 
আমি জানি না । ফল কথা, আমার “মুখ মিষ্ট” ছিল; আহারে, আমোদে, 
লোককে আপ্যায়িত করিতাঁম। হিন্দম্থানী মহলেও বেশ পসার হইল । রাজ 
নহবৎ রায়, মিশির বৈজনাথ, লাল। লছমীনারায়ণ, রাঁয় চেত্রামঃ রায় লেখরাজ 
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প্রভৃতি_বেরিলি সহরের ই“হাঁর। মান্তগণ্য সন্ভাস্ত হিন্দুস্থানী। নবাব খ৷ 
বাহাদুর খা, নবাব হাঁফিজ নিয়ামত খ।, হাকিম সাহাদৎ আলি খন, আলতাফ 
আলি প্রভৃতি ইহার! মান্যগণ্য সন্ত্রস্ত মুসলমান। সকলের সহিত নান হতে 
আমার আলাপ-পরিচয় হইল । তখে ভাব কাহারও সঙ্গে বেশী, কাহারও 
সঙ্গে কম। 

মিশির বৈজনাঁথ-জমিদার এবং মহাঁজন। তাহার প্রকাণ্ড অট্টালিকা 
বড় বড় বাগান 'ছিল। ধনী, নিষ্ঠাবান হিন্দু এবং ক্ষমতাঁশালী লোক ছিলেন । 
ইহার সহিত আমার বিশেষ সৌহার্দ্য জশ্মিযাছিল। বৈজনাথ বুদ্ধ, র ফস, 
একটিও দাঁত নাই। পরিধানে চুণটওয়াঁলা জাঁমা। সদাই পুজা-আঞ্চিকে 
ধাঁপৃত। ঘোঁড়া ১৬ট1 এবং গাড়ী ৮খানি ছিল। ইনি ইংরেজের বিশেষ 
'অন্লগত ও প্রিয় ছিলেন। সিপাহী-ধিদ্রোহেব সময় ইনি ই*রেজের পক্ষ 
অবলম্বন করেন। বিদ্রোহ দমন হইলে ইনি ই“রেঞ্জের নিকট হইতে জায়গীর- 
স্বরূপ বহু আঁষের ভূ-সম্পন্তি এবং রাজ! উপাধি প্রাপ্ত হন। বামলীলায়, দোলে, 
বিবাহ উৎসবে, সকল শুভ কন্মেই বৈজনাথ আমাকে নিমন্ত্রণ করিতেন। 

লাল লছমীনারায়ণ টাঁকাঁর সমুদ্র । দিল্লী এবং বেরেলির গববমেণ্টের 
খাজনাথানার ইনি কর্তা ছিলেন। দ্রেখিতে স্থুপুরুষ। কাশ্মীরি বাঁগ নামক 
উহার এক খাঁগান বেরিলিতে ছিল । এমন উদ্ভ(ন আমি দেখি নাই। অনেক 
সাহেব-মুবা, রাঁজা*বাঁজড়া এই বাগান দেখিতে আপিহেন। ইহার প্রায় ৪ণ্টা 
ঘোড়া ছিল । 

রাজ নহবত রায় ত্রাহ্মণ-বংশোচ্ঘব। ইহার পিতা খুব প্রতাপশালী বাক্তি 
ছিলেন । মুসলমানগণ হহাঁর পিতাঁর ভয়ে খরথব কাঁপিত। কোন মুসলমানই 
ইহার পিতার আমলে হিন্দুব উপর কোনরূপ অতা1চার করিতে সক্ষম হইত 
ন|। বেবিলির কয়েক জন গুণা-মুসলমান ৯হাঁকে ষড়যন্ত্র করিয়। হত্যা করে । 
একদিন গাঁলিচ! বেচিবাব ভাঁণ করিযা এক জন শ্ন্দরকাঁধ ভদ্র মুসলমান 
ইহার পিতার বৈঠকখানায় উপস্থিত। প্রহবিগণ কোনরূপ সন্দে না করিয়া 
এই মুসলমানকে বৈঠকথানায় প্রবেশ কবিতে দিঘাঁছিল। গালিচা! দেখাইতে 
দেখাইতে সেই মুসলমান তাহার পেটে এক ছোর! মারিয়া ফেলিল। তিনি 
অমনি কাঁৎ হইয়! পড়িষা গেলেন । তাঁগাতেই তাহার মৃত্যু ঘটে । হত্যাকারী 
মুসলমানের অবশ্যই ফাসি হইল । তাহার পুত্র নহবৎ রায়ের গ্ররুতি ধীর এবং 
শৃন্ত। উহার ভ্ঠাষ নিষ্ঠাবান পরম ভক্ত হিন্ুস্থানী হিন্দু বেরিলিতে আর কেহ 
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ছিলেন কি না সন্দেহ । তাঁহার শরীরের রঙ টক্টক্‌ করিতেছে, লাবণ্য ফুটিয়া 
বাহির হইতেছে, আকর্ণবিস্তৃত চক্ষু সদাই ঢল ঢল করিতেছে। মুখ যেন চন্দ্রকে 
উপহাস করিতেছে । তাঁহাকে দেখিলে মনে হইত, ইনি মানুষ নহেন, দেবত1। 
মনে হইত, ইহার চরণতলে বসিয়। উহার পাঁদপদ্ম অঙ্ুন্মণ পূজা করি। ইহার 
জমিদ্টীরিতে অনেক লক্ষ টাক! আয ছিল। উহার বাড়ী বড়ই জাকজমক- 
বিশিষ্ট । উহার ভাঁতী, ঘোড়া, উট ছিল। অনেক রকম গাড়ী ছিল। প্রায় 
এক শত বন্দকধারী সিপাহী ছিল। ইহা বাতীত অনেক কুন্তিগীর পালোয়ান 
এখানে প্রতিপালিত ভইত। দেবসেবা, অতিথিসেবা, সদাব্রত, দান-ধ্যানের 
ধুম দেখে কে? 

খা! বাহাদুর খ। প্রাচীন নবাধবংশ হইতে উদ্ভৃত। ইহার পিতামহ হাফিজ 
রহমত খু! এক সময রোৌহিলথগ্ডের নবাব ছিলেন । পিতামহ মদ্ধে ও সন্ধি- 
বিগ্রহে পারদশী ছিলেন । ইংরেজের সাহাঁযো অধোধ্যার নবাঁব সুজাউদ্দৌল! 
উক্ত হাফিজ রহমত খাঁকে বন্ধে পরাজিত এব* নিহত করেন। ১৮০১ 
খৃষ্টাব্দে সমগ্র রোহিলখণ্ড ইংরেজ-রাঁছের স্তগত হয়। বর্তমান বাহুর খা, 
নবাব হাফিজ রহমত খাঁর পৌত্র ধলিয়া সকলেই নবাব উপাধি দ্বারা তাহ1কে 
সম্বোধন করিত। ই*রেজ-রাঁছও তাহার এক্ষণে বেশ সম্মান রাখিয়াছিলেন। 
গবর্ণমেপ্ট তীহাঁকে মাসিক প্রা এক শত টাকা তন্থা দিতেন। ইভ1 ছাঁড়া। 
তাহাকে সদরালাগিরি চাকরিও দিয়াছিলেন। নবাব খ| বাঁভাদুর খার আয় 
ছিল মাসিক পাঁচ-উয় শত টাকার কম নহে। ১৮৫৬ সালে যখন আমি 
উহাকে প্রথম দেখি, তখন তিনি বুদ্ধ হইযাঁছেন এব" সদরালাগিরি চাকরি 
ছাঁড়িয়! দিয়। পেনসন লইযাঁছেন। খ। বাহাদুর খার বৃহৎ পাঁক। দাঁড়ি ছিল,_ 
খোনার স্যাষ একটুকু নাকি-সুরে কথা কহিতেন। আমার সহিত ইহার 
সামান্তই অলাপ হইয়াছিল । 

বেরিলিতে তখন নিযামৎ খা নামক এক ব্যক্তি ছিলেন। ইনিও নবাব- 
বগীষ। খণ বাহাদুর খার ইনি খুড়তুত ভাই। ইহারা উভয়ে একান্নবর্তী 
পরিবার নহেন। ইহাদের বাঁটী স্বতন্ত্র নিয়ামৎ খাও গবরমেণ্ট হইতে 
মাসিক ৭৫ টাকা তনখা পাইতেন । ইহ] ছাঁড়া, অন্য রকমে ইহাঁর মাসিক ছুই 
শত টাক। আয ছিল। 

নিয়ামত খার জোষ্ট পুত্রের নাম চুক! মিএগ। বয়স ২৫ বৎসর । হুন্দর 
সুপুরুষ; মুখে কিন্ত বসন্তের দাগ ছিল। হউক বসন্তের দাগ, কিন্ত তেমন 
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সুন্দর, হথগোঁল, সুঠাম মুর্তি সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় না। ইছাঁর বৈষয়িক 
কোঁন কাজকর্ম ছিল না, সর্বদ! কেবল সেতার বাঁজাইতেন। ও্তাঁদ না! হউন, 
সেতাঁরে কিন্তু হাত খুব মিষ্ট ছিল। ১৮৫৭ সালের প্রাবন্তেই আমার বাঁটীতে 
সেতার বাজনার খুব ধূম লাগিয়াছে। এদিকে চুন্না মিঞাঁও বড়ই সেতার- 
প্রিয় । চুন্না মিঞা মধ্যে মধ্যে সহর ত্যাগ করিয়া, বৈকালে বাযু-সেবনার্থ 
মাঠের দিকে সেনা-নিবাঁসে বেড়ীইতে আঁসিতেন । পদাতি সৈম্তদ্দলের পশ্চাৎ- 
ভাঁগেই আমার বাসা ছিল। এক দিন বৈকালে আমার বাসায় সেতার বাজন! 
হইতেছে, ও্তাদূজী মধুর স্বরে রাগ আলাপ করিতেছেন, চুক্না মিঞার কাঁনে 
এস্বর প্রবিষ্ট হইল। তিনি আর থাকিতে না পারিয়া আমার বাঁটীর দরজার 
নিকট আসিয়া কান পাঁতিয়া সেতার শুনিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে আমার 
চক্ষু চুমা মিঞার দিকে গেল। আঁমি ভদ্রলোক দ্বারে গ্লীড়াইয়। আছেন 
দেখিয়া সসম্ত্রমে তাঁহাকে ঘরে আনিলাম। চুন্না মিঞা ওন্তাদ্ুজীর বিশেষ 
পরিচিত। তখন ওস্তাদৃজী তাহার সহিত আমার পরিচয় করিয়। দিলেন । 

চুম্না মিঞ্াকে আর একদিন আমার বাসায় আসার জন্য 'অন্ররোধ করি- 
লাম। তিনি আসিলেন। তীাহ1র মিঠ! হাতের সেতার শুনিয়। বড়ই পরি- 
তৃপ্ত হইলাম। ক্রমশঃ উভযের মধো প্রগাঢ় সোহাদ্দা জদ্মিল । 

চুক্গা মিঞ| প্রত্যহ আমার বাঁসায় আসিতে লাগিলেন। তিনি সহর হইতে 
পায়ে হাটি আসিভেন। তিনি নধাঁব-বংশায় বটেন, কিন্ত এক্ষণে দরিদ্র- 
দশাপন্ন । আঁমি তাঁহাকে সহর হইতে আনিবাব জন্ত প্রভ্যহ আমার গাড়ী 
পাঠাইতে লাগিলাম । মাসের মধ্যে দশ দিন তিনি আমার খাটাতে ব্বতন্থ স্থানে 
আহার করিতে লাগিলেন । আমি ভাঁহাঁকে পোষাকাদি খরিদ করিয়া দিতে 
আরম্ভ করিলাম । ইহার জন্য মাসে প্রায় আমার ত্রিশ টাঁক। খরচ হইত । 

চুন্না মিএগ বড়ই সচ্চরিত্র লুজজন ছিলেন। সদা অমায়িক ভাব, মান 
অভিমান চিল না । তাঁহার চিত ধেন দয়ায় মাঁথ।। খল-কপটতা নাই, গর্ব 
অহঙ্কার নাই, যেন সীধু-পুরুষ। বলাই খাহুল্য, চু্ন। মিঞাঁর সহিত 'আামার 
বিশেষ বন্ধুত্ব হইয়াছিল । 

চুন মিঞার ছোট ভাতার নাম নন্ধে খা । ব্যস ১৯ বৎসর । তিনিও মাঝে 
মাঝে আমার বাসায় আসিতেন। যখন তাহার দাদ থাকিত না এব" আমি 
বৈঠকথাঁন! হইতে অন্দর-বাঁটীতে সাইভাম, তখন তিনি একটা সেতার লইয়া 
পিড়িং পিড়িং করিতেন, আর ওন্তাদভীকে খলিতেন,-“ছুর্গাদাস বাবু যতক্ষণ 
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না আমিতেছেন, ততক্ষণ মধ্যে আমাকে একটা গৎ শিখাইয়া দাও ।” আমি 
তাহার দাদার বন্ধু বলিয়া তিনি আমাকে মানত ও ভক্তি করিতেন। 

খ। বাহাদুর খার এক পরম রূপবর্তী এবং গুণবর্তী কন্তা ছিল-_বড়ই আঁদরের 
এবং সোহাগের কন্ত। | কন্তার লক্ষ আবদার পিত। সা করিতেন। পাছে 
দুরে বড়লোকের ঘরে বিবাহ দিলে কন্তাকে সহজে দেখিতে ন1 পান, এই জন্ত 
পিত। খ! বাহাদুর উক্ত নন্ে খার সহিত কন্ঠার বিবাহ-কাধ্য সমাধা করিলেন । 

ক্রমশঃ চুন্না! মিঞার পিতার সহিত আমার বেশ আলাপ হইল । ক্রমশ: 

সহরের প্রায় যাবতীয় সন্থান্ত হিন্দু ও মুসলমানের সহিত (বিশেষ আলাপ না৷ 
হউক ) জানা-পরিচয় হইল । 
১৮৫৭ সালে আমি টাকাকে টাক। জ্ঞান করিতাঁম না । পথের পাঁথর- 
কুচিরও মূল্য ছিল, কিন্তু তখন আমার নিকট টাকার মূল্য ছিল না। আদর 
করিতে, বত্ব করিতে, ভক্তি করিতে শিখি নাই, তাই বুঝি মা-লঙ্্রী ক্রমশ: 
অন্তদ্ধান হইলেন । 

আমি থাকিতাম একা,_-কিন্ত গাঁড়ী ছিল ছুইথানা । ঘোড়া ছিল তিনটা । 
চাঁকর (মায় সহিস ) ছিল এগার জন। 

আমার নিকট যে ৩২ হাজার টাকা ছিল, তন্মধ্যে প্রায় কুড়ি হাজার টাক! 
ধার দিতে বাধ্য হইয়াছিলাম । ঝি অশ্বারোহী, কি পন্দাতি, কি তোপখানা, 
সকল পণ্টনের সাঁহেবগণই আমার নিকট টাঁক। কঞ্জ লইতেন। না দ্দিলে 
কেহই ছাঁড়িতেন ন!) পিঠ চাঁপড়াইয়], করমদ্দন করিয়া, প্রায় সকলেই 
আমার নিকট হইতে ধার লইতেন। এদিকে সিপাহীগণ, স্ুবেদদারগণও টাকা 
ধার লইতেন। আমি যে যেমন ব্যক্তি সেইরূপ বুঝিয়া তছুপযুক্ত টাঁকা 
দিতাম। হ্াগুনোট লওয়ার রীতি ছিল না, একট। খাতায় লিখিয়া রাখিতাম ; 
তাহার গায়ে, যিনি টাক লইতেন, তিনি সহি করিতেন । খাতার মলাটে 
বড় বড় অক্ষরে লেখা ছিল,_-“বন্ধুত্বের খাতিরে ধার দেওন |” 

অনিচ্ছাসত্বেও এব্পভাবে ধার দেওয়ায় আমার লোকসান কিছু ছিল না। 
আমি মাসিক প্রায় আঁট-নয় শত টাকা সুদ পাইতে লাগিলাম। আর, কি 
ইংরেজ, কি হিন্দুস্থানী, কি সৈল্াধ্যক্ষ, কি ভিস্তিওয়ালা_সকলেরই নিকট 
মান্ত ও ভালবাস! প্রাপ্ত হইলাম । সিপাহীগণ জানিত,--সাহেবদদের সহিত 
ছর্গাদাস বাবুর এক প্রাণ এক দেহ। সাহেবর! জানিতেন,যত সিপাহী 
আছে, সকলেই দুর্গাদাসের গোলাম । বড় মজাই হইয়াছিল । 


এগার 


অনেকে হয়ত মনে করিতেছেন, আমি বড় বাঁজে কথা বকিতেছি। বস্বত 
কথা একটিও বাঁজে নয়,_সমন্তই আবশ্যকীয়, ভবিষ্যতে নিতান্ত দরকার বলিয়াই, 
নগর এবং নগরবাসীর কিঞ্িৎ বর্ণন। করিলাম । 

বাজে কথা কিন্তু এখনও ফুরায় নাই। গোড়া-পত্তন ভাল করিয়া না 
করিলে, বনিয়াদ পাকা না হইলে, ভাঙার উপর কখনই স্থুপ্রকাণড স্ুুরম্য হন্ময 
নিশ্মিত হইতে পারে না । কিন্তু ইতিমধ্যে আমাকে অন্গরোধ করিতেছেন,--. 
“মহাশয়! এইবার আপনি সিপাহী-বিদ্রোহের কথা আরপ্ত করুন। ঘোর যুখে 
আপনার বীরত্ব-কাহিনী কীর্তন করুন।” 

মিপাহী-যুদ্ধের কথা শুনিতে হইলে, আগে সিপাহী সৈম্ত কিনপে গঠিত 
হইত তাহা শুন! উচিত। সিপাহীদের রীতি-নীতি 'আচার-পঞ্চতি কিছু জাঁনা 
উচিত। 

১৮৫৭ সালে মিউটিনির পূর্বে যেরূপ নিয়মাদি ছিল, আমি তাহাই লিখি- 
তেছি। এক্ষণে সে নিয়মের একট্ু-মাধটু পরিবর্ভন হইয়াছে । আমি যাহ! 
লিখিতেছি তৎসমস্তই শ্মতিশক্তির সাহায্যে । হুক্ম হিসাণ ধরিলে হয়ত 
একটু-আধটু ভুল হইতে পারে। কিন্ত স্ুলত প্রকৃত তবে ভুল হইবার 
সম্ভাবন। নাই । 

বেরিলিতে তখন এক দল দেশীয় পদ্দাতি সৈম্ত ছিল। ই"রেনীতে এহ 
ধরণে বলিতে হধ,“বেরিলিতে এক রেজিমেন্ট নেটিব ইন্ফার্টি, ছিল।” এক 
রেজিমেণ্টের ভাখার্থ এক দূল। এই রেজিমেন্ট বা দল আট ভাগে বিভক্ত । 
প্রত্যেক ভাগকে “কোম্পানী” কহে। এইরূপ চারি “কোম্পানী'তে , এক 
অর্ধ দল বা “উইং, হয়। প্রথম চারি কোম্পানীকে “রাইট উইং বা দক্ষিণ 
অদ্ধ দল বলে। দ্বিতীয় চারি কোম্পানীকে লেফট উইং+ বা বাম অর্ধ দল 
বলে। আমি যাহা লিখিতেছি তাহ বুঝিতে পারিতেছেন ত ? 

পূর্ব বলিয়াছি, প্রত্যেক পদাঁতি রেজিমেণ্ট আট ভাগে বা “কোম্পানী”তে 
বিভক্ত। প্রত্যেক কোম্পানীতে নিম্নলাখিত লোকগুলি আছেন ;,--এক জন 
স্থবেদার, এক জন জমাদার, ছয় জন্‌ হাবিলদার, ছয় জন নায়েক, এক জন 
বিলাতী বংশীবাদক এবং ৮* জন সিপাহী । স্ৃতরা" ৮ কোম্পানীতে বা এক 
রেজিমেন্টে এতগুলি লোক আছেন,-- 
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৮ - ৮ সুবেদার 
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৭৬০ জন । 


সুবেদার এক কোম্পানী সৈম্তের অধিনায়ক । জমাদার সেই কোম্পানীর 
দ্বিতীয় অধিনায়ক । 

পদাতি সৈনোর সভিত এক দল ইংরেজী বাদ্ধ আছে বাগ্ভকরগণের 
সংখ্যা সর্ধরকমে ২৫ জনের কম নহে । দেনীয় খুষ্ঠান বা ফিরিঙ্গীগণ 
সাধারণত বাদ্ধকর দলভুক্ত হন। এই বাগ্ধকরগণকে৪ কিছু কিছু যুদ্ধবিদ্ধা 
শিখিতে হয়। 

এই জমুদয় রেজিমেণ্টের সর্ববমধ কণ্তী একজন ই“রেজ,_ইণরেজীতে 
তাহাকে “কমাগ্ডিং অফিসার অর্থাৎ পেনাপতি বলে। রেজিমেণ্টে আর 
এক জন ইণরেজ আছেন, ভীাকে বলে দ্বিভীষ সেনাপতি । তৃতীয় ইংরেজকে 
খলে এডজুটাণ্ট। চতুর ইপরেঞজটা ডাক্তার (সাব্জন মেজার )। ইহা ব্যতীত 
দুই জন ইরেজ নন-কমিশগ্ড আফিসাঁর আছেন--এক গজনের নাঁম সাঁধ্জেন্ট 
মেজার এব” অপরেব নাম কৌয়াট1র-মাষ্টার সাবজেন্ট। সৈচ্কাদের কাঁওযাঁজ 
প্রভৃতি শিক্ষার পরিদশনের ভার সাঁধ্জেণ্ট মেজারের উপর । তাবু, গোল', 
গুলি, খাকদ, খন্ধক গ্রতি রক্ষার ভার কোয়াটার-মাষ্টার সাব্জেন্টের উপর। 
প্রতোক পদাতি রেছিমেণ্টে মোট ছষয জন মাত্র তখন ই"রেজ ছিলেন । 

প্র যে ইংরেজ ডাক্তাবের কথা বলিয়াছি, উনি পণ্টনের হাসপাতাল 
খিভাঁগের কর্তা! | উহার অধীনে ছুই জন নেটিব ডাক্তার, এক জন কম্পাউগাঁর, 
এক জন ড্রেসার আছেন। এই স্থানে আহত বা পীঙিত সৈন্ত বহনের জন্ 
দুইখানি ভুলি এবং আট জন বেচারা আছে। 

প্রতি রেজিমেণ্টে আট জন ভিস্তি এবং আট জন মেথর আছে । 

প্রশ্তেক সিপাহী সৈন্যের মাসিক বেতন ৭২ সাত টাঁকা ; ক্রমশঃ উহ ৮২ 
আঁট টাকা হয়, অন্তথিমে ঈ২ নয় টাকায় দীড়াঁয়। নয় টাকার পর আর 


৫৩ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


বেতনের বৃদ্ধি নাই । এই বেতন হুইতে গবরমেণ্ট পোষাকের দরুণ মাসিক 
নির্দিষ্ট টাক! কাটিয়া লন। 

বাজার বিভাঁগে এক জন বাঁজার-চৌধুরী নিযুক্ত । তাঁহার বেতন মাসিক ১১২ 
এগার টাকা । তাহার অধীনে এক জন মুৎসুদ্দী ও দুই জন চাপরাসী 'মাছে। 

প্রত্যেক কোম্পানীতে এক জন করিয়া বেণিয়া মুদি আছে। স্থভরাং 
প্রত্যেক পাতি রেজিমেণ্টে আট জন করিধ। মুদি থাঁকে। কেন ন।, এক 
রেজিমেণ্ট ৮ কোম্পানীতে বিভক্ত । এই মুদদিগণই সিপাহীদিগকে রসদ 
যোগায়। সেনা-নিবাস সাধারণত দূরম্থ মাঠে হয়, সহরের ভিতর হয় না। 
কাজেই সিপাহীদের রসদ যোঁগাইবার জন্ত স্বতগ্র বন্দোবত্ত রুরিভে হয়। 
তাঁহাতেই প্রত্যেক সেনানিবাসে বেণিয়! মুদি রাখিতে হইয়াছে। 

ঁ চৌধুরী রেজিমেন্টের বাজার পরিদর্শন করেন। জিনিষ ভীলমন্দ কি 
ন!, বাঁটখারা ঠিক কি না, "আবশ্যকীয় সামগ্রী বাঞ্জারে আছে কি না, এই 
সকল দেখিয়। বেড়ীনে। চৌধুরীর কাজ । রেজিমেণ্টের বাজারে যে সে আসিয়া 
দোকান করিতে ব| জিনিষ-পত্র বিক্রয় করিতে পারে না । সৈন্ণধ্ক্ষের হুবু'ম 
*ইলে তবে দৌকানদার রেজিমেণ্টে দোকান করিতে পায়। নির্দিষ্ট আল্া- 
প্রাপ গোয়ালা ব্যতীত অন্ধ কোনও গোয়ালা রেজিমেণ্টে ছুধ বেচিতে পাইবে 
ন|। প্রায় সকল রকমেরই দোঁকাঁন রেজিমেণ্টে থাকে । সৈঙ্গাধ্যক্গের হুকুম 
মতে বাঁজারে দশ-পনের জন বা কুড়ি-পচিশ জন বেশ্ু। থাকিতে স্থান পায়। 
কিন্তু কোন কোন সৈল্গাধ্যক্ষ বাঁজারে বেশ্টা থাকিতে দেন না। রেজিমেন্টের 
প্রত্যেক লোকের প্রতি এই আদেশ হয়, তাহাঁর। যেন রেজ্মেণ্টের বাজার 
হইতেই কাপড়, জাম।, জুত প্রসৃতি খরিদ করে। সহরের বাঁজারে কোন 
সিপাহী ধারে কোন সামগ্রী কিনিতে পারে ন।। কিনিলে তাহার দণ্ড হয়। 
আর দোকানদার সেই ধারের দরুণ সিপাহীর নামে আদালতে নালিস করিলে 
ডিত্রী প্রাপ্ত হয় না । সেই জন্য কোন কোন সৈন্যাধ্যক্ষ, কোন হরে নৃতন 
পণ্টন আঁসিলে, সহরে এই খলিয়। ঢেডরা পিটাইয়। দেন ষে--“কোনও 
দোকানদার বেন কোন সিপাহীকে ধারে জিনিষ না দেয়; ধারে দিলে, সে 
টাকা সে আর ফেরত পাইবে না ।” 

রেজিমেণ্টের কোনও দোঁকানদাবের হঠাৎ বাঞার ছাড়িয়া চলিয়! 
যাইবার যো নাই । নির্দিষ্ট নিষম অন্রসাঁরে দোকান খোল ও দে(কান বন্ধ 
হইয়া থাঁকে। 
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বেণিয়! মুদিগণ ধারে সিপাহীর্দিগকে রলদ দিয়া থাকে । এক মাস পূর্ণ 

হইলে প্রত্যেক সিপাহী মুদির নিকট গিয়। আপন আপন আহারীয় দামএীর 
হিসাব করিয়া আইসে | সিপাহীদের সহিত যখন মুদির হিসার্ব-পরে হয়, 
তখন বাজার-চৌধুরী বা! মুস্ুদ্দি তথায় উপস্থিত থাকিয়া, হিসাব দেখিয়া, তাহার 
ভুলচুক ঠিক করেন। এইরূপে হিসাব-পত্র ঠিক হইলে, সৈন্তাধ্যক্ষের আদেশ 
অশ্ুসারে বেণিয়াগণ সিপাহীদের মাহিনা হইতে আহারীয় সামগ্রীর বাবদ 
টাক। পাইয়। থাকে । পোষাক প্রভৃতির টাকা, রসদের টাকা মাহিনা হইতে 
কাটিয়া লইয়! থে টাকা বাঁকী থাকে, তাহাই দিপাহীগণ নগদ হাতে পাইয়! 
থাকে । এইরূপে কোন সিপাহী মাসে নগদ ১॥০ টাঁকা বা ১২ টাকা পায়; 
কেহ ॥* আন! পায়; কেহ ব| চারি পয়সা পায়; কেহ বা কিছুই পায় না। 
কেবল অমুক মাসের মাহিন। শোধ হইল, ইহ গুনিয়াই সে শুন্ত হস্তে আপন 
স্থানে চলিয়া! আইসে। 

যে যে জিনিষের যেরূপ দর, তাহ! মাছির সহরে জানিয়া এবং যাঁচাঁই 
করিয়া প্রত্যহ রেজিমেণ্ট-বাঁজারে চৌধুরীর নিকট পাঠাইয়! থাকেন। বেণিয়! 
মুদ্দিগণ সেই দরের উপর টাকা-প্রতি এক আন! হিসাবে লাভ পাঁয়। মাজি- 
টরের দর দেওয়ায় ভুলত্রান্তি হইলে, মুদ্দিগণ মহ। আপত্তি উত্থাপন করে, এবং 
দ্বিতীয়বার দূর যাঁচাই আরম্ভ হয়। 

অন্নকষ্ট বা ছুভিক্ষে্র সময় যখন দ্রব্য-সামগ্রী দুর্ম,ল্য হয়, তখন সিপাহী- 
গণকে সে সময়ের বাজার-দরে জিনিষ কিনিতে হয় না। তাহার। সামরিক 
বিভাগের নিয়মান্রসারে নিন্দিষ্ট হারে অপেক্ষারুত সম্ত1 দরে আহারীয় সামগ্রী 
প্রাপ্ত ভয়। 

সৈন্তদের সাধারণ আভাঁর ডাল রুটা। মাছ মা"স নাই, কালিয়৷ পোলাও 
নাই, আলু বেগুণ পটল মূল! নাই; কেবল সেই ডাল আর কুটী অনস্তকাল 
চলিয়াছে। উপযুক্ত ডাল রুটা পাইলেই সিপাহী সন্তষ্ট। সিপাহী প্রত্যহ 
বেণিয়া মুদির নিকট হইতে সিধ!। আনিতে যাঁয়। কেহ ভিন পৌওয়া, কেহ 
এক সের, কেহ বা পাঁচ পোঁওয়া আটা লয়; ডাল আধ পোওয়া, ঘি এক 
ছটাক, লবণ সিকি ছটাক লয়; আর নগদ লয় দুইটী পয়সা। এই ছুই 
পয়সায় কাঠ মসলা প্রভৃতি ক্রধ করে। ঘর্দি কোন সিপাহী ইহা অপেক্ষা 
অধিক খাইতে চায়, তবে তাহাকে কিঞ্চিৎ অধিক আট! ও ঘ্বৃত দেওয়া হয়, 
কিন্ত মাসিক সে যত টাকা মাঁভিন1! পাইবে, তত টাকার অধিক সামগ্রী বেশিয়। 
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মুদি কিছুতেই সিপাহীকে দিবে নাঁ। যখন খুব সথ হয়, তখন সিপাহী এক- 
আধ দিন তরকারী থায়। “কচু'ই সিপাহীর প্রধান তরকারী । আলু বেগুণও 
সিপাহী কখন কখন থাইয়! থাকে । এ যে মুদির নিকট হইতে প্রত্যহ দুইটি 
করিয়! পয়সা পায়, সিপাহী এ পয়সা হইতে কিছু কিছু জমাইয়া এক-আঁধ 
দিন তরকারী কিনিয়া থাঁকে। জালানী কাঠ অনেক সময়ে কুড়াইয়! সিপাহী 
কাধ্যোদ্ধার করে। 
পূরবীয়! হিন্দস্থানী সিপাহীগণ সাধারণত ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, রাজপুত জাঁতি- 
ভুক্ত । আহীর ( গোয়াল! ), গড়েড়িয়। ( মেষপালক ) এরূপ জাতিও আছে। 
ইহারা মাছ-মাংস স্পর্শ করে না। গুর্থ| সৈন্য মাছ-মাংল খায়। জঙ্গলী 
শৃকর অর্থাৎ বরাহের মাংস ইহাঁদের বড় প্রিয়। গুর্থাগণ সাধারণত ভাত 
থায়, আটার রুটীতে ইহাদের রুচি কিছু কম। ভাতের ফেন ন! গড়াইয়াই 
ইহারা ফেনে-ভাতে খাইয়া থাকে । হিন্দুস্থানী পূরবীয়া সৈন্ত এক বেল! খায়; 
শিখ সৈন্ঠ দুই বেল! খাঁয়। শিখ সিপাহী ছাগমাংস ভক্ষণ করে, কিন্তু 
বাজারের মাঁংস খায় ন--মাপনার! ছাগ বলি দিয়া সেই ছাগের মা'স থায়। 
মনলমান সৈন্য হু বেল! মাহাঁর করে। 
অনেকে মনে করেন, সিপাহীগণের কোন কাঁজ-কন্মা নাই 7 তাহার! 
বসিয়া বসিয়া খাঁয়। আর বপিয়া বসিয়া! মাভিনা লয়। সিপাহীগণ যেন 
গবরমেণ্টের পেন্সন-প্রাপ্ত কর্মচারী । দিব্য মজ| কুরিয়া» পাঁয়ের উপরে পা 
দিয়া, বার মাস সিপাহী বসিয়! আছে, কবে কালে-ভদ্রে বিশ বৎসর পরে 
হয়ত একটা! যুদ্ধ বাঁধিবে, তখন সিপাহীকে একবার বন্দুক ঘাড়ে করিয়া ঘুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে দ্াড়াইতে হইবে । এমন সিপাহীও অনেক দেখা গিয়াছে ঘে, 
তাহাকে এ জীবনে কম্মিন্কালে যুদ্ধ করিতে হয নাই ;--মৌবনে সিপাশী 
কার্যে প্রবেশ করিয়, শেষে বুদ্ধ হইয়।, পেন্সন লইয়া আনন্দমনে স্বগৃকে 
প্রস্থান করিয়াছে। 
বস্তত সিপাহী-জীবন বিশেষ স্থখের জীবন নহে। অতি প্রত্যুষে একট্- 
আধটু ঘোর ঘোর থাঁকিতে থাকিতেই উদ্দি বাঁজিতে আরম্ভ হয়। উর্দির 
ইংরেজী নাম ট্টাটু”। উহার বাঙ্গীল। নাম নাই। অর্থাৎ, খুব ভোরে 
বিউগাল বা বাণী বাজিতে থাকে, সিপাহীগণকে শব্য। হইতে অমনি তাঁড়া- 
তাড়ি ধড়মড় করিয়া উঠিতে হয়। বন্নী-বাঁদন যেমন বন্ধ হইল, তৎক্ষণাঁৎ 
অমনি দামামা-ধ্বনি হইতে লাগিল । সিপাহীগণ তখন সত্বর হইয়া! প্রাত:- 
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কৃত্য সমাপন করিল । পোঁষাক পরিল। বন্দুক হাঁতে ধরিল। কিছুক্ষণ 
পরে, আবার দ্বিতীয় বার বিলাতী বাণী বাঁজিল। সিপাহীগণ অমনি প্যারেড 
করিতে বাহির হইল, অর্থাৎ, সমর-কৌশল শিখিবার জন্ত ময়দানে গমন 
করিল। যেদিন প্যারেড থাকে না, সে দিন আর দ্বিতীয় বার বংশীধবনি হয় 
না। কিন্ধ শীত কালে প্রীয় প্রত্যহই প্যারেড হয়। কেবল রবিবাঁরে ও 
বৃহস্পতিবারে প্যারেড হয় না। প্যারেড-ভূমিতে গিয়া বন্দুক ঘাড়ে করিয়া, 
ইাটি-হাঁটি, ছুটাছুটি, সে বড় কম পরিশ্রমের কান নহে । শীত কালেও এ কাজে 
দেহ বিশেষ ঘর্ক্ত হয়। আর, তেমন তেমন কঠিন প্যারেডে কোন কোন 
সিপাহীর কখন কখন হাত-পাও ভাঙ্গিয়। গিয়। থাকে । 

সিপাহীগণকে নির্দিষ্ট নিয়মান্তসারে গার্ড-( পার! ) স্বরূপ নিযুক্ত থাকিতে 
হয়। মেখানে অস্ত্াগার, সেখানে কতকগুলি সিপাহী দিন-রাত পাহারা- 
সরূপ কাক্জ করিতেছে । যেখানে ইংরেজগণের “মেদ্‌” (খাঁন! খাইবার ঘর ), 
সেখানে কতকগুলি সিপাহী দিবারাত্বি পাহারা দিতেছে । যেখানে তাবু 
প্রভৃতি রক্ষিত হইয়াছে, সেখানেও পাহারা চাই । রেজিমেণ্টের খাঁজনাখানায় 
পাহারা আছে। পণ্টনের বাজারেও পাহারা আছে। সমূদয় পণ্টনকে রক্ষ। 
করিবার জন্ত পাহারা আছে। আরও নান! স্থানে পাহারা আছে। পাল 
অন্সারে সকল সিপাহীই ক্রমান্বয়ে পাহারা দিয় থাকে । প্রত্যেক সিপাহীকে 
প্রত্যহ আট ঘণ্টার হিসাবে পাহারা দিতে হয়। প্রত্যেক ছুই ঘণ্টা অস্তর 
পাহারা বদল হয়। একজন সিপাহী ছুই ঘণ্ট! পাহাঁর। দিল, চারি ঘণ্টা বিশ্রাম 
করিল, আবার ছুই ঘণ্ট। পাহারা দিল। এইরুপে দরিনরাতে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে 
৮ ঘণ্ট। কাল প্রত্যেক সিপাহীকে পাহার। দিতে হইবে । 

পাহার। দেওয়া বড় কঠিন কাজ । একটু এদিক-ওদিক হইবার যে নাই। 
সামান্ত একটু নিয়ম লঙ্ঘন হইলেই অমনি (কোট মার্শালে) সামরিক 
আদালতে সিপাহীর বিচার হইয়া থাকে । বন্দুকটাকে বুকের নিকট ঠিক 
সোজাভাবে উচু করিযা ধরিয়! নির্দিষ্ট পরিমাণ ভূমিতে নির্ঘ্ই পাদবিক্ষেপে 
সিপাহীকে কেবল পাদচারণ করিতে হইবে । এইূপে পা-চালি করিতে 
করিতে সিপাহী ষদি একবার বসে, তাহ। হইলে সে গুরুতর অপরাধে অপরাধী 
হইল । তখন একবাঁর ঠেস দি+1 কোথাও দাড়াইবার যে! নাই । দ্রীড়ীইলেই 
বিষম দেফ। তখন কাঁছারও সহিত বৃথা, কথ। কছিব!র হুকুম নাই। কথ 
কছিলেই কুকক্ষেজ। পীহীরীর কাজ বড় কঠিন কাঁজ। 
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নিপাহীগণকে উচ্চপদস্থ সৈনিক কর্শচারিগণের' 'অর্ডারলি' হইতে হয়। 
'অর্ডারলির ভাবার্থ আরদালি, অর্থাৎ পত্রবাহছক, পিয়ন। যিনি প্রধান 
সৈশ্তাধ্যক্ষ, তাহার প্রত্যহ ছয় জন বা আট জন অর্ডারলি আবশ্যক । এইরূপে 
কেহ পাঁচ জন, কেহ চারি জন, কেহ ছুই জন, কেহ বা এক জন অর্ডারলি পাইয়। 
থাকেন। সিপাহীগণকে পাল। করিষ! এইরূপে পিনের কাজ করিতে হয। 

এইক্ধূপে গড়ে প্রীঘ ছুই শত 'আঁড়াই শত সিগাহী প্রত্যহ গার্ড এবং 
মর্ডারলির কর্থে নিযুক্ত থাকে । অবশিষ্ট ঘে সকল সিপাহী থাকে, ভাারাই 
প্যারেড-ভূমিতে গিয়া রণ-কৌশল শিক্ষা কবে। প্রভাতে গাত্বোখান করি- 
লেই প্রথমে ঠিক হষ, অগ্ঠ গাঁড বা! অর্ডারলির কাজ করিবার জন্গ কাহার 
কাহার পাল। পড়িযাছে। ফল কথা, মোটের উপর খাঁটিতে হয খুব। পায়ের 
উপর পা দ্দিযা বসি বসিয়।, জামাই-আদবে খাইয়া মাখিয়া, কোনও 
সিগাহী মাহিন। প্রাপ্ত হয ন।। সিপাহীকে মাথার ঘ(ম পায়ে ফেলিতে ভয়, 
৩বে ভাহার ডাঁল-কটা মিলে । 

সেনা-নিবাঁসে সিপাহী-জজীবনে আনন্দও আছে। মে দিন কাঁছ নাই, 
সে পিন আহারাদির পর কেহ স্বর করিয়। তুলসীদাসী রামাষধণ পড়িতেছে, 
আর বিশ জন সিপাহী তাশাকে বেষ্টন কিয়! তাঞ্। এক গ্রমনে শুনিতেছ্ে । 
শুনিয়, কখন কাঁদ্িতেছে, কখন হাঁসিতেছে, কখন ক্রোধে উদ্দীপ্ হইয়। 
পলিতেছে, “দুষ্ট নিশাচর রাবণ এখনি নিপাত হউক 1”, 

কোন দ্বিন দেখি, ঢোৌলক, মন্দিরা, তানপুব! লইষ। সিপাহীগণ গান মারন্ত 
করিয়াছে । শত শত সিপাহী দর্শক হইয়! দীড়াইয়া আছে । 

কোথাও দেখি, কুক্সি খেল! হইতেছে । সে দিন সিপাহীগণের আ গ্রত 
উতৎসাভ দেখে কে? পদাতি পণ্টনের মধ্যে অনেক পালোয়ান ছিল। এক 
এক জনের দেহ যেন মৈনাক পাহাড়ের স্যায়। দেহ দেখিলে মনে হয়, যেন 
কলিকালে পুনরায় অস্থ্রাঁনতাঁরের আনিভাঁব হইয়াছে । 'অলৌকিক দৈহিক 
ধল দেখিয়া, সৈম্াধ্যক্ষ এইরূপ পাঁলোয়ান সিপা্ী ভন্ভি করিতে ভালবাপি- 
তেন। পালোক়ান সিপাহীগণ প্যারেড করিত বটে, কিন্তু তাহাতে তাহা 
দের তাদৃশ যেন মনোযোগ ছিল না । ভাভার! মুগ্ডর ভজিতে, দহন ফেলিতে, 
লৌহ্‌ ধনু টানিতেই বিশেষ অনুরক্ত । 'আহীরীদির পর বেল। ২ট1 ব শুটার 
সময় যখন কৌন কাঁজ ন। থাঁফিত, তথন শাঁহার। কুন্তি করি5, অন্কান্য 
সিপাহীগণকে কুস্তির প্যাচ শিখা হত । 
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সংবা আসিল, সহরে অমুক বড়লোকের বাড়ী ছুই জন কুত্তিগীর পালো- 
যান আসিয়াছে । অমনি তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়! পল্টনে আন! হইল। 
আহারাদির পর হাসি-তামাসা আমোদ-আহলাদ হইল। তার পর, পল্টনের 
কোন সিপাহীর সহিত তাহাদের মধ্যে একজনের কুস্তি খেলিবার প্রস্তাব কর! 
হইল। উভয়ে সম্মত হইলে, সৈন্তাধ্যক্ষকে এ কথা জানান হয়। এ সব 
কাজে আমিই অগ্রণী। সৈন্তাধ্যক্ষের এ বিষয়ে যদি কোন কারণে অমত 
থাকে, তাহা হইলে আমি স্বয়ং গিয়। তাহার মত করাইয়া আঁমি। ফল কথা, 
সৈশ্ঠাধ্যক্ষও সাধারণত খুব উৎসাহী । তিনি প্রায় নিজে ২৫২ বা ৩০. টাক! 
দিয় বলেন, “যে পালোয়ান জয়লাভ করিবে সে এর টাকা পাঁইবে |” 

যখন বড় সাহেবের হুকুম হইল, তখন মাঠে কুস্তি খেলার এক স্থান ঠিক 
করিলাম। সহরের যত সাহেব-সুবা আছেন, সৈন্াধ্যক্ষের নিকট হইতে " 
তাহখদের নামে এক নিমন্ত্রণ-পত্র বাহির করিয়! লইলাম। সদরাল1, মুন্সে, 
উকীলগণও নিমন্ত্রিত হইলেন। আর, সিপাহীগণ, অশ্বীরোহিগণ, ইভারা ত 
'আমিবেই । সহরে যেখানে যত বেঞ্চ চেয়ার আছে, সমন্ত আমি জড় করিয়! 
মাঠে সাঁজাইলাম। স্থানে স্থানে গালিচা সভরঞ্চ পাতিযা দিলাম । যেস্থানে 
কৃত্তি খেলা হইবে, সে স্থানটী বাঁলুকাময় করিলাম। কাঁঠের বেড়ায় তাঁভার 
চারিদিক ঘেরিলাঁম। কেবল একটামাত্র দ্বার রহিল। সৈশ্তদল মধ্যে এমন 
উল্লাম এবং উৎসাহের ছিন বুঝি আর হইবে ন|। 

কাঁর হাঁর, কাঁর ভিৎ হইল, ইহার মীমাংসা করিবার জন্য ৩ জন, ৫ জন, 
বা ৭ জন মধ্যস্থ বসিয়া থাকেন। সমযে সময়ে গোলযোগও হইত--জয়- 
পরাজয়ের ঠিক হইত না। উভয় পক্ষই বলিত, "আমার জয, আমার জয 1” 
এই ব্যাপার লইয়া কখন বা দাজা-হান্রামা ধাধিবাঁর উপক্রম হইত। 
সৈন্াধ্যক্ষ সাঁন্কেব তখন উভয় পক্ষকে ডাঁকাইয়া উভয় পক্ষকে কিছু কিছু 
পুরস্কার দিয়া উভয় পক্ষকেই সন্তষ্ট করিতেন । 

সিপাহী-জীবন স্বখেরও নহে, ছুঃখেরও নহে, স্বখ-ছুঃথে মিশ্রিত | মনু" 
জীবন সর্বত্র এইরপই | 

সিপাহী আপন গৃহে আপন সমীজে সম্মানিত। যোদ্ধার কাঁধ্য, গৌরবের 
কাধ্য বলিয়া গণ্য । এইরূপ নান। বিষয়ে সিপাহী লাভবান্‌। 


বার 


পদ্দাতি দৈন্তদলের কথ! কথ্চিং কহিলাম। এইবার অশ্বারোহী দেনার 
কথা কিছু বিবৃত করিব | যাঁহা বল! হইল, তাহ। অতি সংক্ষেপ জানিবেন। 
সমুদায় বিষয় ব্যাখ্যা করিয়া বলিতে গেলে, এক পদাতি সৈন্যের কথাতেই 
একথানি গ্রন্থ হইতে পারে। অশ্বারোহী সৈন্তের ব্যাপার অপেক্ষাকৃত কিছু 
বিস্ৃত। কিন্তু ইহাঁও খুব সংক্ষেপে কহিব। কেহ বিরক্ত হইবেন না) 
বাজে কথ! বলিয়া এ সব কথাকে কেহ উপেক্ষা করিবেন না । এরূপ কথ 
বাঙ্গালীর পক্ষে নৃতন,__অন্তত নৃতনত্বের খাতিরেও ইহ! পাঠ কর! উচিত। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি পদাতি রেজিমেন্ট মাট দলে ( কোম্পানীতে ) বিভক্ত। 
অশ্বারোহী রেজিমেন্ট ছয় দলে (টুরুপে ) বিভক্ত ।* এখানে কতগুলি ইংরেজ 
আছেন দেখুন,_( ১) সৈন্তাধ্যক্ষ, (২) দ্বিতীয় সৈশ্যাধ্ক্ষ, (৩) এক জন 
আডজুটাণ্ট, (8) এক জন ইংরেজ ডাক্তার। 

কতগুলি দেশীয় লোক 'আছেন দেখুন,--১৩ জন নেটিব আফিপার, ৫৪ 
জন নন-কমিশণড আফিপার, ছয় জন ভিত্তি, ছয় জন ব'শীবাদক এবং ৫০৪ জন 
অশ্বারোহী সৈম্ত। তের জন নেটিব আফিপারের মধ্যে তিন জন রেসাঁলাদার 
'আছেন। ইহাঁদের পদ খুব উচ্চ। ১ম রেপালাদারের মানিক বেতন ৩০২ 
২য় রেসালাদারের মাসিক বেতন ২৫০২) ৩য় রেসালাদারের মাসিক বেতন 
২০০২ । ১ম রেসালাদার “রেসালাদার মেঙগার' নামে অভিছিত হন। ভিনি 
মাহিনা ব্যতীত আরও ৩০২ টাক! মাসিক মালাউএন্স-ন্ববূপ অধিক পাইয়! 
থাকেন। তিন জন রেসাইদার আছেন। প্রথম রেসাইদারের মানিক বেতন 
১৫০২ দ্বিতীষের বেতন ১৩৫২ 3 তৃতীযের বেতন ১২০২ টাক! । ছয় জন 
জমাদার আছেন। প্রথম দুই জন জমাদারের বেতন মাপিক ৮*২ টাক! 
হিসাবে; ছুই জনের ৭০২ টাঁকা হিসাবে; বাকী ছুই জনের ৬০২ টাঁকা 
হিসাবে । এক জন “উদ্দী মেজার' আছেন,।তান্গার পদ্দ রেসাইদারের তুল্য,_- 
মাসিক বেতন ১৩৫২ টাকা । সর্বশুদ্ধ এই তের জন নেটিব আফিদার। 

৫৪ জন নন্-কমিশণ্ড 'আফিসারের হিসাব। ৬ জন কোতৎ্-দফাদার) 
প্রত্যেকের বেতন মাসিক ৪৭২ টাকা। ৪৮ জন দফাদার; মাসিক বেতন 
প্রত্যেকের ৩৮৯ টাক] 


শি পপ শপ ট-া-আ স্পা 
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ছয় জন যে বংশীবাদক আছে, তাহাদের প্রত্যেকের মাহিনা মাসিক ৩০৯ 
টাকা । এই ছয় জনের মধ্যে এক জন কর্তা থাকে, তিনি ৫২ টাকা আলাউ- 
এন্স-ম্বরূপ অধিক পান। 

প্রত্যেক ভিস্কির বেতন মাসিক ৫২ টাকা । 

সওয়ার বা অশ্বারোহী সেন। যখন প্রথম ভঙ্ডি হয়, তখন সে মাসিক ২৭২ 

. সাঁভাঁইশ টাকা করিযা! মাহিনা পায়। ছয় বৎসর পরে এ বেতন ২৮২ টাকা 
হয়। দশ বৃত্রর পরে এ বেতন ২৯২ টাকা হয়। ১৫ বৎসর পরে খর বেতন 
৩০২ টাকা হয়। বন্‌্-আঁর বেতনের বৃদ্ধি নাই। সৈম্তগণের বদি শ্বভাঁব- 
চরিত্র ভাল হয়, বদি উত্তমরূপ কাজ-কর্্ম করে, ভা হইলেই উপরোক্ত নিয়মে 
বেন বুদ্ধি হয়, নচেৎ নহে । 

সওয়ারগণের কশ্ষিন্কাঁলে আর কোন 'উপায়েই যে বেতন বৃদ্ধি হয় ন1, 
তাঁহা নহে। এই সওয়ার হইতেই সে সর্বোচ্চপদস্থ রেসাঁলাদার মেজার হইতে 
পারে। তখন তাহার বেতন হয় মাসিক ৩০০২ টাঁকা। যেমন জয়েণ্ট- 
মাজিষ্টার হইতে হাইকোটের জজ ওয় যাঁয়, সেইরূপ সওয়ার হইতে রেসাল|- 
দার মেজার হওয়া যায়। গুণাগুণ দেখিয়] সওয়ারগণের ক্রমশ: পদোন্তি হয়| 
৩০২ টাঁক। বেতনের সওযাঁর প্রথম উন্নতিতে দফাঁদার হন। দাদার হইতে 
কোঁৎ-দফাদার হন । কোঁৎ্-দফাদার হইতে জমাঁদাঁর হন। এইরূপ পদবুদ্ধি 
হইতে থাকে । 

অস্তিমে মাহাই হউক, প্রথমে সওয়ারকে ভণ্তি হইতে হয় মাসিক ২৭২. 
টাঁকায়। কেন হয়ত মনে করিতে পারেন, এক জন পদাঁতি সৈশম্তের বেতন 
৭. টাকা, আর এক.জন সওয়ারের বেতন ২৭২ টাকা! কেন এত পার্থক্য 
হইল? পদাতির অপেক্ষা অশ্বারোহীর বেতন না হয় দ্বিগুণ হউক,_-এ 
একেবারে প্রায় চতুগ্ণ কেন? 

সওয়ারের বেতন শুনিতে সাঁতাইশ বটে, কিন্তু বস্তুত মাহিন! খুব কম। 
সওয়ার ২৭২ ট।কাঁয় ভন্তি হন সত্য, কিন্ত ঘোড়ার খরচ বলিয়া প্র বেতন হইতে 
মাসিক ১৫২ টাক!| কাটিয়া লওয়! হয়। এ ১৫২ টাঁকা হইতে ঘেসেড়। সহিসের 
বেতন, ঘোড়ার দাঁনা, ঘোড়ার শীতবস্ত্র, কম্বল, ঘোড়1-বন্ধনের আগাড়ী-পিছাড়ী 
দড়ি, ইত্যাদি ইত্যাদি গবরমেণ্ট ক্রয় করেন। এই ১৫২ টাঁকা ছাঁড। আরও 
২৮০ গবরমেন্ট মাসিক কাটিয়। লন। ইনার নাঁম খরচা ফগড। এই ২।%, 

- হইতে সওয়ারের জন্য তাবু খরিদ, ধস্থ খরিদ এব" বন্দুক তলোয়ার প্রভৃতি 
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মেরামত হয়। ধোঁপা, নাপিত, মেথরের খরচ,--ঙ& ২।%০ হইতে হয় । বখন 
প্র ২।%* আনায় উপরোক্ত খরচ ন! কুলায়, তখন মাসিক ৩২ বা ৩।০ পর্য্যন্ত 
কত্তিত হইয়৷ থাকে । সাধারণত একজন সওয়ার মাসিক বেতন পায় ৯৮০ | 
সওয়ারদের আরও একটি ফণ্ড আছে। তাহার নাঁম আমানত ফণ্ড। 
তাঁভাতে প্রত্যেক সওয়ার দেড় মাসের মাহিনা জম! দিতে বাঁধা । গুধু সওয়ার 
কেন, এ ফণ্ডে সকলেই, মায় রেসালাদার মেজার পর্যন্ত এ দেড় মাসের মাহিন! 
ভমা দিয়া থাকেন। যিনি এককালে ঘর হইতে আনিয়া দেড় মাসের 
মাহিনার টাক! আমানত ফণ্ডে ফেলিয়া দিতে না পারেন, তিনি মাসে মানে 
এক-আধ টাক! করিয়া দিয়া ক্রমশঃ এ দেড় মাসেব মাহিনা পূরণ করেন । 
এইরূপে কোন কোন রেজিমেন্টে প্রায় পচিশ-ত্রিশ হাজার টাকা! জমিয়া ঘাঁয়। 
যদি পুত্র-কন্তার বিবাহ ব1 পিতৃ-মাতৃ-শ্রাদ্ধ, গৃহনিম্ীণ বা অন্ত কোন বিশেষ 
আঁবশ্কীয় কার্যে সিপাঁহীর ট1কা1 কর্জের দরকার হয়, তবে সিপাহী উ আমা- 
নত ফণ্ড হইতে বাধিক শতকরা ৬২ টাঁক! সুদে টাঁকা কর্জ লয। টাক কর্ড 
লইতে হইলে প্রথমত সৈন্তাধাক্ষকে দরখাস্ত করিতে হইবে। সৈষ্গাধ্যক্ষের 
গকুম হইলে সওয়ার টাকা কর্জ পাষ , হুকুম ব্যতীত টাক পাইখাঁর যো নাই। 
কোন সওয়ার যখন পেন্সন লইযা অথবা নাম কাটাইয! ঘরে যায়, তথন 
৭ দেড় মাসেধ মাহিনা আমানত ফণড হইতে ফেবত পা, কিন্ধু সুদ পাঁষ না। 
ণ ১৫1৩০ হঙ্জীর টাক গববমেণ্ট সুদে খাটান। রেজিমেপ্টের বেশিয়া মুদিগণ 
এঠকব| বাধিক ১৮২ টাঁক1 স্থদে প্রায় ৯ হাঁজাব টাকা কর্জজ লইয়া! থাকে। 
আবও নানাদপে এ টাক! স্থদে খাটে । এইবরূপে খাটিতে খাটিতে কোন 
কোন রেজিমেন্টে 1০1৮৭ হাঞ্জাব টাকা মদ্ছুদ হয। সওয়ারদের টাঁক। এইরূপে 
আমানত ফণ্ডে গিখ!, সুদে দে যতই ফাপিয়া উঠুক না কেন, মওয়ারদিগকে 
মখনই টাকা কজ্জ লইতে হইবে তথনই শতকব। বাধিক ৬২ টাঁক। স্বদ দিতে 
হহবে | অর্থাৎ নিলেব টাকা সদ দিয়! নিঞ্েকেহ কর্জী লইতে হইবে । 
অনেক রকম পরীক্ষা দ্যা সিপাহী ভগ্ি ৬য। পাঁচ ফট আট ইঞ্চির কম 
লঙ্গ! হইলে তাহাকে পদাঁতি সৈন্ধ মধ্য লওয়া ভয় ন।। পাচ ফট চাবি ইঞ্চি 
পধান্ত লম্ব। লোক সওয়াব হইতে পাঁরে। তণে অতিশয় লঙ্কা, যথ। ৬ ফুট ৩ 
ইঞ্চি হইলে তাঁহাকে অশ্বারোহী দল মধ্যে কে গ্রহণ করে না। এইরূপ বুকের 
নির্দিষ্ট মাপ আছে । এই সব মাপ-জোখ ঠিক হইলে, ডাক্তার সাহেব তাঁহাকে 
উলঙ্গ করিয়! পরীক্ষা আন্ত করেন । অবশেষে বুক পিঠ হাত পা টিপে-ট্ুগে 
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দেখা হয়। তাহার চক্ষের তেজ দেখিবার জগ্ঠে তাহাকে দুরে দাড় করাইয়া 
লাল নীল রঙ্‌ দেখান হয়, অঙ্গুলি দেখান হয়। ফল কথা, বড় বিষম পরীক্ষা । 
রেজিমেন্টের ভাক্তীর সাহেব এ বিষয়ের পরীক্ষক । 

সওয়ার ইংরেজ সৈশ্াধ্যক্ষের নিকট ভর্তি হইবার জঙ্ঠ হ্বয়ং উপস্থিত হইয়া 
প্রথমে আবেদন করে। আবেদন কালে সৈন্তাধ্যক্ষ একবার তাহার আপাদ- 
মত্তক নিরীক্ষণ করেন। তীব্র দৃষ্টিতে এইরূপ পরিদর্শনের পর ইংরেজ সৈল্যাধ্যক্ষ 
তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন,_“ূপেয়া মজুদ হায়?” সে ব্যক্তি উত্তর দেয়__ 
“হা, খোদাবন্দ! মজুদ হ্যায়।” টাঁকা নাই, ব! কম আছে, যদি এইরূপ 
উত্তর সে ব্যক্তি দেয়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে বিদায় দেওয়। হয়। 
টাকা মজুত আছে জাঁনিলে, তবে সৈন্ঠাধ্যক্ষ তাহাকে পরীক্ষার জন্য ডাক্তার 
সাহেবের নিকট পাঠাইয়া দেন। ভীক্তার সাঁহেব তাহাকে পূর্ববাক্তরূপ বিষম 
অগ্নিপরীক্ষ। করিয়া, পছন্দ হইলে লেখেন,__ িপযুক্ত', অপছন্দ হইলে লেখেন, 
“অন্তপযুক্ত+ । “অনুপযুক্ত বর্থপ্রার্থী অবখাই শুন্ধ মনে ঘরে'ফিরিয়া যাঁয়। 

সৈন্তাধাক্ষ কন্ধপ্রাথী সওয়ারকে প্রথম দশনেই যে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“রূপেয়। সব মজুদ হায়?” এ কথার 'অথ কি? রহস্তা কেহ বুঝিয়াছেন কি? 
অশ্বারোহী হইবার জন্য চাঁকরীপ্রাথী হইয়া আঁসিলে, সঙ্গে করিয়া নগদ প্রায় 
আড়াই শত বা পৌনে তিন শত টাঁকা আনিতে হইবে। অশ্বারোহীকে নিজের, 
ঘোঁড়। নিজে কিনিতে হয়। অশ্বারোহীর ঘোড়া গবরমেণ্ট নিজে খরচায় 
কিনিয়া দেন না। প্রথমে ঘোড়। খরিদ দরুণ সেই কন্মপ্রাথার নিকট নগদ 
২০০২ শত টাক লওয়1 হয়। এ ছুই খত টাকা "দা ফণ্ডে' জমা হয়। এ 
ছুই শত টাকা লইয়া গবরমেণ্ট সেই সওয়ারকে একটি ঘোড়া দেন। 
গবরমেণ্টের অনেক ঘোড়া খরিদ হইয়া, শিক্ষিত হইয়া, আশ্তাবলে মজুত 
আছে। সেই মজুদী ঘোড়া হইতে সওয়ারকে একটি ঘোড়া দেওয়! হইল। 
ঘোঁড়ীর জিন, লাঁগাঁম এবং অন্যান্য সাজ-সরঞ্জাম খরিদ করিবার জন্য আরও 
৭০1৮০-২ টাঁকা সেই ব্যক্তিকে জমা দিতে হয়। এই ৭০৮০২ টাঁক। একাস্ত 
নগদ না দিতে পারিলে, ধারে কাজ চলে । অর্থাৎ সওয়ার মাসে মাসে কিছু 
কিছু টাকা উহার জন্থ দিয়া! থাকে । নিদিষ্ট টকা শোধ হইলে, তখন আর 
কিছুই দিতে হয় না। পেন্সন লইয়া বা! নাঁম কাটাইয়া৷ সওয়ার যখন ঘরে 
ফিরিয়। যাঁয়, তথন প্র ২০০২ শত টাকা এবং ৭০৮০২ টাকা পাইয়৷ থাকে। 
বল! বাহলা, সে ব্যক্তি এ গচ্ছিত অর্থের জন্য স্থদ কখনও কিছুই পায় না। 
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প্রতি ছুই জন সওয়ারের একটী করিয়। সহিস চাকর থাকে। প্রত্যেক 
সহিদের একটি করিয়া টাটু ঘোড়া আছে। এই টাটু লইয়া সে মাঠে ঘাঁস 
খাওয়াইতে যায়। রেসালা যখন অন্ত স্থানে 'কুচ* করে, তখন সওয়ারদের 
তাবু ইত্যাদি এ টাটু দ্বারা বাহিত হয়। সওয়ারদের তাবু ক্ষুদ্র, নাম মাত্র 
তাঁবু। সহিস এবং টাটুর জন্য খরচপত্র সওয়ার-প্রদত্ত পূর্বোক্ত ১৫৯ টাঁক! 
হইতে নির্বাহিত হয় । 

অশ্বারোহী সৈম্ধ স্ঘদ্ধে মারও অনেক কথা বলিবার আছে, কিন্তু স্থান।- 
ভাঁবে সকল কথ। লিখিতে পারিলাম না । 

অশ্বারোহী সৈন্তদল-মধ্যে মাঝে মাঝে মহাঁসমারোহে তষফার নাঁচ হইত। 
বড় সাঁহেব, ছোট সাহেব, সকলেই নর্তকীর নৃত্য দর্শনে উত্স্তক। বেরিলি 
অঞ্চলে পরমানুন্দরী নাচনে-ওয়াঁলী পাঁওয়| যাইত। তাহাদের হাব ভা, তাল 
মাঁন, স্থর গান, বড়ই মনোমোহকর। কথাবার্তায় আলাপ আপ্যাঘ়িতে ইহারা 
সিদ্ধা। এমন মধুরহাঁসিনী, মধুরভাঁষিণী কামিনী সচরাচর অন্য কোথাও দৃষ্ট হয় 
না। পুরাণের অগ্মরাবংণীয় বলিয়|! ইহার! বিখ্যাত। নাহনিতাল এব" কুম1- 
যুনের পার্বত্য, প্রদেশে ইহাদের বাস। তথায় ইহাদের সম্প্রদায় 'রামজানি' 
নামে অধিহিত হয। ইভার! হিপ্দুদম্মই মান্ত করে। ইঠারা হর-পার্বতীর 
সেবিকা । কুন্দরীগণের 'আঁচাঁর, 'ন্ুষ্ঠান, নিঠ।_সমস্তই প্রকৃত হিন্দুব স্তায়। 
মুসলমানের সহিত একাঁসনে বসিয। ইহারা পান তামাক খায় না। মুগলমান- 
সৃষ্ট হইলে ইহারা স্নান করে। এই মধুরভামিণীগণ প্রভাতে উঠিয়া শিব বা দুর্গা- 
পৃঙ্তায় প্রায় ছুই-এক ঘণ্টাকাল 'অতিবাহিত করে। ইহাদের ব্যাপার কতকট। 
গৃহস্থের শ্ায়, কতকটা বারবিলাদিনীর ম্ায়। মাবাঁপ ভাই-_হহারা গৃহস্থ, 
অন্দরে থাকেন , 'আর কন্ত। নর্ভকীর ব্যবসায় অবলঙ্কন করিয়। বাহিরে বৈঠক" 
থানায় অবস্থিতি করেন, এব* পরপুকষের গৃহে নুত্া-গীতাদি দ্বারা অর্থ 
উপার্জন করেন । এই রাঁমজানি জাতির রহমত এই,_কন্ত। হইলেই সাধারণত 
নর্তকী হয়, আর পুত্র হইলে সেই পুত্র গৃতস্থ হয়যথাসময়ে পুত্রের বিবাহ হয়, 
_তখন পুত্রবধূর ঘোমটার ঘোঁর-ঘট। দেখে কে? এক একখানি ঘোমটা প্রায় 
আড়াই হাত লম্বা । বধূ পরপুরুষের মুখটি পর্যন্ত বুঝি কম্মিনকালে দেখিবেন 
না )--অধিক কি, হর্যেরও মুখ বুবি কখন অবলে।কন করিবেন না। 

আমাদের রেজিমেণ্টের বড় সাহেব এই জ্জাতীয় নর্তকীর নৃতা দেখিতে ভাল- 
বাঁসিতেন। রেসেলায় থে দিন বড় সাহেবের আজ্ঞায় নাচ হইত, সে দিন 
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মহা ধূম পল়্িয়া যাইত। জজ, মাঁজি্রর, জমিদার, মহাজন সকলেই নিমস্ত্িত 
হইতেন। আমি পালোয়ানের কুন্তি-খেলার দিন যেমন বিব্রত হইতাঁম, নাঁচের 
দিন আমাকে তদপেক্গা অধিক বিব্রত থাকিতে হইত। কারণ, সমারোহ 
নাচের দিন লোকের জনত। বেশী হইত |" তয়ফা-নাচের সমস্ত বন্দোবস্তের 
ভার আমার উপর নিভর ছিল। আতর গোঁলাপে মজলিস মাঁৎ হইয়! উঠিত। 
কখন কখন কোন কোন রাত্রে চারি দল বা ছয় দল তয়ফ নৃত্য করিত । 
নাচের বিরাম নাই, সমস্ত রাত্রিই নাচ চলিতেছে, দর্শকবৃন্দেরও বিরক্তি নাই, 
সমন্ত রাত্রিই ঠাঁয় বসিয়া আছেন । প্রভাত হইল, তবু অনেকের ইচ্ছ৷ আরও 
খানিক নাচ চপুক। ১৮৫৭ সালের প্রারস্তে এইরূপ অপূর্ব আমোঁদেই আমার 
দিন কাঁটিতে ল/গিল। 


তের 


১৮৫৭ সালের মাচ্চ মাস হইতেই সিপাহীগণের মেদ্াজ কিছু গরম বলিয়া 
বোধ হইল। একটু বাঁক] বাক] চাহনি, একটু বাঁক। বাক] কথা, একটু বাঁকা 
ধাক! চলন সিপাহীদল মধ্যে দুষ্ট হইল । আমি ইহার মন্ম তখন ভাল বুঝিতে 
পাঁরিলাম না। মার্চ মাঁস এইভাবেই কাটিল। 

এপ্রেল মাসে অশান্তির লঙ্গণ আরও কিছু অধিক মানা দেখা দিল। 
সিপাহীগণ কথায় কথা তেবিয়ান হইতে লাগিল ১, কথাধ কথায চক্ষু রক্তবর্ণ 
করিয়! ভ্রঙঙ্গী করিতে আরম্ত করিল। কাবণ লিজা কবিলে, কেছই 
কোন কথাই বলে না। 

হঠাৎ একপিন জনরব উঠিল, ইণ্রেজ-রাজ হিন্দু এখ* মসলমাঁন উভয়েরই 
জাতিকুল নাঁশার্থে উদ্ধত হইয়াছেন। এই কথ। হাটে, খাঁজারে, সহরে, পণ্টনে, 
রেসালায় কেণল জল্পনা হইতে লাগিল। রাষ্ত্র হইল, ইণরেজ গো! এব" শৃকরের 
চব্বি-স-যুক্ত টোটা। সিপাহীদেব ছ।র। দাতে কাটাইযা তাহাদের ধন্ম নষ্ট করিখার 
চেষ্টাধ আছেন। এ কথা আমি অশ্বাবোহী এব" পদাঁতি সৈল্সদ্রিগের মুখেই 
শুনিলীম। কিন্তু কেহ থে উক্ত টোট। দাঁতে কাটিয়াছে, বা কাহাকেও ষে 
দীতে কাটিতে কেহ দেখিয়াছে, এ কথ! কেহই বলিতে পারে না । অথচ 
আবাল-বুদ্ধ-বনিতা সকলেই এই কথা লইয়। মহা আন্দোলন আরম্ভ করিল। 
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ব্যাপার ক্রমশ: গুরুতর হইবার উপক্রম হইল। কোন কৌন পদাতি সিপাহী 
গ্রকাশ্ঠতই বলিতে আরম্ভ করিল,_-“আমরা আর বন্দুক ঘাঁড়ে করিয়া! প্যারেডে 
বাহির হইব ন1।৮ শুনিলাম, কতকগুলা সিপাহী ই“রেজ সৈগ্াধ্যক্ষগণের 
আবাস-বাঁটা জালাইয় দিবার 'বল্নন। করিযাঁছে। আমি আর নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারিলাম না । আমাদের সৈল্তাধ্যক্ষকে গিষ। সকল কথা বলিলাম । তিনি 
আমার কথ! শুনিয়! কিছুক্ষণ গন্ভীরভাঁবে নীরব হইয়া রহিলেন । শেষে এই- 
ভাঁবে উত্তব করিলেন,--“দেখুন দুগাদাস ! আমি এ সকল কথাই জানি। 
গুপ্তচর দ্বারা আমি এ সকল সংবাঁদই লইঙেছি। কিন্তকি করি, উপায় কি 
আছে? আপনার উপর আম।র খুব ধিশ্বাস আছে। তাহ আপনাকে বলি, 
৭ বেরিলিতে নহে, অন্তান্ত স্থানেও সিপাহীগণ এইবপ ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়াছে । 
সিপালীদ্দিগকে শান্ত করিবার কোন উপায় আপনি স্থিব করিতে পারেন কি?” 

আমি। আমাদের অশ্বারোহী দল তত খারাপ হয নাই। কিঞ& পদাতি 
ও তোঁপধানার সিপাহীগণ যেন উন্মন্ত প্রায় হইয়াছে । আমি সে দিন এক দল 
পদাঁতি পিপাঁহীকে বুঝ|ইয়। বলিয়াছিলাম, “কেন তোমরা বৃথা গোলযোগ 
করিতেছ ? ইস্রেজ তোমাদের জাতি-ধর্ম নই করিধাঁর চেষ্টা করেন নাই |» 
আমার এই কথ৷ শুনিয়! তাহাব! ক্রোধে ঘেন ধু-ধু জলিয়! উঠ্ঠিল। এক জন 
খলিল, “বাঙ্গালী এব” ইণবেড উভয়ে এককাট্। হইযাঁছে।” আমি বাপার 
পুবিয! আর কথ। কহিলাম ন। 

বড় সাঁহেব। তবে কিএআঁপনি বিবেচনা কবেন, সিপাহীরা সভ্য সত্যই 
বিদ্রোহ করিবে? 

আমি। আঁমাব ধিশ্বা(সঃ় তোপখাঁন। ও পদাতি দলের নিপাহীগণ বিদ্রোহী 
হইবে ১ কিন্ত অশ্বারোহী দল ধিদ্রেহী হইবে ন1। , 

বড় সাঁভেব। গুপ্তচরগণ বলিতেছে, এখানে ধত ই'রেজ আছেন, তীহ।- 
দের স্ত্রী-পৃত্র-কন্ঠ। সকলকেই স্থাঁনাস্তরিত করা উচিত হইয়াছে । আঁপনি 
কি বলেন ? 

আমি। আমার মতে স্ত্রীলোকপিগকে নিরাপদ স্তানে পাঠাইয়। দেওয়া 
উচিত । 

বড় সাহেব। যদি এখন শ্ীলেকদিগকে অন্য স্থানে পাঠাই, তবে 
সিপাঁহীগণ ভাবিবে, ই“রেজ-রমণীগণ পলাইছেছেন। ইহাঁতে তাহাদের সাহস 
এব* উৎসাহ দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইবে। 
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আঁমি। গ্গীত্ঘকালি উপস্ভিত, নাঁইনিতাঁলও নিরাপদ স্থান। স্ুুতরাঁং 
গ্রীষ্মের ভাণ করিয়া স্ত্রীগণকে নাইনিতালে পাঠাইয়! দিন না ফেন? 

বড় সাহেব। আপনার কথা অযৌক্তিক নয়। 

বেরিলি সহরে যে কয় জন ইংরেজ ছিলেন, তাহারা পরদিন একত্র হইয়া 
গোপনে এক সভা করিলেন । সেই গুপ্ত সভাষ আমিও ছিলাম । নাইনি- 
তালে স্ত্রী-পুত্র-কন্তাগণকে পাঠানোই সভায় স্থির হইল । সভার চার দ্িন পবে 
রমণীগণ নাঁইনিতাঁল 'অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 


চৌদ্দ 


মে মাস আঁসিল। সিপাভীগণ ক্রমশঃই অপ্পিক মাত্রায় মাতিয়! উঠিতে 
লাগিল। ই'রেজগণ ভযে সশক্ষিত হইলেন। আমিও প্রমাদ গণিলাম। 
প্রায় ষোল হাজার টাকা ইংরেজ সৈন্াধ্যক্ষগণকে এবং সিপাহীগণকে বন্ধ্স্- 
নত্রে ধার দিযাছিলাম । সিপাহীগণের নিকট টাকা শোঁধ চাহিলে এখন 
তাহারা সে কথা বড আর কানে শোনে না। টাঁকাঁর জন্থ কাহারও নিকট 
যদি কিঞ্চিৎ পীড়াপীঙি করি, তাহা হইলে সে অমনি হুমকি দেখায়। এ দিকে 
সাঁহেবগণ বিপদগ্রস্ত ১ তীঠাদের কাছেই ব! টাক। চাই কিরূপে! ফল কথা, 
আঁমি বড় বিব্রত হইলাম । রর 

মে মাসের প্রারস্তেই এক দিন অপরাই সমযে টি অর্ডারলী-গৃহে এক 
ভা আহত হইল । সেই সভায় পদ্াতি, 'গ্বারোহী, তোপখানার, ই'রেজ 
অধ্যক্ষগণ এব" অশ্বারোহী সৈন্যের উচ্চপদস্থ দেশী অধ্যক্ষগণ মিলিত হন। 
এই দেশীয় উচ্চপদস্থ অধ্যক্দগণকে বিশ্বাসী এব" প্রত্ুভক্ত বোধে সভায় আহ্বান 
কর! হইয়াছিল। সভায় প্রথমে এই প্রসঙ্গ উবাপিত হইল যে, সৈন্যমাত্রেই 
কি শীঘ্রই বিদ্রোহী হইয়া উঠিবে? অশ্বারোহী সেনার প্রধান দেশীয় অধ্যক্ষ 
প্রতিবাদ করিয়া ধলিলেন,_-“না, তাহা কখনই হইবে না; আমি শীদ্্ 
বিদ্রোহ ঘটিবার কোন কারণ দেখি না। সিপাহীগণ কতকটা উন্মত্তপ্রায় 
বটে, কিন্তু এখনও তাহার! বিদ্রোহের দিকে এক পদ অগ্রসর হইয়া দশ পদ 
পশ্চাপদ ভইতেছে। তাঁহাদের পরম্পরের এখনও মতের মিল হয় নাই। 
সর্বাগ্রে মাথা দিতে কেই শ্বীকুত হইতেছে না, স্থতরাং বিজ্রোহ ঘটিতে 
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এখনও বিলম্ব আছে। আর, আমাদের অশ্বারোহী সেনাদল মধ্যে আদৌ 
বিদ্রোহ ঘটিবে না, ইহা আমি নিশ্চয় বলিতেছি। আগি প্রত্যেক সওয়ারের 
এ সম্বন্ধে অভিগ্রীয় অবগত আছি) সুতরাং আপনার! চিন্তিত হইবেন না। 
আমাদের প্রাণ থাকিতে আপনাদের প্রাণের কোনও আশঙ্কা নাই ।” 

অশ্বারোহী সেনার রেসেলদার মেজার মহম্মদ সফী কহিলেন,_-“কোন ভয় 
নাই। যদি পদাতি সৈন্য বিদ্রোহী হয়, তবে আমরা পাঁচ-ছয় শত সওয়ার ভীম 
বেগে তাঁহাদের উপর পড়িব এবং তাহাদিগকে থণ্ড খণ্ড করিয়। কাটিয়৷ ফেলিব।” 

সাহেবগণ এই আশ্বীস-বাঁক্ে কতকটা আনন্দিত হইলেন । স্ভ। ভঙ্গ 
হইলে সকলে স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিলেন । আমিও আমার বেগগামী অ্ে 
আরোহণ করিয়া, নানা বিষয় চিন্তা করিতে করিতে আপন আলয় অভিমুখে 
যাত্রা করিলাম । 


পনের 


আমাদের বড় সাঁচেধ পরদিনই গধরমেণ্টের নিকট এই মর্মে এক পত্র 
লেখেন,--“আমাঁদেব অশ্বারোল রেজিমেণ্ট কখনই বিদ্রোহী হইবে না, 
ইহ] আমার স্থির বিশ্বাস |” গবরমেণ্ট এই উগ্র লিখিলেন-_ণ্যদ্দি এ 
প্রকার বিশ্বাস হইযা থাকে যে, অশ্বারোহী সৈনদল বিড্রোী হইবে না, 
তাহা হইলে "অশ্বারোহী সৈশ্ত-স'খ্য। পূর্বাপেক্গ। দ্বিগুণিত করা আবশ্যক । 
কেন-না, এক হাজার রাঁজভক্ত অশ্বীরোহা থাকিলে, বেরিলি অঞ্চল নিবা- 
পদ্‌ থকিতে পারে” এহ 'মাদেশ প্রচার হইবামাতর। দলে দলে অনেক 
লোক আমাদের রেজিমেণ্টে নিযুক্ত হইবার জন্য আসিতে লাগিল । 

এরূপ দলে দলে এককালে বত লোক আসিবার এক ধিশেষ কারণও 
ছিল। বর্শপ্রার্থী প্রত্যেক লৌককে ঘোড়া কিনিবার জন্য ছুই শত করিয়! 
টাক! নগদ দেওয়া হইতে লাগিল। পূর্বে কর্দপ্রাথিগণকে ঘর হইতে 
দুই-তিন শত টাক আনিয়। অশ্বারোহী রেজিমেণ্টে ভণ্তি হইতে হইত; 
কিন্ত এক্ষণে সে নিয়ম উল্টিয়া গেল। সৈন্যাধ্যক্ষই সরকারী খাজন।- 
থানা হইতে উক্ত কন্মপ্রার্থীকে এককালে দুই শত টাকা করিয়। দিতে 
লাগিলেন। ইহা অপেক্ষা আর কি মজ। আছে বলুন! এরূপ স্থলে 
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লোঁক জমিবে না কেন? লোকের ভিড়ই বা না হইবে কেন? কর্ধপ্রাধি- 
গণের নিকট ভইতে এই ছুই শত টাকার একটা করিয়া জামিন লওযা 
হইত, কিন্তু তখন সে জামিন নাঁম মাত্র । 

আমি এই টাক! বণ্টন কাধ্যে নিযুক্ত হইলাঁম। তখন ডাক্তার সাহেবের 
কর্মপ্রার্থীর দেহপরীক্গার আর তত আটাআটি রহিল না। প্রত্যহ পঞ্চাশ, 
ষাট বা সম্তর জন করি! সওয়ার নিপুক্ত হইতে লাগিল। এইরূপে ক-এক 
দিন মধ্যে প্রায় সাত শত লোক ভর্তি হইয।, নাম লিখাইয়া, ঘোড়া কিনিবার 
জন্য ছুই শত টাঁকা নগদ লইযা, আপন আপন ঘরে প্রস্থান করিল। আমরা 
এ দিকে পথ চাহিয়। বসিয়। আছি, সওয়ারগণ ঘোড়া কিনিযা কখন গ্রভ্যাগত 
হইবে। কিন্তু হা হতোন্মি! 'শনেকে ফিরিল না। দুই শত টাকা নগদ হাতে 
পাইয়া, দিব্য পাঁষের উপর পা দিয়া, মজ| করিষ। ডাঁল কুটা খাইতে লাগিল। 
ইহার মধ্যে ছুই শত আন্দাজ লৌক ফিরিযাঁছিল। কিন্ত ফিরিলে কি হইবে? 
তাঁহাদের মধ্য অধিকা'শ লৌকই অবর্মণ্য । দুই শত টাকার বদলে কেহ 
পঞ্চাশ টাকা দিয়। এক রোগ। ঘোড়া কিনিয়াছে। কাহারও ঘে।ড়া খোঁড়া । 
কাহারও ঘোঁড়। এক চক্ষু্ঠীন। ক্রমশঃ এক হাঁস্যবগের ব্যাপার হইযা উঠিল । 
দেখিয়! শুনিষ। বড় সাহেব বড়ই চিন্তিত হইলেন। 

এই সময়ে অর্থাৎ প্রত্যেক কমপ্রাথীকে চুহ শঙ করিয়। টাক। দাঁদন 
কালে আঁমার পরিশ্রম বছই খাড়িযা উঠিল । সমপ্ত দিন বাত্রি খা্টিষাও সুচারু 
মত কাজেব আনাঁম করিতে পারি না। এ দিকে বেজ্িমেন্টে আমার যে 
নিভা-নৈমিটিক কার্যা ছিল, তাহা ৩ আছেই, তাঁঞ।র উপন্ধ এই টাকা 
দ্বাদন কাঁ্দ্য বৃদ্ধি হইল । কে আসিল, কে ন| আপিল, কে কোথায় লুকাইল, 
কাহার ঘোড। ভাল, কাহার ঘোড়া মন্দ, এ সকল বিষষেও তন্ব।বধান ভার 
আমার ঘাডে প্লড়িল। আমার মধ্যম ভ্রাতা শ্রামান্‌ ক।ণাপ্রসীদ বেবিলির 
কমিশনার অফিসে চখকরি করিত) ভাহাকে বলিলাম--“ভাই ! তোমার 
ও কাঞ্জ দ্রিন কতক স্থগিত রাখ, আমার সহিত কাজ কর।” ভ্রাতার সাহাধ্যে 
রাত্রি তৃতীয় প্রহর পর্যান্ত পরিশ্রম করিয়া আমি রেজিমেপ্টের কার্ধ্যোদ্ধার করিতে 
লাগিলাম। বড় সাঁহেব আমার ক।ধ্য-তৎ্পরতা এবং অগাধ পরিশ্রম দেখিয়। 
যপরোনাস্তি সপ্তষ্ট হইলেন । এক দিন ্পষ্টতই আমাকে বলিলেন, -“ছুর্গা- 
দাস, আঁপনাব পাহাড়ের ভ্াাষ সবল শবীরের মধ্যে বিষয় কাঁধ্যে এক্ধপ তত্পর 
বুদ্ধি আমি হল্প লোৌকেবই দেখিযাছি |” আঁমার বয়স তখন ২১ বসব মাত্র । 


বোল্‌ 


আঁর' থাকে না। আগুন ও বারুদ সংমিশ্রিত হয় হয হইয়াছে । 
কখন কোন্‌ সময়ে কোন্‌ সন্ধিক্ষণে এক মহা সণ্ঘর্। এক অলৌকিক 
অগ্নি-উৎপাত হইবে, লোঁকসমূহ তখন কেবল তাই চিন্ত! করিভেছে। 
সাহেবগণ সমঘ্তই বুঝিতে পাঁরিলেন। কিন্তু কোন কথ! প্রকাশ ন! কবিয়া, 
অতি সতর্কভাঁবে কাজ করিতে লাঁগিলেন। তাঁহাদের দৈনন্দিন কার্ো 
বিরাঁম ছিল না। কিন্তু মনের ভাব সহজে কাহারও নিকট গ্রকাঁশ করি- 
তেন না। যুক্তি-পরার্শ, সভা-সমিতি সমন্তই বন্ধ হইল। "আমি যদি কোন 
হ'খেজের কাঁছে গিষ! ভাবী বিদ্রোহ-বিষয়ক কোন কথা পাঁড়িতাম, তাহ! 
₹ইলে তিনি প্রকারান্তরে সে কথা চাপা দিযা অন্ত কথা কহিতে আরন্ত 
করিতেন । আমি ক্ুপ্র-মনে ঘবে ফিরিয়। আসিভাম। 

আঁমি মনে মনে ভাঁধিভে লাগিলাম, কেন এমন হইল? সহেবগণ 
জমার উপর হঠাৎ কেন এমন মাঁড়-মাঁড়। ছাড়-ছাঁড় হইয়া উঠিলেন। 
এ দ্রিকে শুনি এবং দেখি, প্রত্যেক সাহেবের অশ্বশালায় একটী ব। ইটা 
“ঘাড় সর্বদ1ই স্রসজ্জিত হইয়া আছে, ঘেন চডিলেই হয। কোন কোন 
মতেবের জিনিপত্র প্যাকবন্দী হইযা| ঘবে পড়িযা অ|ছে, যেন শীঘই কোণায় 
যার করিতে হইবে । আমি চাঁিদিকেই বিভীষিকা দেখিতে লাগিলাম। 

অগ্ত রখিবাঁর,। ১৮৫৭ সালের ৩১শে মে। রবিধার হইলেও মাসিক 
হিসাবপত্র অগন্ দাখিল করিতে ভইবে। কেন ন|, আজ মাসের সক্রান্তি। 
'আাঁমরা দুই ভাই--কাঞগ্রসাদ এবং আমি, ৩১শে মে বেল! ঠিক গাড়ে" 
দশটার সময় মাসিক হিসীবগঞ্জ লহয! তাঁখকালিক এডুুটেণ্ট লেপ টেনেণ্ট 
ধাচাঁর সাহেবের বাঙ্গলাম উপনীত হইলাম । দেখিলাম, সাহেবের আঁফিসের 
দরজা বন্ধ। কেনই কোথাও নাই। কিয়ক্ষণ ক্গনমানবের দেখ। পাইলাম 
ন।। খানিক এ ধিক ও দিক চাঁভিয! সাঁছেবের বাঙ্গল।-ঘবের অপর প্রান্তে 
গেলাম । দেখিলীম, সাহেবের একটী সহিস গুড়ি মারিয়া চপ্টা করিয়া 
বসিয়। আছে । তাহাকে জিজ্ঞাস| করিলাম, ডুমি 'মন কিয়া বলিয়! 
কেন? তোমার সাঁছেবই বা কোঁণাধ গিয়াছেন এব* আঁফিসের দরগাই 
বাবন্ধ কেন?” ভয়-বিহ্বল সহি কাপিহে কীপিতে ভাগ। ভাঙগ। স্ববে উত্তর 
করিল,--“সাহেব ঘোঁড়ে পর চড়কে ভাগ গেয়া, তুম্‌ হিয়া! কা! করত, হো? 
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(তুম ভাগে নেই ত মারে যাই হো । তুম্‌ নাহি জানত, হো, সিপাহী বিগাড় 
গয়ে?” এই কথ! শুনিয়াই আর্দি একটু বিচলিত হইলাম। কি, করিব, 
কোথায় ঘাঁইব, ভাঁবিতে লাখিলাম। বাসায় ফিরিয়! যাই, কি অন্ত স্থানে 
পালাই, অথব| এইখাঁনেই একটু অপেক্ষা করি,_মনৌমধ্যে এই সকল চিন্তাই 
উদ্দিত হইতে লাগিল । সঙ্গে অস্ত্রশস্ত্র কিছুই নাই, বন্দুক নাই, তরবারী 
নাই, পিস্তলটী পর্যন্তও আজ আনি নাই । হাঁতে আছে কেবল মার একগাঁছি 
সরু বেতের ছড়ি । পকেট টিপিয়া! দেখিলাম, একটী মাত্র টাকা আছে। 
বিদ্রোহীর। এখন কি করিতেছে, তাহারা এখন কোথায় কিভাবে আছে, 
তাঁহারও বিন্দু-বিসর্গ জানি ন7।॥ একবার ভাবিলাম, বিদ্রোহীদের কাছেই যাই, 
আমাকে তাহারা ভালবাঁসে, ভক্তি করে, অবশ্যই আমাকে প্রাণে মারিবে না| 
বিদ্রোহীদের ভাঁব-ভক্তি দেখিয়া তাঁহার পর না-হয় পলায়ন চেষ্টা করা যাইবে । 
শ্ীমান্‌ কাশীপ্রসাদকে এ কথা বলিলাম । কাশী বলিল,__“দাদ ! তাঁহ। হইবে 
ন|। সিপাহীর। এখন ভাশ খাঁইয়! মাতোধার। হইয়া হছে । সদাই মার মার 
কাট কাট শব্দ করিতেছে, এমন সময় কি তাহাদের কাছে যাইতে আছে ?” 
আমি। তাতে ভয় কি? আমাদিগকে তাহারা কিছুই বলিবে না। 
কাশী । ন! দাদা! তোমার পায়ে পড়ি, সেখানে এখন কিছুতেই 
যাওয়া হইবে না। আমাদের এখন বাসায় ফিরিয়। যাঁওযাই উচিত। 
আইরন্চেষ্টে নগদ বাঁর-চৌদ্দ হাঁজাব টাকার তৌড়।-বন্দী আছে, সেগুলিকে 
আগে রক্ষা করা চাই। ঘোঁড়া কয়টীকে রক্ষ। কর চাই । শেষে তেমন 
তেমন বুঝি ত, ছুই ভাইই ঘোড়ায় চডিয়া এ দেশ হইতে পলাইব। 
কাশীপ্রমাদের কথায় বাঁসাঁষ ফিরিষ। যাওয়াই স্তির করিলাম । নিশেষ, 
আমার সেই ব্রহ্গদেণীয় ঘোঁডঁটার উপর মায়া অত্যন্ত ছিল। তেমন ঘোঁড়ী আমি 
আর কখনও দেখিব ন|-যেমন সুবোধ শান্ত, তেমনই *বগগামী এবং তেজস্বী | 
তাহার সু প্রশস্ত পৃষ্ঠদেশে আরোহণ করিষা চলিয়া যাও, তোমার ঘুম আসিবে । 
তাহার উপর চড়িয়। তাম।ক থাইতে খাইতে চলিয়। ঘাঁও, কোন অসুবিধা হইলে 
ন।। এমন মনোমোহকর কদম চাল আমি অন্ত কৌন ঘোড়ার কন্মিনকালে 
দেখি নাই। অথচ কতই দ্রুতগামী ! বলিলে কেহ বিশ্বাস করুন আর নাই করুন, 
রাজপুতনার সওদাগরগণ এই ঘোটকটী পঞ্চ সহশ্র মুড্রায় খরিদ করিতে চাহিয়া- 
ছিল ; কিন্ত আমি এ ঘোড়া বেচি নাই । টাঁকা-কড়ি, জিনিষ-পত্রের জন্ত তত 
নহে, যত এ ঘোঁড়াটার জনতা আমি বাসায় প্রত্যাগত হইতে স্থির-সঙ্কল্প হইলাম । 


সতের 


গৃহাতিমুখে যাত্রা করিবার পূর্বে আর একবার সহিসের কাছে গেলাম । 
সহিসকে জিজ্ঞাসিল1ম, “তোমার সাহেব কোন্‌ পথে গেলেন, তুমি কি জান? 
সাহেব এক গেলেন, না, সঙ্গে আর কেহ ছিল?” সহিস এই কথার উত্তর 
দিতে না দিতেই এক বজ্র-নিনাদে দুম করিয়া তোপধবনি হইল। অসময়ে 
হঠাঁৎ তোপের ভীষণ শব্দ শুনিয়া আমি ইতস্তত চাঁঠিতে লাঁগিলাম। বুঝিলীম 
তোঁপথানা" হইতেই এই তোঁপ দাগ! হইয়াছে। কাশীগ্রসাঁদ জিজ্ঞাসিল, “দাঁদা, 
গতিক কি? বারটার সময় প্রত্যহ ভোঁপ পড়ে, আছ এগাঁরট! ন। বাজিতে 
বাঁজিতেই তোপ দাগিল কেন? এবং তোপের একূপ ভয়ঙ্কর শবই বা কেন ?” 
আমি বলিলাম, “ভাই ! ভয় করিও না, সতা সত্যই বিপদ্‌ সমুপস্থিত |” 
দেখিতে দেখিতে মুহূর্ত মধো চাঁরি দিক্‌ হইতে বনদকের আওয়াজ হইতে 
লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের গুলি এ দিক হইতে ও দিক শন্‌ শন্‌ শব্দে চলিতে 
লাগিল। আমার সম্মুখ দিয়া, মাথার উপর দিয়া, পার্খদেশ দিয়া গুলি চলিতে 
লাগিল। চারি দিক্‌ ধূমময হইয়া উঠিল । এ দিক্‌ ও দিক্‌ চাচিয়। দেখিতেছি, 
এমন সময় সাঁক্কেবদের খাঞ্গলা-গৃভ ধূ ধু করিষ! জলিয়৷ উঠিল। আধার 
গুডুম গুডুম শুন্দে তোৌপধবনি হইছে লাগিল । প্রলয কাঁলের যেন মহা-কল্পোল 
সমুখিত হইল। শ্রীমান্‌ কাণাপ্রসাদ ভীত হইয়! আমার পশ্চাদদেশে আসিষা 
দাঁড়াইল। দেখিলাম সাহেকদের খানসামা, চাকর, মেথর, ভিস্তি প্রভৃতি 
চাঁরিদ্রিকে ছুটাছুটি করিয়! গলাইতেছে, তাহার! স্ত্রী পরিবার লইয়! বিরত । 
কোন চাকর বলিতে লাগিল, “চল ভাই! গাঁও-মে চলে।” কেহ বলিল, 
““সহর-মে চলে ।” কাঁহাঁবও মাথায় মোট, কাহারও ঘাড়ে মোট, কাহারও 
কাঁধে মোট । কেহ স্ত্রীর হাত ধরিযা শিশু-সশ্কানকে বগলে করিয়া দৌড়িতেছে। 
দৌড়িতে দৌড়িতে কেহ পড়িয়া যাইতেছে । কাঞারও পাঁষে আনিয়। গুলি 
লাগিতেছে, সে দারুণ আর্তনাদ করিয়! খু'ড়াইয়! খুঁড়াইয়া চলিতেছে। 
কাহারও রগে গুলি লাগায় সে এক মহ চীৎকার করিষা ভূতলখাধী হইয়। 
পড়িতেছে । একট। বিকট ব্যাপার উপস্থিত । ূ 

ব্যাপার বড়ই ভীষণ দেখিয়! আমি জাত। কাশীগ্রসাদকে খলিলাম। 
“ভাই ! বাসায় ফিরিয়া! যাইয। আর কি করিব? বিক্রোগীর। হয়ত এতক্ষণ 
বাস লুঠ করিয়। তাহাতে আগুন ধরাইয় দিখা থাকিবে । ন্ভরাং বাসায় 
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নাওয়। নিরাপর নহে। চল আমরা সেনা-নিবাসেই যাই । যেখানে গেলে 
সকল বিষয় স্পরূপে বুঝিতে পারিব |” কাশীপ্রসাদ অগত্য। আমার প্রস্তাবে " 
সম্মত হইল। মাঁসকাবারি হিসাঁব-পত্রের কাগজ তাগর হাতেই ছিল। লে 
কাগজ সঙ্গে করিয়! লইয়! যাইয়া আর ফল কি? সাহেবের কাগজ সাহেষের 
'ঘরেই থাকুক, এই ভাবিয়া, আমি সাহেবেব আফিসের সাঁষ্শির একখানি 
কাচ ভা্গিয়া টেবিলের উপর কাগজ-পত্র ফেলিয| দিলাম । সেনা-নিবাসের 
দিকে ক-এক পা অগ্রসর হইলাম, কিন্তু যাই কেমন করিযা, গুলিবৃষ্টি তখনও 
থামে নাই। সবিধাব মধ্যে গুলি চালাইবার নিয়ম বা শৃঙ্খলা ছিল না। 
কথন ছুই-চাঁরিটা গুলি আমর দিকে আমিল, কথন ব। অন্ধ দিকে গেল, 
কখন বা কৌঁথাও কিছু নাই। ফল কথ, গুলি ছুম-দাঁম শব্দে চলিতেই 
লাগিল। ভাঁবিলাঁম, এখানে আব দ্দাডাইয় থাঁকিয়াই বাকি করিব ? এখনই 
বিদ্রোহীরা এই বাঙগলাঁয় আগুন দিতে আঁসিবে। কানীপ্রসাদকে বলিলাম, 
«কোনও ভয় করিও না, তৃমি আমার ঠিক সঙ্গে সঙ্গে আইস” তখন “জয় 
ছুর্গ। বলিয়| ছুই ভাই গুলিবৃষ্টিকে উপেক্ষা কবিষা, সেনা-নিবাঁসেব দিকে 
অঁগ্রদব হইতে লাগিলাম। সৌন্ঞাগ্যবশতঙ আমাদের কাহারও গায়ে গুলি 
লাগিল না। গুলি ঠিক মাথার উপব দিয়া যাইতেছে, মাথায আগুনে বন 
লাগিয়া! ছুই-একগাছি চুলও পুড়িযা যাইতেছে, কিন্ধ মাথা গুলি পািতেছে 
না। ইহা সৌভাগ্য নয ত কি? অনতিবিলদ্ষে আমাদের সেনা-নিবাসে 
গিয়া দেখি কেহই কোথাও নাই । তথায় জনপ্রাণীব সহিত সাক্ষাৎ হইল না। 
ভাবনা দ্িগুণ হইল । এই সমগ হশ্ব।বোহী সৈন্ত ইনাবই মধ্যে কৌথাধ গেল? 
বাস্তবিকই এই সময় আমি কি"কন্তবাধিগ্ট হইযা সেই জনশৃন্বা সেন।-নিবাসে 
দাঁড়াইযা রহিলাম। 

কাশাগ্রসাদ বলিল, “দাদা । বাসা ফিরিয়া! যাই চলুন। আমার বোধ 
হয়, বিদ্রোহীরা এখনও আমাদের বাডী পুঠ কবে নাই ।” এমন সময হঠাং 
এক জন লোঁকেব সহিত সাক্ীৎ ভওশায় জিজ্ঞাসা করিষা জানিলাম, সঞ্ল 
অশ্বাবোহী সৈন্তই অঠুৰ্চ একটী আম-উগ্ঠানে যাইয] অ শ্রধ লইখাছে। সহবে 
যত ই-রেজ ছিল, বেল! দরশটাঁব সময প্রা সকলেই এ খাগনে আসিযা মিলিত 
হন। আমান তখন আমখাগাঁনে যাইবাঁব অভিলাষ জন্মিল। আম্বাঁগনিও 
বেশী দূৰ নহে। কাশিপ্রসাঁদ বলিল, “আমাঁব প্রাণ থাকিতে আপনাকে উক্ত 
আমবাঁগানে যাইতে দিব না।” অগত্যা ভ্রাতাব অন্নুরোধে বাসা অভিমুখে 
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চলিতেই বাধা হইলাম। প্রত্যবির্তন কালে দেখি, পথিপার্খে বিগ্রেডিয়ার 
সি-বন্ডের মৃতদেহ পড়িয়৷ রহিয়াছে । তাহার বক্ষঃস্থলে খিমম গুলি লাগিয়াছে। 
তখনও রক্তধার! যেন বহিতেছে,। কিন্তু প্রাণবাহু তখন আর ছিল ন। ব্রিগে- 
ডিযাঁর সি-বন্ড তোপখানাব প্রধান সেনাপতি ছিলেন। 

অল্প পথ যাইতে না যাইতেই আমব! অদৃবে দেখিলাম যে, সেই বৃহৎ নিবিড় 
আত্র-কানন হইতে কতকগুলি অশ্বারোহী নৈন্ ফিরিষা আধিতেছে। আমার 
একান্তই ইচ্ছা হইল যে, দৌড়িয়! তাহাদের নিকট যাই এব” বিড্রেছেব সকল 
স্বাদ জানিয়া আপি। কিন্তু দ্রাতা কাঁঠীপ্রসাদ আমায় যাইতে দিল ন!। 
বাহ! হউক, সেই অশ্বারোলীদেব এক জন সহিসেব সঙ্গে মামীব দেখা হইল। 
ভাহাকে জিজ্ঞাসা কবিয়া জীনিলাম, সকল অশ্বাবোহী সৈন্ধই সাহ্সেদিগের 
সহিত মিলিত হইবার জঙ্গ, সাহেবদিগকে রক্ষা কবিবার জন্য সেই আম- 
ক|ননে উপস্থিত হইয়াছিল । কিন্ক সাঁহেবগণ ইহাঁদিগকে বিপক্ষ পক্ষ বিবেচন! 
কিয়! ইহাদের আগমনবার্তা শুনিয়াই বেগে পার্বত্য পথে ঘোড়া ছুটাইয়! 
দিষছিলেন। স্বয়ং স্বচক্ষে ঘটনা দেখি নাই , কিন্তু এ বিষয়ে সংবাদ এইকুপ 
শুনিযাছি,-সাঁহেবগণ প্রাতঃক!লে গুপচবের দ্বব| স্বাদ পান যে, অগ্ঠ 
লিপহীগণ সভ্য সত্যই প্রকাঙ্াত বিদ্রেহী হইযা উঠিবে। বেলা ১০।০টাঁব 
পর নিদিষ্ট তোঁপ দাগ! হইলে লুটগাট 'মাবন্ত হহবে। তাই ভাবা ঠিক বেল! 
১০টার সময় বাইশ জন অর বিশ্বাসী গ্রড়ভক্ত দ্রেশীধ অফিসার সঙ্গে লইয়। 
অশ্বারেহণে এর আমকাননে আসিয়| লুক্কায়িত ভন। 'জামাদেব 'মশ্বাবোহী 
সৈন্দল সাহেবদের সঙ্গে মিলিত হইখাব জন্য এ তঁমকাঁননে অন্ুগমন করে, 
কেন না, আমাদের খেজিমেণ্ট ভখনও বিড্রেহী হয় নাই । ইহ|দ্ব ইচ্ছ| 
ছিল যে, হঠ1র। পূর্ব বজগুক্তই থ|কিবে | কিন্ত যেমন হহাবা আঁমকাননেব 
নিকটবর্তী হইতে লাগিল, সাহেবগণ অমনি মনে ৩।বিলেন, “এই বে! এইবাব 
উহার! আমাদিগকে ধরিতে 'আধিতেছে |” সাঠেবের| আব পশ্চাত ফিরিয়া 
দেখিবাঁব অবকাঁশ পাহলেন না, নাইনিঙালেব পথে তীরবেগে অশ্ব ছুটাইষ। 
দিলেন। যখন রেসেলাদার মহল্মদ সফীর সহিত আমাদেপ রেজিমেন্ট আম- 
ক।ননে উপস্থিত হইল, তখন সাব সম্প্রদায় অর্ধ মাইলে অধিক পথ অতিক্রম 
করিয়াছেন। মহম্মদ সফী ভাবগতিক বিশেষরূপে ধুঝিঠে ন। পাবিয়। সাহেব" 
দের সঙ্গ লইবার জন্য সদলে বিপরীত বেগে অশ্ব ছুটাইল। সাহেবগণ মনে 
করিলেন, “বুঝি মহম্মদ সফী 'মামাদিগকে ধধ ধষ্‌ করিয়া ধরিতে আসিতেছে ।” 
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ভতরাং তাহারাঁও প্রাণপণ চেষ্টায় দ্রুতগতিতে ঘোঁড়দৌড় করাইলেন। এইক্পপ 
এক ক্রোশ পথ পধ্যন্ত উভয় দল চলিল। শেষে মহম্মদ সফী বুঝিল,-- 
"সাহেবের! “আমাদিগকে বিপক্ষ ভাবিয়া প্রাণভয়ে পলাইতেছে।” তখন সে 
মিত্রতান্ছচক লাল রুমাল ঘুরাইতে লাগিল। কিন্তু সে রুমাল ঘুরানে! আর 
দেখে কে! সাহেবগণ একটাবারও পশ্চাতের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ না করিয়া 
প্রাণের দায়ে নাইনিতাঁলের পথে সমভাবেই ছুটিতে লাগিলেন। 

মহম্মদ সফী থানিক থমকিয়া। দাড়াইল ; ভাঁবিল,_“আঁমি এই পাঁচ শত 
অশ্বারোহী লইয়। পার্বত্য পথে কৌঁথায় যাইব? ঘোড়া এবং সওয়ারের রসদ 
মিলিবেই বা কোথায়? আর বনুকষ্টে যদি সাহেবদের সম্যুধীনও হইতে পাঁরি 
তখন সাঁহেবেরা আমাদিগকে শক্র ভাবিয়া সম্ভবত গুলি চালাইতেও পারেন। 
গুলি গায়ে লাগিলে আমাদিগের সওয়ারগণ কখনই নিশ্চেষ্ট থাকিবে না। 
তখন উভয় পক্ষে তুমূল যুদ্ধ বাধিয়| নাইবে। সম্ভবত সাঁহেবদল সমূলে নির্মল 
হইবে । আমদের শুভ উদ্দেন্ট ব্যর্থ হইবে।” এইরূপ নান] বিষয় ভাবিয়া 
চিন্তিয়া আপন দল-ল-সহ মহম্মদ সফী প্রশ্যাধর্তন করিল। 

ঘটন1 যাহাই হউক, অরে চাহিয়া! দেখিলাম, পদাতি ও তোপথানার 
গোঁলন্দাজ সৈশ্তের। আপন আপন জ|খাস গৃহে আগুন লাগাইয়া দিতেছে । 
যখন আপন আপন ঘর ধূধু করিয়। জলিয়! উঠিল, তথন তাঁভারা নিজ নিজ 
জিনি-পত্র ও "আসবাব লইয! প্যারেড-ভূমিতে আসিয। উপস্থিত হইল । আমি 
ভাখিলাম, এ কি রঞ্চম বিদ্রোহ! নিজের ঘরে নিজেই আগুন দেয় কেন? 
নিশ্চয়ই ইহার! কাঁগুজ্ঞানশৃন্ত হইয়াছে! নিশ্চয়ই ইহারা রাক্ষসী মুত্তি ধারণ 
করিয়াছে! পাঁঠকগণ জানেন, পদাঁতি সেনা-নিবাসের পাশে আমার বাসাখাটা ” 
ছিল | ভ্রাতা! ঝাশীগ্রসাদ বলিল,--“দাঁদা ! দেখুন, আমাদের বাঁপাটাঁও এ 
জলিভেছে।” আমি মোদ্দ।-কোন্ট। আমাদের বাসা, ফোঁন্টা 'অন্বোর বাসা, 
ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলাম না। তখন সমগ্র ময়দান এক অগ্রিক্ষেত্র এবং 
পূমঙ্গেত্র হইযা উঠিয়াছে। কাঁভেই আমরা আর বাসার দিকে গেলাম ন|। 
অতি গোঁপনঙাবে অন্থ পথ দিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া আবার সেই বীচার সাহেবের 
বাঙ্গলাষ আসিয়া উপস্তিত হইলাম । দেখিলাম, ঘরথানিতে তথনও কেহ 
আগুন দেয় নাই, বোধ হয় আগুন দিতে ভুলিয়। গিষা থাকিবে । সাঞ্চেবের 
সেই সহিসটাকে আর জীবিত দেখিলাম না; তাঁহার পার্শদেশ ভেদ করিয়া 
এক গুলি দে মধ্যে গুবিষ্ট হইয়াছে । সে তখন অনস্ত নিদ্রায় নিট্রিত | 


আঠার 


ছুই ভাই বিধন্ষমনে দাঁড়াইয়। ভাঁবিতেছি,__কি করি? কোথায় যাই? 
কি উপায় অবলম্বন করিলে নিরাপদ্‌ স্থানে পৌছিতে পারি? কোন্‌ স্থান 
নিরাপদ, কোন্‌ স্থান সাঁপদ্‌, তাহাও ভাল ঠিক করিতে পাঁরিতেছি না। এ 
সময়ে কে শত্র কে মিত্র, তাঁহাঁও ভাল বুঝিতে পারিতেছি না। যে অশ্বারোহী 
সৈন্য দল আমাকে তক্তি করিত, ভালবাসিত, তাহারা আজ অনুকূল কি 
প্রতিকূল, তাঁহাই বা কেমন করিয়! জানিব? এখন সকলেই উদ্মত্ত, দিগ্িদিক্‌ 
জ্ঞানগীন। এইরূপ ভাঁবিভে ভাখিতে আমরা বীচার সাঙ্চেবের বাঙ্গলার 
বারান্দার থামের পাশে উপবেশন করিলাম । কিছুক্ষণ পরে দেখি আমার 
এক জন সহিদ একটা ঘোড়া লইয! দূরে আমিতেছে। এই সহিসের নাম 
ভবানী । আঁমি এদিকে বাঙ্গলার ামের আড়ালে আছি, আমি ভবানীকে 
বেশ দেখিতে পাইতেছি, কিস্ধ ভবানী আমায় দেখিতে পায় নাই । এই সময় 
এই বাঁঙ্গলার কিছু দুব দিয়া প্রা ত্রিশ জন মন্্রধাপী সিপাহী যাইতেছিল। 
তাহারা একট! মহ| কলরব উত্াপিত করিয়াছে। তাঁহ।দের মধ্যে কেহ 
পঞ্চমে গাঁন ধরিযাছে, কেহ ইংবেজকে কটু অশ্লীল ভাষা গাঁলি দিতেছে, কেহ 
'আপনা-আপনি খক।পকি করিতেছে, কেহ “আলি আালি' শব্ধ করিয। 
লাকাইয়া উঠিতেছে। কেহ নাচিতেছে, কেহ তাহব পান্থ সহচরকে ধান 
দিয়! ফেলিয়। দ্রিতেছে । কাহারও ছুই হাতে দুইখানি ভরবাপী; কাহারও 
এক হাঁতে বন্দুক, এক হাতে ছোরা; কেন বা একটি বর্ষ লুফিতে লুফিতে 
চলিযাঁছে। কাহারও হাতে আগুনের মশাল। সে এক পৈশাচিক সমর- 
রঙ্গ! কাহারও ভি-হি-হি হাসি, কাহারও বিকট বদন-ব্যাদান, কাহারও 
ভীদণ দন্ত-কিড়িখিড়ি। এই সকল দেখিষা শুনিধা মনে হইল, বুঝি শমন 
দূতগণ এখার সত্য সত্যই আমাদিগকে স'হার কবিতে আসিতেছে । কাশী 
বলিল,“দাঁদা ! এ খুন, আসিতেছে । এবার "মার রক্ষ। নাই। এইবার 
উহ।র| বাঙ্গলায় আগুন দিবে, আর আমাদিগকে খুন করিবে |” 'আমি 
ধলিলাম,--“তুমি এই থাঁমের আড়ালেই লুকায়িত থ|ক, অমি সিপাহীদের 
'অগ্রে সম্মুখীন হই । সিপাহীরা এখানে পৌছিবাব পূর্সেন সিপহীদের কাছে 
যাওয়াই ভাল।” কাণী 'মামার কাঁপড় ধরিয়। বলিল, “তাহা হইবে না» এ 
ভীষণ রাঁক্ষদদের সম্মুথে “আপনাকে কিছুতেই ঘইতে দিব না।” এইকপ 
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আঁমাঁদের ক্থাবার্ভা হইতেছে, এমন সম আঁমাঁর সহিস এবং ঘোটকের উপর 
উক্ত দিগাহীগণের এম ঘটি পড়িল । ফোড়া দেখিয়াই দিগাহীগণ একটা, 

নগ হল! করিয়। ঘোড়া লুঠ করিবার জন্ত ভবানীর দিকে দৌড়িল। ভবানী 

বিষম বলিষ্ঠ ব্যক্তি । সহজে সে ঘোড়া ছাড়িল না। দৃঢ় মুষ্টিতে ধোড়াঁর 
মুখের লাগাম ধরিয়! রহিল। ঘোঁড়া কাড়াকাড়ি আরম্ভ হইল। ভবানী 
লাখির চোটে ২1৪ জন সিপাহীকে ধরাশায়ী করিল। আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল 
হইল। ইচ্ছা হইল আমি এক লক্ষে সিপাহীদের নিকট উপস্থিত হই | কিন্ত 

এ দিকে ভায়া! কাঁণীপ্রসাঁদ আমার কাপড় ধরিয়া! আমাকে টানিয়। রাখিয়াছে। 

আঁমাঁকে কোনও কথ। কহিতে দিতেছে না । কথা! কহিলেই আমার মুখে হাত 

চাঁপা দিন্তেছে। কথার শব্ধ পাইয়। প|ছে সিপাহীগণ এদিকে আনিয়! পড়ে 
ইহাই কাণীপ্রসাদের ভয়। মৃহুর্ভমধ্যে দেখিলাম, ভবাঁনী যেন অচেতন অবস্থায় 
পথিপার্খে পড়িষা গেল, আর সিপাহীগণ আনন্দ উল্লামে ঘোড়। লইয়| এক দিক্‌ 
পানে ছুটিল। তাহারা ধীচার সাহেবের বাঙ্গলাষফ আর আগুন দিল না। 
বোধ হয়, ঘোছ1-এাপ্রির আনন্দে তাহার। আগুন দেওষ। কার্ম্য ভূলিয়৷ গেল। 

সিপাহীগণ চক্ষুর বাহির হইলে কী আমার কাপড় ছ।ডিল। আমি 
তখন আশ্কে আন্তে বাহির হইলাম। বাহিরে আসিয়া দেখি ভবানী 
উঠিধাছে। ক্রমে সে ধাঁড়াইল। আমাকে দেখিতে পাইল। সে খুঁ্ডাইযা 
খু'ড়াইয়া আমার দিকে অগ্রর হইতে লাগিল। ঘোড়া কাঁড়াকাঁড়ির যখন 
গোঁলযে!গ হয, ঘেড়।ট। তখন একবার ভয়ঙ্গর লাফাইয়! উঠে। ঘোড়ার খুরে 
ভরাঁনীর পায়ের বৃদ্ধানুগরটা একেবারে ফাটিযা গিযা পা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
যায়। ক্রমে আমি ভবানীব সহিত একনে মিলিত হইলাঁম। ভবানী হাউ 
হাঁউ করিয়া কাঁদিয়া বলিল, “বাবু! সর্বনাশ হইযাঁছে। সিপাহীর। ঘোড়া 
ছিনিয়! লইখাঁছে 1” আঁমি বলিলাম,“ থাঁমের আড়াল হইতে সমস্তই 
আঁমি দেখিযাঁছি।” ভবানীর কাট পা দ্রিষ। হু ছু করিয়! রক্ত পড়িতেছে। 
আমি জিজ্ঞাসিলাম, “বধসাঁণ খবর কি?" সে বলিল, “বাসায় পদাঁতি সিপাহীর। 
গ্রাবেশ করিষাছে।” 

আঁমি। আমার সে ভাল ঘোডাটী কোথায়? 

কাশী। সিন্দকের টাকা-কছি কি হইল? 

ভধানী। সিপাহীগণ গৃহে প্রবেশ কবিবামাত্র আমি এই ঘোড়া লইয়। 
আপনার নিকট চলিয়। আসিতেছি। তথাষ কে ঘটিয়াছে তাহা আমি 
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ঠিক জানি না । আমি রামর্দীন সহিসকে আঁপনরি ভাল ঘোড়া! আনিবার 
কথা বলিয়া আসিয়াছি । 

দেখিতে দেখিতে রাঁমদীন সহিমি আসিযা পৌছিল। মে বলিল, "বাবু, 
পিপাহীলোগ থরমে ঘুস্কর সিন্দুক তোড়কে সব রোপেযা আঁওর সব আপবাব 
ুঠ পিয়। আঁওর ঘরমে আগ লাগায় পিয়।। কুছ নেহি বাচা। পালি 
পিনেকো লোটাতক ভী নহি ছোড়া।” এই কথা বলিয়। সে আমার 
একটী ভাঙ্গ! সেতার ও একটা পা! আমার হাতে দিতে 'মাসিল। আমি 
বলিলাম, “এ দ্রব্যে আমার কোন গ্রযৌজন শাই। তোমাৰ হচ্ছা হয় ত তুমি 
ধহা লইতে পার” 

দুই জন সহিসকে বিধ।য় দিলাম; ধলিল।ম, “ভোমর। এক্সণে যেখানে 
গুপিধা বুঝ মেইথানে গমন কর।” ভীহার। অশপূণ লোঠনে সেলাম করিয়া 
চলিয়া গেল । 

আমি আধার সেই বাঁঞ্গল।র থামের 'আডাঁলে বমণিয়। ভাবিতে লাগিলাঁম»- 
কোথা বাই? কি করি? মনোমধো নানারূপ চিন্বা-ভরঙ্গ উখিত হইতে 
পগিল। মনে হইল, এক পক্ষে অমি পরম সৌভাগ্যবন । এ সময বর্ধি মামার 
পরিবারবগ বেরিলিতে থ।কিত, তাহা হইলে তাহাদের ঘেকি শোচনীয পরিণাম 
১৩ ভাহ। বলিতে গাবি না । তাহা তখন ৬একাশীপামে ছিল, ভাই রক্ষা । 
হঠাঁকেই সৌভাঁগা বলি । এড দিন হু কষ্টে ঘাঁঠাখ্উপ|জ্ঞন কবিয়াছিলীম, 
বিদ্রোহীরা ভা! লুঠ করিয়। লইয। গিযাছে। বঙ্গদেশের সাধের ঘোড়াটী ৪ পুঠ 
করিধ| লইয] গিথাছে। কিন্তু ইহ1তে ছু'থ করিলে কি হইবে । অদুষ্টে থাকে, 
পুনরাধ টাকা ও ঘোঁড| পাইতে পারি ১ কিন্ত স্্রী-কন্তার একবার অপমান হইলে 
প্রতিশোধ লইখাঁর আর উপাঁয় নাই। তাহ আম।কে সৌভাগ্যবান বলি। 

বৃসিয়া বসিয়া সেই ত্রদ্ষদেশাঘ ঘোড়।টান জন্ক মন ক্রমশ বড়ই "আকুল 
তইল। ইতিপূর্দে দ্বামদীনের মুখে শুন্যাছিলাম বে, পদ।তি সিপাহীগণ 
আমার & ঘোড়া লইযা গিয়াছে । ভবিল!ম, এ ঘোডাৰ অনেষণে একখাব 
পদাতি সৈন্টের সেনা-নিবাঁসে ধাইলে হয় ন।? কাশীপ্রসাদেব এ বিষয়ে কষ্টে 
মত করিষা দুজনেই পদাতি সেনানিব।সে গমন করিলাম । গিয়। দেখি, 
তথাঁধ জন-মাঁনব নাই । সিপাহীগণের ঘর জলিতেছে । ঘোঁড| অধশ্যই খুশজিয়! 
পাইলাম না। গুধ্মুথে প্রতাগমনক'লে পল্টনের এক জন গুগার সহিত দেখ 
হইল । বিশ জন বা পঁচিশ জন সিপ"ী লইয়। এক-এক ছন বাসনমাজ। ও ঘর 
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পরিষ্কারের চাকর থাকিত। সেই চাঁকরকে গুর্গা বলে। এই গ্র্গা আমার 
কতকট! পরিচিত ছিল। নে তখন আপন জিনিষপত্র লইয়া দেশে পলাইবার 
চে্টী করিতেছে । তাহাকে জিজ্ঞাসিলীম, “তুমি আমার সেই ভাল ঘোঁড়াটার 
কৌন খবর বলিতে পাঁর কি?” সে বলিল, “তোমারা ঘোড়। সিপাহী-লোগ 
লুঠ লিয়া |» 

আমি। তুম্নে দেখা, হামারা ঘোড়া কোন্‌ সিপাহী লে গেয়া হ্যায়? 

গুর্গা একটু পরিহাসের হাঁসি হাসিয়। বলিল, “বাবুজি ভাগো, জান লেকে 
ভাগেো ! ঘোড়েকো কেয়৷ পুছতে হো! তোমারা ঘোড়া সুবেদার সাহেবকে 
সওয়ারীমে গিয়া হায় ।” | 

সর্দস্বই গেল। এখন আছে কেবলমাত্র প্রাণ। সেই প্রাণ-রক্ষার উপায় 
করিতে হইধে। আমরা তখন দুই ভাই সেই জনশূন্য অথচ বিপদ্সন্কুল 
প্রান্থরে দী়াইয়া প্রাণরক্ষার ভাবনা ভাবিতে লাগিলাম। তথনও গুলি চল৷ 
বন্ধ হয় নাই । থাকিয়! থাকিয়া মাঝে মাঝে চারিদিকেই গুলি-বৃষ্টি হইতেছে। 
থাকিয়! থাকিয়া মাঝে মাঝে গুডুম-গুড়ুম শব্দে তোপের আওয়াজ হইতেছে । 
কোন্‌ দিক নিরাপদ কিছুই স্টির করিতে পারিলাম না । আমি কিংকর্তবা- 
বিমুঢের ন্বাঁষ কেখল ভাবিতেই লাঁগিলাম। শ্রীমান্‌ কাণাপ্রসাদ সঙ্গে ছিল 
বলিযা আমার ভয়-ভাঁখন। দিগুণিত হইল । 'আমি একা থাকিলে একপ চিন্তা- 
যুক্ত হইতাম ন। | 


উন্নিশ 


বেরিলির পদাঠি সেন নিবাস হইতে ধোঁপেশ্বর মহাদেবের মন্দির এক 
মাইল দুরবন্তী । নিজ বেরিলি সহর হইতে এই মন্দির পৌনে-ছুই ক্রোশের 
কম নছে। হিন্দু সৈন্তঘল গ্রাধই এই মহাদেবের পূজা দিতে যাইত। আমিও 
প্রতি সপ্পাহে না হউক, প্রতি পক্ষে একবার করিয়া বাবার মন্দিরের নিকট 
যাইযা গরীব-দুঃখীকে মিষ্টান্ন বিতরণ করিতাম, প্রাণ ভরিয়া! অনাদি অনন্ত 
শিণলিঙ্গের পুজা করিতাম, আর প্রত্যাগমনকাঁলে প্রধান পাগ্ডাকে কিঞ্চিৎ 
বভতমুজা দিয়। আঁজিতাঁম। ফল কথা, ধোপেশ্বর মহাদেব মন্দিরে আমার 
একটু পসার ছিল। 
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১৮৫৭ সাল ৩১শে মে, রবিবার বেল। প্রায় ঢুইট! ১--আমরা ছুই ভাই 
দেই জনশূন্য মাঠ মধো প্রাণরক্ষার মহা ভাবনায় নিমজ্জিত আছি, এমন সময় 
আমার মনে কেমন উদয় হইল,--ধোঁপেশ্বর মহাদেবের মন্দিবে গেলে হয় না? 
সে স্থান অবশ্যই নিরাঁপদ্‌ হইবে । 

ভাই কাঁনীকে বলিলাম,_-“চল, আমর! দু জনে ধোঁপেশ্বর মহাঁদে মন্দিরে 
মাই। সে দেবতার স্থানে আশঙ্কার বিশেষ কোন কারণ নাই। 

কাশী। সেখানে যে কোন ভয় নাই ইহা আপনি কেমন করিয়। 
গানিলেন? পাগ্ডাঁরা যদি বিদ্রোহীদের সচিত মিলিত হইয়া থাকে, তবে 
উপায়? 

আমি একটু বিরক্ত হইল।ম। বলিলাম, “দেখ ভাই ! এ সময এত ভয় 
করিলে চলিবে কেন? একটু সাহস 'অবলম্বন কর। এখানে হম, ওখানে 
এম--সব দিকেই যদি ভোৌমার ভয, তে তুমি মাণেই বা কোথায়? এই 
মাঠেব মাঝে দাঁড়াইয়া থাকিলে ঘে আরও ভয, তাহা কি তুমি বুঝিতে 
গারিতেছ না? আমার কথ। শুন, ধোঁপেশ্বর মন্দিবে চল, সই মহাদেবের 
মন্দিরই আমাদের পক্ষে নিরাপদ স্থান হইবে |” 

ীমান্‌ কাঁণী প্রসাঁদ অগন্তা। আমাঁব কথাঁষ স্বীরুত হইল । তখন সর্ববন্বহীন 
5 ভাই ভ্রতপদে অপথ কুপথ দিয| ধে|পেশ্বর মন্দিন "অভিমুখে পাঁবিত 
ইলাম । সোজা! পণে না গ্রিষ। সাক! পথ ধপিলাম।* তখন হর্ধাদেব প্রখর 
দিবণজালে পৃথিবীকে দগ্ধ কবিভ্তেছিলেন। মাঁটা কুলকাঠের 'আাঁগুনের শ্যাম 
বিধন উত্তপ্ত হইয়াছে । হাওয়া যেন আগুনের চদ্পি। রোদেল ঝাজে "আমরা 
ই ভাঁই অগ্ধী-দগ্ধ ভইয়াছি। তখনও আমাদের বিরাম নাই১-ধোপেশ্সব 
মন্দিরাভিমুখে ছুটিতেছি। কিন্ধু কাণীপ্রসাঁদের পা আব চলে ন!। তাহার 
দেহ যেন 'অণসন্ধ হইতে লাগিল । 'আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,-“কাণা ! ঘি 
বদই কষ্ট বোঁধ হয ত বল, আমর! এ বুধ নিমগাঁছেব তলায় খানিক খিশ্রাম 
কপিষাঁ লই ।”৮ কাশী বলিল,_-“দাদা ! তবে তীহাই চলুন ।” তখন উভষে 
আমরা নিথ্ববৃক্ষের তলদেশে উপস্থিত হইলাম । কাণীপ্রসাদ কাতর হইয়া শুইযা 
পড়িল। তাহার দেহ ঘর্খ্ময় হইয়া উঠিল। কাণা শুইয়! কেবল বলিতে 
লাগিল,--প্দাদ।! তৃষ্জায প্রাণ যাষ,_-একট্র জল আশিয়া দাঁও।৮ 

এদিকে ও দিকে চাহিয়! দেখিলাম জল কোথাও নাই,_-পরনশৃন্ধ প্রান্তর 
ধূধু করিতেছে । "আর এ সময় জল মিলিলে 9, কাঁশীকে তাহ] হঠাৎ খাইতে 


থর 
ঠ 
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দেওয়া উচিত নহে, কারণ, সর্দিগন্মি হইতে পাঁরে। সুতরাং এ সময় আমি 
ভায়াকে কেবল মিষ্ট বাঁক্যে সান্বনা করিতে লাগিলাম ৷ বলিলীম,_-"একটু 
অপেক্ষা কর, জল দিতেছি । জলের ভাবন! কি ?” | 

'আমর। যদি সৌজ! সাধারণ পথ দিয়া মন্দিরাভিমুখে আসিতাম, তাহা 
হইলে এতক্ষণ মন্দিরে পৌছিভাম। পাছে বিদ্রোহীদের সঙ্গে পথে দেখা হয়, 
পাছে গুলি-গোল। গাঁয়ে লাগে, এই ভয়ে আমি উল্ট| পথ ধরিয়াছিলাঁম। যাহ! 
হউক, আমি থেস্থানে ছিলাম, তথ! হইতে ধোপেশ্বর এক পোয়া! পথের কিছু 
বেশী হইবে। অল্পন্ষণ বিশ্রামের পর কাঁণীর সেই ছট্ফট।নি ভাব কতক" 
ঘুচিল। তখন কাণীকে আমি বুঝাইয়া বলিলাম,_-“ভাই ! ধোঁপেশ্বর আর 
অধিক দুর নয় ধীরে ধীরে তথায় ধাইতে প।রিবে নাকি ?” 

কাণা। না। একটু জল খাইতে ন। পারিলে আমি উঠিতে পারিব না। 
দেখুন' খু'জিয়৷ এই মাঠে যদ্দি কুষ। থাকে। 

আমি ভাঁবিতে লাগিলাম,_কুপ থাকিলেই বা জল তুলিব কিরূপে? খটা 
কোথায়? দড়িবা কোথায়? আঁম|র যদি বাঙ্গালীর বেশ থাকিত-যদ্দি ধুতি 
চাদর তখন পরয়া থাকিতীম,__তাহা হইলে চাঁদর বা কাপড় ভিজাইয়। জল 
'আনিতে পারিতাম। কিন্তু পরিধাঁনে তখন ইজ্জার চাঁপকান এব” মাথায় ট্রপি। 
হিন্ৃন্থানীর বেশে তথন আমি স্জিত। | 

এপিকে ভায়। নাঁছোঁড-বন্দ। কি করি, ভাবিতে ভ|বিতে মাঠের মধ্যে 
কতক দূর অগ্রমর হইলাম । কূপ কোথায়ও দেখিলাম না। একবার স্থির 
করিলাম, ধোঁপেশ্বরে দেড়িমী গিয1, তথা হইতে জল ভানিয়া ভাঁয়াকে 
খাওযাই। আবার ভাবিলাম, কাশীকে এক! রাখিয়া এতখানি পথ যাঁওধ। 
আমার উচিত হয় না। মন বড়ই খারাপ হইল। যদি জল ন! লইয় ভাষার 
কাছে যাই, তাহা হইলে ভায়া হয়ত মুচ্ছিত হইয়! পড়িবেন। বড় বিষম বিপদে 
পড়িলাম। 

এমন সময দূর হইভে দেখিলাম কাশীগ্রসাদ ধাড়াইয়। উঠিয়াছে। ভায়া 
তথন ছোট একটি নিমের ডাল ভাঙ্গিবাঁর চেষ্টা আছে। ভায়ীকে এ অবস্থায় 
দেখিয়া আমার আনন্দ হইল। আমি তখ্ন দৌড়িয়াই কাণীর নিকট গেলাম। 
কাণা বপিল,- “আমি ঝুবিযাছি, জল এখানে পাওয়া যাইবে না; তাই ধীরে 
ধীরে উঠিযা একটী নিম-ডাঁল ভাঙ্গার উদ্যোগে আছি। ডালটী মাথায় দিয়া 
ধোপেশ্বর গেলে রোদে তত কষ্ট হইবে না।” 
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ভায়াকে আর কষ্ট করিতে হইল না। আঁমি তৎক্ষণাৎ এক টানে এক 
মোটা ডাল ভাঙ্গিলাম। তাহাই ভায়াকে ছত্রন্ূপে ধারণ করিয়া চলিতে 
লাগিলাম। অনতিবিলঘ্ঘে ধোঁপেশ্বর মহাদেব মন্দিরে উপনীত হইলাম । 

মন্দিরটা ক্ষুদ্র । মন্দির মধ্যে এক অনাদি অনন্ত শিবলিঙ্গ | মন্দিরের 
সম্মুথে এক পাথরে বীঁধানে। পাথরের গজগিরি করা পুক্ষরিণী। পুকুরের 
চারি ধারে প্রস্তরময় চাঁতাল। তাহার উপরে সন্াসী, অতিথি ও যাত্রিবর্গ 
বসিয়া থাকেন। মন্দিরের চতুপিক অশ্বখ, আম এবং নিশ্ব বৃক্ষে পূর্ণ। 
মন্দিরের নিকটস্থ এক অশ্বখ বৃক্ষের মূলে এক জন বৃদ্ধ সন্গ্যাসী উপবিষ্ট । এত 
গ্রীষ্ম এবং প্রথর রৌদ্র সত্বেও তিনি সন্ুথে আগুন জ্ালাইয়া বসিয়া আছেন । 
আমরা ছুই ভাই তাহাকে প্রথমেই ভক্তিভরে প্রণাম করিলাম। তিনি 
'আদীব্বাদ কঠিলেন । আমি জিজ্ঞাসিলাম, “খাবাঃ আপনার নিকট ঠ|গু] জল 
আছে কি?” 

সন্গাপী ঠিক এইভাবে উত্তর দিলেন, “বেটা! আজ সবই গরম, ঠাণ্ডা 
কোথা পাইবে?” এই কথা বলিয়! সন্গ্যাপী হা হা রবে বিকটরূপে হাঁগিতে 
লগিলেন। "আমি কাতর হইয। বলিলম,-“ঠাঁকুর! পিপাসায় আমার 
এই ভ্রাতার প্রাণ বাহির হইপাঁর উপক্রম হইয়াছে, বদি একটু ভাল ঠা জল 
থাকে, তবে 'আঅগ্রচপুন্নক দিন |” 

সন্গাদী। (ভাসিযা) কেখল পিপাসায় কখনও প্রাণবাঁু বতির্গত হয় 
না। আম্মার ঘখন দেহন্াগের সময় উপস্থিত হয তখন লিনা পিপাসাতেও 
তাঁহা ঘটিয়া থ|কে। এই ভোগ-দেহের মুক্তি হইলেই ত মঙল। কিন্ত সে 
শুভদিন সহজে আসে কৈ? 

সন্গ্যানী এই ভাঁবের অনেক কথা কহিলেন, অনেক সংস্কত শ্লোক মুখস্থ 
বলিলেন, শেষে ভায়ার গায়ে হাঁত বুলাইয। ভিজ্ঞাসিলেন,»_“তুমিহই কি 
তৃষ্ণাতর হইয়াছ 1” কাঁণাগ্রসাঁদ বিনয়-নম বচনে বলিল, “আজে হ11৮ 

সন্ন্যাসী তখন তাহার কমণগুলু উত্তোলন বরিয়া কাঁশীকে কহিলেন, 
“ই| কর।” কানা মুখব্যাদান করিল। জন্গাসা ধারে ধীরে অল্পে অল্পে 
সধত্বে সেই কমগুলুস্থ পবিত্র প।শীষ জল কাণর মুখে ঢালিতে লাগিলেন। 
থানিক খাইয়!, হস্ত নাঁড়িয়। কাঁশা বুৰাইযা দ্িল,“আর ন।১আর জল 
খ]ইব ন। 1” জলপান শেষ হইলে কামী বলিল,--“এমন স্থন্বাছু শীতল জল ত 
আমি ইহঞ্জীবনে আীর'কখনও পাঁন করি নাই । এ জলে বোধ হয় সুধা ঢালা 
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'আছে। আমি মনে করিয়াছিলাম, এই এক কমণডলু জলে আমার বোধ হয় 
কুল/ইবে ন|; কিন্তু কয়েকবার এই জল উদরস্থ হইলে মনে হইল, তৃষা, 
শাস্তি, ক্লান্তি সমস্তই ধুর হইয়াছে” আমারও কিঞ্চিৎ জলতৃষ্গ পাইয়াছিল। 
কাঁণার কথায় সন্ধ্যাসীব মেই কমগলুস্থ জল পাঁন করিতে ইচ্ছ। হইল । সন্ন্যাসী 
হাসিয়। আমার মুখেও আবার জল ঢাঁলিতে লাগিলেন। পানকার্ধ্য শ্য 
হইলে আমার শরীর যেন বোমাঞ্চিত হহল | প্রকৃতই এমন মিঠা পাঁনি আমি 
কখনও খাই নাই। 

আমি তখন যোঁডছাতে সন্গ্যাপীকে বলিলাম, “খাবা! আমরা বড় বিষম 
বিপদ্দে পডিয়াছি। আমাদের প্রাণরক্ষাব উপাষধ কিছু বলিষা দিতে 
পারেন কি ?” 

সন্্যাসী। এ স"্সাবে বিপদ্ও নাই, রক্ষাঁও নাই । 

আমি। বাবা! আমি সর্বস্বান্ত হইযাছি; এক্সণে প্রাণ লইযা টানা- 
টানি। এখন কোঁথাঁয় যাইব, কি করিব_-আপনি বলিয়! দ্িউন। 

সন্গ্যাসী। যেখানে যাইবার সেইখানেই যাইতে হইবে। যাহা করিবার 
তাহাই ধ্বিতে হহবে। আম্মা প্রাণ কাহারও আায়ভাধীন নহে; আগুনে 
ইহা দগ্ধ হয না, তীক্ষ তরখারি দ্বাবা ইহ দ্িথ্ডিত হয না; শত কামান 
দাগিলেও ইহার এক কোণ ক্ষয় না। তবে এত ভয় কেন? 

এই কথ! বলিতে বলিতে সন্নামী এক সংস্কৃত শ্লেক আবৃত্তি করিলেন। 

আমি বেগতিক বৃঝিযা সন্গ্যাসীকে অন্ত এক কথা জিজ্ঞাসিলাম,--“ঠাঁকুব ! 
এই যে ই*বেজগণ পলাইয়াছেন, আর সিপাহীগণ দেশ অধিকার করিয়াছেন, 
ইহার ভখিস্বৎ ফল কি হইবে, আপনি আমাকে বলুন ।” 

সন্মাসী। বেটা । মন্দিবে গিয়া! বিাম কর গে । আমকে আর বিরক্ত 
করিও না। 

আমি। এ কথা না| বলিলে আমি আপনার পরপ্রান্ত ছাঁড়িব না । 

সন্নাসীব চক্ষু রক্তবর্ণ হইল , ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস পড়িতে লাগিল। তিনি 
যেন কোপান্ছিত হইয়াই আমাকে বলিলেন,_“মুর্খ! কেশরী গলাইবে, আর 
কুকুর শৃগালে রাজত্ব কবিবে, ইহা কি কখন সম্ভবপর হয়? ঘাও-_যাও 
মন্দিরে গিয়া ভগবানের সেবা কর।” 

আমর! সন্গ্যাসীকে প্রণাম করিয়া মন্দিরাতিমুখে যা! করিলাম। 


বিশ 


বহুৎ দূর অগ্রসর হইয়াছি,-অমনি পথেই পা বাঁ প্রধান পুরোহিতের 
সহিত দেখা হইল। পাত্র নামটী তুলিয়া গিয়াছি। তাহার বয়স ৬ 
বৎসরের কম নহে। গৌরাঙ্গ । গলদেশ রুদ্রীক্ঘ মালায় মণ্ডিত। হাস্ত- 
বদন। আমাকে দেখিয়াই পাঁগ্ডা কহিলেন, “বাবু সাহেব! আপনি পাগল 
সন্ন্যাসীর সহিত কি তর্ক করিতেছিলেন?” আমি বল্লাম, “সঙ্গ্যাসী ত 
পাগল নহে, দিব্য জ্ঞানী পুরুষ বলিষ! বোঁধ হইল। সে যাহা হউক,_- 
আমর! ঝড় বিপদে পড়িযাঁছি। আমবা সর্বস্বান্ত হইয়াছি*-আমাঁদিগকে 
রক্ষা করিতে হইবে |» 

পাঁণডা। সিপাহীগণ কি আপনারও ঘর-বাঁড়ী, টাঁকা-কড়ি লুঠ করিয়াছে? 

আমি। লোহার সিন্দকে প্রায় চৌদ্দ-পনের হাজার টাঁক নগদ মজুত 
ছিল, তাহ! লইযাঁছে; স্িসদিগকে মারিয। ধরিয়। আমার সমস্ত ঘোড়া 
কাঁড়িয়া লইযাঁছে; জল-খাঁবার একটা ঘটা পর্যন্ত তাহারা আমার বাঁচীতে 
রাখিয়। যায় নাই । শেষে ঘরে আগুন লাগাইয়া তাহা পোঁড়াইয়া ফেলিয়াছে। 

পাগ্ত|। সিপাহীগণ ত বড়ই বেইমান! আপনি উহাধিগকে কত ভাল- 
বাসিতেন, কত আবার সঙ্কিতেন, বিবাহে আদ্ধে গৃহনিন্মীণে আপনি উহ্বা 
দিগকে বিনা জুদে টকা কর্জ দিতেন, কিন্তু তাহারা আপনাকে আজ 
তাহার সমুচিত প্রতিফল দিল। 

মামি। গত-কম্মের জন্য শোঁক করা বৃথা । সকলি জদৃষ্টমূলক। এক্ষণে 
আমাদের গ্রাণরক্ষার আপনি উপায় বলিয| দিউন। 

পা । কেন, সিপাঁহীগণ আঁপনাকে প্রাণে মারিবার চেষ্টায় আছে 
নাকি? 

আমি। কিছুই ত বুঝিতে পাঁরিতেছি না। সিপাহীদের চরিত্র গতি- 
মতি প্রবৃতি এক্ষণে উত্তমন্ূপ উপলব্ধি হইবার নহে। তাহাদের পৈশাচিক 
রাক্ষসী মুষ্ি দেখিলে এখন আতঙ্ক উপস্থিত হয়। 

পাণু|। সিপাহীদের এখন কে কর্তা হইয়াছেন জানেন কি? 

আমি। না। 

পা । অগ্ঠ যে ম্ামারী উপস্থিত হইবে, তাহা আপনি পূর্বে জানিতেন 
নাকি? 
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আমি। ন|। আমি যদি কিছু পূর্বে সংবাদ পাইতাম, তাহা হইলে 
আমার ভাখন। কি ছিল ? 

পাণ্ডা। গুনিতেছি, ই-রেজের খাঙজনাথানা প্রন্ততি সমস্তই লুষ্ঠিত 
হইয়াছে । অনেক গৃহ দগ্ধ হইয়াছে । খ| বাহাছুর খা! নবাব হইবার চেষ্টায় 
আছেন। 'মামি এ সকল বিষয়ের প্রকৃত সংবাদ আনিধার জন্ত দুই জন চর 
সহরে পাঠাইয়াছি। তাঁহার! ফিরিয়া মাসিলে গুঢ় রহস্তয বুঝিতে পারিব। 

এইরূপ কথাবান্ত। কহিতে কিতে মন্দিরের অভ্যন্তরে উপনীত হইলাম । 
শিবলিঙ্গকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাতপূর্বক কহিলাম, “বাবা গো, রক্ষ। কর ।” পা 
বিহ্ুপত্র আমার কমালে বাধিয়! দিয়া ধলিলেন, “কোন চিন্তা নাই। এখন 
মামার বাঁটীতে আঙ্গুন, বিএম করুন এবং কিছু আহারাদি করুন ।” 

আমরা উভয়ে পাণাঁর সঠিত তাহার কুটারে উপস্থিত ছইলাঁম। পাণ্ডা 
একখানি লুই পাতিয়া দিতেন, তাহাতে আমরা বসিপাঁম। অদূরম্থ বাগানে 
কলাগ।ছ ছিল। কলার ড*টায় পাগাজী 'আমার হু'কা তৈয়ার করিয়া দ্িলেন। 
পাগডার এক জন চেল! তামাক সাগ্গিল। পরম স্ত্রথে আমি ধূমপান করিতে 
লাগিলাম। আমার তামাক খাওয়া শেষ হইলে কাশীকে তাহা রাখিতে 
দিলাম। কাণা অন্তরালে গিয়া তামাক খাইয়া আঁগিল। তখন বাতাস! 
আমাদের জল-খাঁবাঁর হুইল । পাগুাজী মিঠাইয়ের জনা অনেক চেষ্টা করিলেন, 
কিন্ছু লুঠপাটেত্র ভষে দে।ক|ন-পাঁট তখন সমস্তই বন্ধ হইয়।ছিল। পাগার 
গৃহস্থিত বাতাসাই খন জল-খাঁবারের একমাঞ্ সম্বল হইল । সেই এক এক- 
থাঁনি বাঁতাসাঁর দাম” এক এক টাকা খলিষা বোধ হইতে ল।গিল। ক্ষুৎপিপাস। 
শ্রম দূরীভূত হইল। কাশী সেই লুইখের উপর শুইয়! পড়িল। 'আমি দেওয়ালে 
ঠেস দিয়! বসিয়! রঠিলাম। কাশার নিদ্রাক্ষণ হইল ; ক্রমশঃ মে ঘোর নিদ্রায় 
অভিভূত হইল। 'আমাঁর স্বভ।ব চিরদিনই চঞ্চল । ঠেস দিয়া খপিয়া থাকিতে 
পাঁরিলাম না। উঠিয়! দাড়াইলাম। স্বয়” স্বতস্তে তামাক সাজিয়। আবার 
থাইলাম। খেল! খোঁধ ভয় তথন চারিট। বাঁজিয়া থাকিবে ২ রৌদ্রের তেজ 
তখনও বিলক্ষণ ম।ছে, ভবে কতকটা যেন নরম পড়িয়াছে বলিয়া! বোধ হইল । 
আমি পাণ্ডাজীর কুটীর হইতে বহিগত হইয়া নিকটস্থ আম্নকাঁননে ভ্রমণচ্ছলে 
প্রবেশ করিলাম । খানিক এ দিক্‌ ও দ্রিক্‌ বেড়ীইলাম। দুই-একটা ছোট 
আম পাঁড়িলাম। 'একট। বড় আম গাছের শীর্ধদেশে কয়েকটী অপেক্ষাকৃত 
একটু বড় বড় মম ঝলিতেছে দেখিলাম । টিল মাঁরিলীম, কিন্ত সে বড় আম 
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পড়িল না। তখন আমার বালক বয়স, গাছে উঠিয়া আম পাড়িবার সাধ 
হইল। গাছে উঠিলাম, আমের নিকট গেলাম । অনেক দূর আমার দৃষ্টিপথে 
পড়িল। বেরিলির সেনা-নিবাসের মাঠ, বাট, বাঁজার--সমস্তই দেখিতে 
পাঁইলাম। দেখিলাম তখনও ইংরেজগণের গৃহ সমস্ত দগ্ধ হইতেছে । আম 
কয়েকট! পাড়িয়! পকেটে লইলাম। নাঁমিবার সময় আর একবার চারি দিক 
দেখিয়া লইলাম। দেখিলাম পাঁচ জন অশ্বারোহী সৈন্য প্রবল বেগে ধোপেশ্বর 
মন্দির অভিমুখে ধাবিত হইতেছে । দেখিয়াই আমার চক্ষু স্থির হইল । আমার 
মনে হইল নিশ্চয়ই ইহার! আমাদিগকে গ্রেপ্তার করিতে আসিতেছে । আমি 
তাড়াতাড়ি গাছ হইতে নাঁমিলীম। দৌড়িয়া কুটারে ফিরিয়া আঁসিলাম | 
পাগডাকে ডাকিলাম। ভাযাঁকে উঠাঁইলাঁম । বলিলাম,“বিপদ নিকটবর্তী । 
পাঁচ জন অওয়ার বেগে এদিকে আসিতেছে । আমাদিগকে ধৃত করাই নিশ্চয়ই 
ইহাদের উদ্দেশ্ঠ বোধ হইতেছে । পাগাঁজী, এখন কি উপায় বল?” দেখিলাম, 
পাণ্ডা একটু ভীত হইয়াছেন। তিনি আম্তা আম্তা করিয়া বলিলেন, 
“তাই” ভো, এখানে লুকাইয়া থাঁকিবার স্থান দেখি না। আপনি এক কর্ম 
করুন। এক ক্রোশ দূরে একথাঁনি গ্রাম আছে; আপনারা এ পশ্চাভের পথ 
দিযা শীদ্ধ এ গ্রামে চলিযা ঘাঁউন। সে গ্রামে হিন্দু 'এব* ব্রাঙ্গণের বসতি 
'াঁছে। সেখাঁনে গেলে আঁপনানা নিরাপদে থাকিতে পারিবেন 1” আমি 
বলিলাম,-সে বন্ধ আামার নয । বার বার গলাইতে নসীমি অক্ষম | কোন্‌ 
দুখে পলাইব ? আমাদেরই রেসেলাব সওযার আসিতেছে । তাগার। 
মাঁসিষাই কিছু আমাদের মাথাটা কাটিয়া লইবে না । তী্কাদের সহিত এখন 
একবার সাক্ষাৎ করা একান্ত উচিভ হইযাঁছে 1৮ . 
এইরূপ কথাবার্ত। হইতেছে, এমন সময় এ পাঁচ জন সওয়ারের অশ্বখুর- 
দ্বনি শ্রুতিগোঁচব হইল | সামি কাথীকে নলিলাম,_"ভাই ! ভুমি এইখানে 
বস। আমি 'অগ্সে গিযা দেখি উচ্ভারা কি করে।” কাশীপ্রমাদ চীৎকার 
করিয়। বলিল,-প্দাদা ! তাহ। ভইবে না, তোমার কিছুতেই ধাঁওয়। হইবে 
না।” আমি এবাঁর কাশীকে ধমক দিলাম, বলিলাম,_“ভষ নাই, তুমি চুপ 
করিয়া থাক; খবরদাঁর তুমি আর আমায় পেছু ডাঁকিও না|” কাণা কাদিঠে 
লাঁগিল। আঁমি লন্ফ দিয়! উর্দশ্বসে দৌডিলাঁম ৷ পাণ্ডাঙ্জী আমার ভ্রাতাঁর 
নিকট প্লাড়ীইয়। রহিলেন। আমি এক বৃহৎ 'অশ্বখবুক্ষের অন্বরালে 'আসিয়। 
দাড়াইলাম। সেই বৃক্ষের প্রায় ছুই রশি দূরে সেই পূর্বব-পরিচিত সন্প্যাসী ধুনী 
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জালিয়! বসিয়! আছেন ।' আমি সন্গ্যাসীকে দেখিতে পাইতেছি, কিন্তু সন্গ্যাসী 
আমায় দেখিতে পাঁইতেছেন না। এমন সময় অশ্বারোহী দল সেই সন্নযাসীর 
সম্ুথে উপনীত হইল । সেই পাঁচ জন অশ্বারোহীর মধ্যে চারি জন সওয়ার, 
এক জন দ্রফাঁদার; এই পাঁচ জনই আশার স্থুপরিচিত। পাঁচ জনই আমার 
তল্জ। এই পাঁচ জনই আমার নিকট খণগ্রস্ত । কিন্ত তখন ইহাদের সে সৌম্য 
সাপু মুষ্টি নাই। ইহারা কেমন এক রণোন্মন্ত কড্রমুর্ধি ধারণ করিয়াছে । দফাঁদার 
অশ্বপৃষ্ঠে থাকিয়াই সন্্যাসীকে কর্কশ স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “ক্যারে ফকির ! 
তুমনে রেসালেকে বাবুকো ইধার যাতে দেখা ?” 

ফকির হাসিয়া উঠিলেন। দফাদদার অধিকতর জুদ্ধ হইয়া বলিল, 
“কেয়া! হাঁসতা হায় রে, কুছ হাঁসি মোৌকরর কিয়া! ? ঠিক ঠিক বাঁতাঁও, 
নেহি তে» 

সম্গ্যাসী আরও উচ্চ হাসি হ।পিযা উঠিলেন। বলিলেন,-“নেহি তো 
ক্যা হোগা বাঝ1, জান্সে মার ডালোগে? মার ডালোগে তো বহুৎ আচ্ছ। 
হে!গ।। ইস্‌ ছুনিয়াকে জঞ্জালসে ছুট যাঁষেঙ্গে! লেকিন বাঁ, *তোম্‌ 
হামকে| নেহি মার সেকোগে ! কেও কি ভোমারে তলগয়ারমে এতনি জোর 
আভি নেহি হ্যাঁয়।” এই কথ। ধলিয়া সন্গ্যামী পূর্দামত হাসিতে লাগিলেন। 
তখন দ্ফাপ্ধার ক্রোধে কম্পিতকলেবর হইয়' চক্রনৎ ঘুণিত চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া 
দস্তে দন্ত সম্ঘর্ষণ করিম! কটিবঙ্গে বিলম্বিত অসিকে দৃঢ় মুষ্টিতে ধারণ করিল । 
মুহত্তের মধ্যে চক্ষুর পলক ন! পড়িতে পড়িতে সেই তীক্ষধার তরবারি চন্ম- 
বরণ হইতে নিক্গাশিত হইয1 দৃফাদাঁরের সম্মুখে দেদীপ্যমান হইতে লাঁগিল। 
তাহার উপর হর্যালোক পতিত হওয়া ক্ষণে ক্ষণে তাহ। যেন বিদ্যুদ্বৎ 
চম্কাইতে লাগিল। 

সন্গাসীর তখনও কিন্তু হাসি ফুরায় নাই। দফাদার সেই হাঁস্যমুখ 
সন্ন্যাসীকে রূঢ় ম্বরে কহিল,_“কেও, তলওযারমে জোর হায় কি নেহি 
দেখলাগুযে ? ফের হাম তভোৌমকে। পুতে হে ঠিক ঠিক বাতলাঁও--কি, 
বাবুকে দেখ! হায় কি নেহি,_নেহিতো, টুক্ড়ে টুকড়ে কর ডালুজ| |" 

এই কথ। বলিতে বলিতে দাদার সন্প্যাসীর উপর যেন তরবারি আঘাতের 
উদ্যোগ আরম্ভ করিল। 

আমি আর লুকাইয়া থাঁকিতে পাঁরিলাম ন!। আমার ভয় হইল, বুঝি বা 
'আঁমার জন্য এখনই সন্ন্যাসী হত্যা হয়। 
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আমি ধীর পাঁদবিক্ষেপে দফাদারের দিকে ততীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
করিতে গন্তীরভাবে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। যখন উভয়ের মধ্যে প্রায় 
বিশ হাত ব্যবধান আছে, তখন আমি দফাদারকে সম্বোধন করিয়া তাহার নাম 
ধরিয়া! বলিলাম, “কি, রেসালাঁকা বাঁবু ইয়ে মৌজুদ হাঁয়। ফকির কো কেও 
সাতাতে হো? আগর শির কাটনেকো আয়ে হে! তো হামার! শির মৌজুদ 
হায়।” এই কথা বলিয়া আমি দফাদারের নিকটবর্তী হইলাম। দফাদার 
আমাকে দেখিয়াই সেলামপূর্বক অশ্ব হইতে অবতরণ করিল। আমিও 
তাঁহাকে সেলাম করিলাম । অবশিষ্ট সওয়ার চারি জন, সেলাম করিয়! ঘোড়া 
হইতে নামিল। আমিও তাহাদিগকে সেলাম করিলাম । দফাঁদার বলিল+__ 
“বাবু সাহেব! আপনি একি কথা বলিতেছেন? এই তরবারি আপনার 
পদপ্রান্তে রাখিলাম | ইচ্ছ হয় আপনি আমার শির কাটিতে পারেন |” এই 
বলিয়৷ সে ঘাঁড় নোয়াইয়! দিল । 

আঁমি। তোমার কথায় আমি অন্তরের সহিত আহ্লাদিত হইলাম। 
তোমার তরবারি তুমিই লও। 

এই বলিয়া সেই তরবারিখাঁনি লইয়া দফার্দীরকে দিলাম । দফাঁদার তাহ 
লইষ1! আপন অসি-আবরণ মধ্যে রাখিয়। দিল । 


একুশ 


এক অশ্বথ বৃক্ষের ছায়ায় সেই পাথর-নাঁধানে। পুকুরের চাঁতালের উপর 
আমি উপবেশন করিলাম । দফাদার আমার পাশে বসিল, এক জন সওয়ার 
আমাদের অদৃরে দীড়াইয়া রহিল। বাকি তিন জন সওয়ার নিকটস্থ কয়- 
একটা আম গাছে এ ঘোড়া পাঁচটা বাঁধিয়া! তাহার হেপাঁজাতে নিধুক্ত রহিল । 

পুক্ধরিণীর তীরে বসিয়! দফাদারের সহিত আমার অনেকরূপ কথাবার্তা 
হইল। আমি এইভাবে তাহাকে প্রথমত প্রশ্ন করিলাম,_“তভোঁমরা 'আমাঁকে 
এরপভাবে অন্বেষণ করিতেছে কেন? আমি যে এ পথে আসিয়াছি, তাহাই 
বা জানিলে কিরপে? তোমরা কাহার হুকুমেই ব। এখানে আমার নিকট 
আসিয়াছ? এরূপ রণসাছে সজ্জিত হইয়া এই দেবতার স্থানে 'আসিবার 


উদ্দেশ্ঠই বা কি ?” 
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দফাদার ধীরে ধীরে বলিতে মারস্ত করিল,--তোপখাঁনার মেজীর বখত 
থাকে আপনি অবশ্যই চেনেন; ভিনি সকল অপেক্ষা বয়সে বড়, উচ্চপদস্থ 
সব্বরপুরাতন কর্ধাচারী বলিয়া, তাহাকেই আমাদের সেনাঁপতি পদে নিষুক্ত 
করিযাঁছি। তিনিই এক্ষণে আমাদের কর্ত। বা রাঁগার শ্বরূপ হইয়াছেন। 
আমাদের রেজিমেণ্টের রেসালাদার মেজার মহম্মদ সফীও এখন তাঁহার 
অধীনস্থ । অগ্ক তাঁহার নিকট প্রায় দশ লক্ষ টাক! মজুদ হইয়াছে। সেই 
টাক! হইতে কিছু কিছু ব্যয়ও আঁরস্ত হইয়াছে। টাঁকার ভিসাবপত্র রাখিবার 
জন্য এক জন উপযুক্ত লোকের আবশ্যক | হিসাঁবপত্র রাখ! বিষয়ে আপনার 
চিরদিনই তিনি স্বখ্যাতি শুনিয| আসিয়াছেন। তাই বখত খ। আঁপনাঁকে 
তলব করিয়াছেন। আঞ্গ বেরিলি সহরে নানা স্থানে আমাদের গুপ্ঠু চর 
নিযুক্ত আছে। তাহাদের দ্বারাই স"বাদ পাইযাছি মে, আপনি এখানে আশ্রয় 
লইয়াছেন।” 

আমি। তোমাদের নূতন সেনাপতি আমকে যে কাঁজে নিযুক্ত করিবার 
কথ। বলিতেছেন, সে কাজ আমার দ্বার। কিছুতেই হওয়া সম্ভধ নহে । আমি 
কেবলমাত্র ইংরেজী জানি । স্বতরা* ইংরেজীতে ঠিসাবগত্র রাখিলে বথত খ। 
বুঝিবেন কিবপে ? অতএব ছাম।কে বথতহ খাপ নিকট লইযা যাইয়া তোমার 
কোন ফল নাই। 

দফাদার। বাঁবু সাহেব! 'আপনি ক্ষমা করিবেন । আমার প্রতি হুকুম 
' হইয়াছে, আপনাকে খু'গিয়। লইয়া কাহার নিকট হাজির করা। আপনি সে 
কাক করিতে সক্ষম কি 'ভাঙ্গম» তাহীর জবাণ "্সামাঁদের সেশাপতির নিকটই 
দিবেন। বাবু সাহেব! আপনার কোনও ভয নাই, চলুন আমার সঙ্গে। 

এই কথা শুনিয়া আমি মনে ননে বুঝিল|ম» যেরূপ গতি দেখিতেছি " 
তাহাতে আমাঁব উপর গ্রেপ্ারেরই ভকুম নিশ্চঘ হইযা থাঁকিনে। যদি আমি 
সহজে না যাই, তবে উহারা আমাকে ধরিয। লইযা যাইবার চেষ্ট। করিবে। 
দফাদার মুখে ভদ্রত। দেখাইতেছে বটে, কিন্ত আপল কাছে ঠিক আছে। 
উহার সহিত বিবাদ ব1 মারামারি না করিয়া বখত খার নিকট ঘাওয়াই 
যুক্তিযুক্ত । 

এন্প ভ!বিযা! আমি দফাঁদ।রকে বিশেষ আঁপ্যায়িত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 
বলিলাম, “তুমি যখন বলিহেছে কোন ভয় নাই, তখন আমি অবশ্তই আর 
কাহাকেও ভয করি ন।। তবে এক কথ। এই, বখত খাঁর মমীপে উপস্থিত 
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হইবাব পূর্বে আমাকে একবার আমাদের বেসেলার্দীব মেজাব মহম্মদ সফীর 
সহিত দেখ! করাইয়। দিইও | 

দূফাঁদার বলিল, সে কোন্‌ আশ্চর্দ্য কথা! আপনি বাঁহা বলিবেন, সাধ্য 
থাকিলে এ গোলাম তাহাই কবিতে প্রস্থত আছে। 

আমি। আচ্ছা, এক কথা জিজ্ঞাসা এই, তোমর! সকলে খন্তমাঁন থাকিতে 
আমার ঘর-বাড়ী ওরূপভাবে লু্টিত হইল কেন? 

দফাঁদার। এবিষষে আনাঁদের কোন দোষ নাই। আঁমবা এ বিষষের 
বিন্দুবিদর্গও জানি না । যখন আমব! ই“বেজগণের সহিত মিলিত হইবার জন্য 
আম্কাঁননে যাই, সেই সময়ে কষেক জন বধদমাইস পদাতি সৈম্ একত্র হইয়। 
অ।পনার বাড়ী লুঠ কবে ও জাঁলাইয|! দেঘখ। মহম্মদ সফী ইহাতে বড়ই 
দুঃখিত হইযাঁছেন। বখত খাব কানেও এ কথা উঠিয়াছে। কোন্‌ কোন্‌ 
সিপাহী আপনার ঘর-বাঁড়ী লুঠ করিষাছে তাহা এখনও জান যায় নাই । 

আমি। আমার সেই ভাল ঘোড়াটা কোথায় জন? 

দফাদাঁব। জুবেদাখ মেজাব বখত খাঁব অ।প্তালে তাহা আছে। আপনি 
চাঁহিলে বখ-ত খ অবশ্ই আপনাকে ঘোঁড। ফেবত দিবেন । 

আমাদেব এইরূপ কথাবার্তী হইতেছে, এমন মময ভ্রাতা কাণীপ্রসাদ এব, 
পাঁগডাঁজী আমাদের নিকট উপস্থিত হইল । 

কাশীপ্রসাঁদ ম্লানমুখে বাঙ্গাল। ভাষায় আমাকে বলিল, “দাদা! তবেকি 
আমন! বন্দী হইলাম ?” আমি হাসিয়া বলিলাম “ন1, বন্দী কেন হইবে? 
তোমার কোন ভয় নাই, ভুমি, আমার সঙ্গে আইস ।” কানা উত্তব কবিল»,_ 
“আমি আপনা ছাড়া আব কবে আছি? কিস্কু দাদা! আপনি আমাৰ একটা 
কথ রাঁখিবেন, বিদ্রোহীদের অধীনে কখনই চাকবি স্বীকাঁৰ করিবেন ন। 1৮ 
ক|নার কথা শুনিয়া আমি মনে মনে হাসিলাম। কথাবাত্তায় গ্রাঘ এক ঘণ্টা 
কাল অঠিবাহিত হইল । আমি ভাবে বুঝিলাম, ঘফাদার যাঁইবাঁর জন্য ব্যস্ত 
হইয়াছে । বলিলাম, “আঁব এখানে বিলগ্গেৰ প্রয়োজন কি? চল অ।মর! মাই ।” 

দফাদার একটু বিরত হইল । "আমরা চলিয়া যাইব, আর তাহাবা পাঁচ 
জনে অশ্বারোহণে আঁমাদেব সঙ্গে সঙ্গে যাইবে, দফ্চাদাবের চক্ষে ইহা! বড়ই 
বিষম দ্েখাইল। কিন্ত উপায নাই, আমাদের জন্য 'আাব ভ্ুইটা বেশ ঘোড়া 
আর কোথায় মিলিবে? তাঁই দফাদার ভদ্রত। করিষা ধলিল, “বাঁবু সাঁহেব ! 
আপনারা ছুই জনে এই ছুইটী ঘোড়ায় চড়ুন, আমবা দুই জনে হাটিঘা 
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যাইতেছি।” আমি বলিলাম/-“তাহ! কখনই হইতে পারে না। তোমরী 
ঘোটকারোহণে আমাদের পশ্চাৎ পশ্চা২ আইস, আমর! অগ্রে অগ্রে 
যাইতেছি। বিশেষ কথা এই যে, আমরা যদি অস্বারোহণে যাই, আর তোমরা 
ছুই জনে যদি পর্রব্রজে চলিয়া বাঁও, আর এই কথা যদি তোমাঁদের নূতন মনিব 
বখত খশর কর্ণগোঁচর হয়, তাহা হইলে তিনি বিরক্ত হইতে পারেন।” 

দূফাদাঁর উত্তর দিল,_-“সে যাঁহাই হউক, আপনি মাটিতে প! দিয়া চলিয়! 
যাইবেন, আর আমরা ঘোড়ার উপর ধীইব--এ বিষম দৃশ্য আমি কখনই | 
দেখিতে পারিব না।” | 

আমি হাপিয়। বলিলাম,_-“দফাঁদার সাহেব! তোমার কথায় বড়ই অন্ু- 
গৃহীত হইলাম । কিন্তু আমি কিছুতেই অশ্বে আরোহণ করিতেছি না। ইহাতে 
ভবিষ্বতে তোমার বিপদ ঘটিতে পারে 1৮ 

দাদার আর কৌন কথ! কহিল না, নীরব হইয়া রহিল। 

'মামরা ছুই ভাই আগে আগে পদব্রজে চলিলাম। দফাদার এবং চারি জন 
'অশ্বরোহী ধীর ক্দ্‌মে আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল । 
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সন্দপ্রথমে আমর রেসাঁলাদার মেজাঁর মভল্মদ সফাঁর নিকট উপস্থিত 
হইলখম। তিনি আমাদিগকে দেখিয়া সঙ্গমের সহিত চেয়ারে বসাইলেন। 
এ কথা ও কথার পর, তিনি বলিলেন, “মাপনারা আমার কাছে না আসিয়া 
হঠাৎ পলাইলেন কেন ?” 

আমি। আপনার নিকট আসিধার বিশেষ ইচ্ছ। ছিল বটে, কিন্তু কি 
করি, উপায় ছিল না। চারি দ্রিকেই তখন গুলি-গোল! বৃষ্টি হইতেছে, 
বদমাইসগণ লুঠ আরম্ভ করিয়াছে । আপনি তখন কোথায়,-অনুসন্ধানে 
তাহাও জানিতে পারি নাই। কাজেই অনন্তোপাঁয় হইয়া! ধোপেম্বর মহাদেবের 
মন্দিরাঁভিমুখে চলিয়। আসিলাম। 

মহম্মদ সফী। বাবু সাহেব! আপনার অবস্থা আমি সমস্তই শুনিয়াছি। 
কে আপনার বাড়ী-ঘর লুঠ করিল তাহার অনুসন্ধান হইতেছে । কিন্তু কেহই 
কবুল যাইতেছে না। যাহ হউক, আগামী কল্য আরও এ বিষয়ের বিশেষ 
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অনুসন্ধান করাইব। এক্ষণে আপনি আমার সহিত একবার বধ্ত খাঁর নিকটে 
চলুন। কোন বিশেষ কথা আছে, সেইথানেই সে কথা শুনিবেন। 

বিশেষ কথাটা কি, তাহ অবশ্যই আমি মনে মনে 'বুঝিলাঁম। কিন্তু 
মহম্মদ সফীর সাক্ষাতে সে কথ! ভাঙ্গিলাম না । বিদ্রোভীদের অধীনে চাঁকরী 
লইব, কি লইব না, এ বিষয়ের কোন উচ্চ-বাচ্য না করিয়াই মহম্মদ সফীকে 
বলিলাম,_“এটী আমাঁকে ক্ষমা করিতে হইবে, আমি বখত খাঁর নিকটে 
কিছুতেই যাইব না, আপনি আগাঁকে মারুন কাটুন, কয়েদ করুন, তাহাতে 
রাজী আছি, কিন্তু বখ্ত খর সমীপবন্তী হইতে কিছুতেই বাজি নহি ।” 

মহম্মদ সফী। কেন, কেন? 

আমি। বখত খাঁকে আপনি কি চেনেন না? দে লোৌকট। বড়ই 
গৌয়ার, দাস্তিক এবং আত্মন্থপরাধণ। কি হিসাবে যে আপনার! তাহাকে 
আজ প্রধান মেনাপতির পদে নিমুক্ত করিলেন, তাহ! আমি বুঝিতে পারিতেছি 
ন|। সে দিনের কথা কি মনে নাই? আমাদের রেসালায় তয়ফাঁর নাচ 
হইতেছে; বখত খারও নিমন্ত্রণ ছিল, তিনি আসিয়াছিলেন; কিন্তু ভিড়ে 
টুকিতে একটু কষ্ট হইয়|ছিল বলিয়। তিনি চলিয়। যাঁন। আমি এ সংবাদ 
পাইয়া তত্ক্ষণাঁৎ তাহাকে পথে আটকাইলাম । কত অনুন্য়-বিনয় করিলাম, 
শেষে দুইট! হাঁতে ধরিলাম, তথাঁচ তিনি ফিরিলেন না । শেষে আপনিও ত 
তাহাকে সাধ্য-সাঁধনা করিষা আনিতে গিয/ছিলেন, কিন্তু তিনি আমসিলেন 
কৈ? আমার বিশ্বাস,_বখত খা লোৌক ভাল নহে । গরজ পড়িলে হয়ত মুখে 
আপায়িত বেশ করিবেন , কিন্তু অন্য সময় একেবারে ধেন পাষাণের স্তাঁয় 
কঠিন হৃদয়। আপনারা তাহাকে সেনাপতি করিযাছেন করুন, তাহাতে 
আমর আপন্তি নাই, কিন্ত ভবিস্কতে উহার সহিত আপনাদের কিরুপ খনি- 
বনাও হইবে, কেবল তাহাই আমি ভাবিতেছি । 

মহম্মদ সী এই কথা শুনিখা দীথনিশ্বান ফেলিয়। খাঁনিক নীরব রঠিলেন। 
শেষে গন্তীর স্বরে বলিলেন, ণ্যাহা ঘটিখার তাহ। ঘটিয়াছে। আমর! 
দুঢ় কঠোর প্রতিজ্ঞান্থত্রে বিষম আবদ্ধ আঁছি। প্রাপান্ত হইলেও সে 
প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ করিতে পারিব না । অতএব আমাকে এ সময় কোন কথা বলা 
আপনার বুথ ।” 

আঁমি। বৃথা, তাঁহা আঁমি জানি । কিন্তু মন বুঝে নাই বলিয়াই এ কথ! 
বলিলাম । 
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মহল্মার সফী। দেখুন, 'বাঁবু সাচেব! আমি সাহেবদের সহিত মিলিত 
হইবার জন্য প্রা এক ক্রোশ পথ ছুটিয়া গিয়াছিলাম। কিন্তু সাহেবের! 
একবারও আমাদের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন না। দৈব-বিড়ম্বনা৷ অবশ্যই 
বলিতে হইবে । কাঁজেই শেষে আমি বখত খীর সহিত মিলিত হইতে বাধ্য 
ইলাম। এক্ষণে আঁপনি একবাঁর আমার সহিত বখত খাঁর নিকটে চলুন। 
আপনাঁব কোন ভম নাই। আমি জীবিত থাকিতে আপনার কেশাগ্র কেহ 
স্পর্শ করিতে সক্ষম হইবে ন।। বাবু সাহেব! আপনি জাঁনেন, সামরিক- 
বিভাগের নিম হইতেছে, কর্তব্য পালন। অতএব আপনি আমাকে ক্ষমা 
করুন, আঁমান সঙ্গে বখত খাঁর নিকটে চলুন। আপনার তথায় ভালই 
হইবে, মন্দ ঘটিবার আশিঙ্ক। নাই । মন্দই যদ্দি ঘটে, তবে এইমাত্র বলিতে 
পারি, আগে আমার প্র।ণ যাইবে, তৎপরে আপনার প্রাণ যাইবে। 

আমি আর বাক্য-ব্যষ না করিষা, মহল্মদ সফীর সভিত ধীরে ধীরে পদক্রজে 
বথত খাঁর দরবারে চলিলাম। উপনীত হইয| দেখিলান, বখত খ! মহা- 
সনাবোহে এক মঞ্চোপবি খপিষা আছেন। কয়েক জন সৈনিক পুকষ 
তরবারের খাপ খুলিষা পাঁহাব! দিতেছে । আতর গোলাপের গন্ধে মজলিস 
তুর তুর কবিতেছে। বখ.৩ খ! স্বয়* স্থব-খুচিত এক লাল পোষাক পরিধান 
করিয়াছেন। বথত খর বযম ১৫ বৎসরের কম নহে । কিন্ত তখনও শগীরে 
সামর্থ্য ধিলক্ষণ আছে। টুল আধ-পাঁক।, বেশ দোহারা মোটা ভুয়ান। 
শরীর খর্নিও নখ, দীর্ঘও নম। দাঁড়ি বিলম্বিত, চক্ষুদ্ঘঘ তেজোব্যঞ্জক। কিন্ত 
মুখে যেন দাঁধ্৭ দুষ্ট।মিব ভাঁল কেহ মাখাইঘ। রাখ্যাছে। আমদের 'মাগমন 
মাত্র বত থ। আমাদিগক্ষে আপ্যাগিত করিযা নিকটে বসাইলেন। এক জন 
যোদ্ধ পুরুষ আসিয়! পাঁন দিল, জশতর দিল, গোলাপ জল ছড়াইল। বখত খা 
গুথমত আমাকে সাপর সন্ভাঁষণ করিযা বলিলেন, “বাবু সাহেব! আপনার ত 
কোন কষ্ট হয নাই?” আম অগ্লান বদনে উত্তর দ্িলাম,-“ন1 1” 

বখত খা । আপনার যখন বাহ]! অভাব হইবে, তাঁভ আঁমাকে জানাই- 
বেন। আমি তত্ক্ষণাঁ তাঁঙ। পূবণ কবিব। আব এই রাজত্ব এখন আমা- 
দেবই হইখাছে। দিল্লীর বাদশাহকে পুনবাধ আমব। দিলীতে স্থাপন করিব এবং 
আমাকে ধাঁদসাঁহের 'র্ধীনে এক প্রধান মন্ত্রিপদে নিযুক্ত করিব স্থির করিয়াছি। 
আপনি থে বিশেষ কান্যক্ষম বাক্তি তাহা আমি মবগভ আছি। আপনি 
জানেন, আপনাকে 'অনেক দিন হইতেই আমি বড় ভালবাসি । 


৯৩ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


আমি । আপনাব ভালবাস! থাকিলে ন্মামাঁব চিবদিনই মঙ্গল হইবে । 
বথত খা1। দেখুন, ই'বেজ-লোঁক পলাইয়াছে। সম্ভবত পথে অনাহাঁবে 
তাহার প্রাণে মরিবে । আব, যে সকল ই'বেজ সহবে ছিল ভাবা সকলেই 
হত হইয়াছে। স্থতবা” এ বাশ্ধত্ব এখন সম্পূর্ণ আমাঁদেবই আফ্ঞাধীন। ই বেজ 
অধিকৃত প্রায় দশ লক্ষ টাকা আমাব হন্তগত ভহযাঁছে। আবও নান! স্কান 
হইতে টাকা ও লে|ক-লঙ্গব আসিয়া আমাঁব নিকট পৌছিতেছে। প্রত্যহ প্রাঁধ 
দশ ভাঁজাব লোৌকেব আহাব ব্য 'আম|কে যোঁগাইতে হইবে | ঘি, আটা, ছোলা, 
ছ।ডু-_-এই সকল প্রচুব পবিমাঁণে সংগ্রহ কবিতে হহবে। গোলা-গুলি বাকণদ ও 
তৈয়াবী কবিতে হইবে । ধাহাতে শুচাক-মতে এই সকল কান্য চলে ভাহাখ 
তন্বাবধানেব ভাব আপনাকে লহতে হইবে । টাবাঁকডিব আমদানি বপ্তানী 
এব* হিস।ব-পত্র এ সকলও আপনি পবিদশন করিবেন । আমলা দুই সপ্রাই- 
কাল এখানে থাঁকিযা আঁট-দশ হাজার সৈম্ত সর কপিষ।, এস্তান হইতে চিল্পী 
প্রস্থান কবিব। আগামী কল্য মোবাদানাদ, সাজেহানপুব ও পিলিডিত হইতে 
থাঞন। আসিবে, তাগতে গ্রায় তিশ লগ ঢাকা হহণে । ঢাঁকাব হিল।ব-পত্রও 
বসদ-স:গ্রহ লইয়। আমি বড়ই খিব্রত হইয়াছি। আপনি ামাব সহায় হউন । 
আমি । এন্ণে অ।মি শাববিক অত্ুস্থ অ।ছি, স্থৃভব।* 'আমাদাবা এই 
গুকৃতব কাঁধ্য সম্পন্ন হওয়া সম্ভব ন্য। বিশেষত আমি,হ বেজী ডিন আব কৌন 
ভাষা জানি না, ই বেজাতে হিসাঁব-পত্র বাঁখিলে জাঁপনাব। খুঝিবেন কিক্পে? 
আঁমি ঘে সম্পূর্ণরূপে মিা। কথ। বলিলাম, তাহ বথ ও খ। বুঝিতে পাবিল। 
তখন তাঁহাঁব চক্ষুদ্বয় লাল হইম। উঠিল । 'অথঢ সে মনেব ভাব গোপন কিয়! 
খলিল, “বাবু সাতেণ । আমাকে বঞ্ধন। কবিণেন না। আমি বিশেষ্রূপে 
শুনিযাছি, আপনি পাঁচটা ভাথ। গানেন। খাঙগ।ল[, ই বেভী, ফী) উদ্দ, 
এব* হিন্দী-_এই পাচ ভাষাহেই আপনি অভিজ্ঞ । আপনার কি কে।নরূশ 
আশঙ্কা হইতেছে? আমাদেব বাছে আপনার কোন ভধষ শহি। আল, 
হ"“বেজগণও কথনও কিবিধা আসিবে ন|, ইহ আপনি শিশ্চয় ভানিবেন। 
তবে আপন।ব ভয কাঁহাকে? শামি কোবান ছু'হমা সভাপ্রতিজ্ঞ হইয়া 
খলিতেছি,-অগ্ধ হইতে আপনাকে মাসিক এক ভাজাব ঢাকা কখিয়। বেন 
দিব। আব দিল্লী পোছিলে তরী খেতন ঘি] ইইবে। আপনার সহিত 
এক শত সওয়াব প্রহবিস্বরূপ থাকিবে । অর্থা, আপনি এক শত সওযারের 
মধিনেতা হইবেন। আপনি মঙ্বাবোহণে, শন 'আাব'মণে, সুদ্ধাদি কাঁধ্যে 
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বিশেষ পট়-_তাহাঁও আমি গুনিযাছি। আঁপনাব কোন চিন্তা নাই, আপনি 
চাকখী গ্রহণ করুন 1” 

আমি তখন যৌডহাঁতে কাতব হইয। বলিলাম, “আমাকে এ যাত্রা ক্ষম। 
করন। প্রক্তপন্গেই এই পীডিত শবীবে এখন আমি এই গুরুভাব লইতে 
'অন্গম। অধিক কি, -মাঁবিয়াই ফেলুন, আঁব যাঁহ|ই করুন, আমি উপস্থিত 
বোন মতেই 'আঁপনাব এ চববী লইতে পাবিতেছি না ।” 

এই কথা শুনিষ! বখত খ| ক্রোধাগ্সিতে যেন হু হু কবিয়া জলিয়! উঠিল। 
ভীমণ ভ্রভঙ্গী কবিয! খলিল,--“ই“বেজ 'আওব বাঙ্গালী সব এক হ্থাঁয়। তুমকো! 
নেহি মালুম হাঁ, কি, হাঁম অঙি তুমাঁবা গব্দন কাটনেকা হুকুম দে সকতে হে। 
নিমক হাবাঁম। বেইমান 1 হাঁজাঁব রূপেষা তনথা ভি কবুল নেহি কফ্তা? 
থুব মালুম হাম কি ইবেজে।কে সাঁগ তৃমহাবী সাঁজিস হয |” 

এই সময় মহম্মদ সফী কে(ধ্ি বখ ত খাব কানে ক।নে কি কথা বলিলেন। 
বখত খ। তথন দাঁড়ি মোচডাঁতে মোচড।ইভে আমাব প্রতি এই হুকুম 
দিল,_“হসকে। ল।ইনকে গাঁব্দমে ঠিপাজংসে বাখুখে 11” 

ভখন সন্ধ্যা উপীর্ণ হইযাছে। আঁমবা দুই ভাহ খন্দী হইলাঁম। ও দিকে 
যথাসর্ধবন্স লুগিত হইল» এ দিকে কাঁবাগাঁবে নিক্ষিপ হইলাম । জানি না, 
১৮৫৭ সাঁলেব ৩১ মে খবিখাব দিনে আমাব কতগুলি গ্রহই বিকৃদধ হইযাঁছিল। 


তেইশ 


ৰূপ আঞ্। গ্রচাব কবিষা প্রধান সেনীপতি বাঁজবাজেশ্বব বথত খা 
দববাঁব ভঙ্গপূর্বক অন্ত স্থানে উঠিয়া গেলেন । চাবি জন প্রহবী আমাদেব হাতে 
হাঁতকডি দিতে আঁসিল। মহম্মদ সফী প্রশ্বিগণকে বলিলেন»-আমি 
যতক্ষণ ন। ফিধিয1! আসি, তশম্মণ হাঁতকডি দেওয়! বন্ধ থাকুক ।” এই বলিয়া 
ভিনি বথত খা যে পথে গিযাঁছিলেন সেই পথে গমন কবিলেন। কিছুক্ষণ 
পবে গ্রভ্যাগত হহ্যা প্রহবিগণকে বলিলেন,_-“ইহাদেব হাতে হাতকডি দিতে 
হইবে না । তোমবা শ্বস্থানে চলিয়া! যাও । উহাঁদ্িগকে আমি সঙ্গে কবিয়া 
লইয়। যাইতেছি।, প্রহবিগণ মহম্মদ সফীব আজ্ঞা! শিরোধার্যা কবিল। পূর্বেই 
বলিয়াছি, মহম্মদ সফী বিদ্রোহী সেনাদলের দ্বিতীয় অধিনায়ক | 


৯৫ বিদ্বোহে বাঙ্গালী 


পদাতি সেনা-নিবাসে ব্যাঙ্কার শ্রীযুক্ত হীরানন্দ শেঠের এক স্ুবৃহৎ 
বাঁঙ্গলা-ঘর ছিল। . সেনাগণ মধো, সেনা বাজারের মুদিগণ মধ্যে এবং 
ইংরেজ কর্ধচারিগণ মধ্যে ইনি টাকাঁকড়ি ধার দিতেন। প্রভোক রেজিমেন্টের 
মধ্যেই টাকা কর্জ দিবার এইরূপ এক এক জন শেঠ প্রদান সেনাপতির 
অগ্চমতি অচুলারে থাকিত। হীরানন্দ শেঠ মন্ত ধনী লোক। দিল্লীর নিকট 
তীমানি নগরে উহার নিবাস । ভারতের নানা স্থানে ইহার কারবার 
বেরিলির ছাঁউনীতে ইহার প্রায় দুই লক্ষ টাকার লেন-দেন ছিল। হীরানন্দ 
স্বয়ং বেরিলিতে থাকিতেন না; তাহার পুত্র জহুধীমল শেঠ পিতার নামে 
কারবার চালাইত। 'অগ্ জহুরীমলের ঘর-বাড়া লুঠিত হয় নাই বটে, দদ্ধও হয় 
ন|ই বটে, কিন্তু প্রায় এক শত বন্দুকধারী সিপাহীর দ্বারা বেষ্টিত হইয়াছিল। 
বিদ্রোহিগণ কর্তৃক জহ্রীমল বন্দী হহযাঁছেন, কি একটু ভদ্রভাখে, অর্থাৎ 
তাহাকে পাধারণ কারাগারে শঙ্গলাবদ্ধ করিয়! রাখ! হয় নাই । তিনি আপন 
গৃহে থাকিতে পাইয়।ছেন» আপন চাঁকর-বাকর পাইয়াছেন। কিন্ত আছেন 
অবশ্ঠই প্রহরি-বেষ্টিত হহইয।, গৃহের খাঁহির হইবার ধে। নাই। 

মহম্মদ সফী আমাকে উক্ত জন্ুরীমল শেঠের ভবনে লইয়া গেলেন। 
বলিলেন, “আপনাকে গারদে থাকিতে হইবে না, হাতে হাতকডি৪ দিতে 
হইবে না) আপনি এইথানেই গাঁকুন, এইখানেই আহরীদি করুন ।” 

আমি। বন্দী হইমাছি ধলিঘ। আঁমি ছুঃখিত হই নাই । কিচু আপনাদের 
শুতন সেনাঁপতির ব্যবহারে বড়ই কষ্ট বোধ হইয়াছে । আমি যাহ! ভাবিযা- 
ছিলাম তাহাই ঘটিয়াছে। সেই জন্তই এখানে আসিণার কাঁলীন 'আপন1কে 
খলিয়ছিলাম,-“মাঁরিতে তয় আপনিই মাক্ন, কয়েদ করিতে হয় আপনিই 
করুন, বখ ও খাঁর নিকটে জাঁমি যাইব ন1।” যাহ হউক, এখন গঠান্- 
শোচনা করিলে ফল নাই । 

মহম্মদ সফী। দোষ আমারই হইয়াছে বটে। এরূপ আগে জানিলে 
আপনাকে এখানে আপিতে দিভাম না । তবে এক কথা আমার দভ্য বলিয। 
জানিবেন, আমার দেহে প্রাণ থাকিতে আপনার প্রাণের কোন আশঙ্কা 
নাই। আপনি ছুই-এক দিন এখানে কষ্ঠ করিয়া থাকুন, শাগ্রই "আপনার 
উদ্ধারের বন্দোবস্ত করিয। দিতেছি। 

আমি। এ সম্বন্ধে আমি মার আপন।কে অধিক কি বলিব, সমস্তই 
আপনার অন্ধ গ্রহের উপর নির্ভর। 


বিদ্বোনে বাঙ্গালী ৯৬ 


মহল্পদ অযাঁ সজল নয়নে আমাকে সেলাম করিয়া চলিয়া গেলেন। 
আমিও টাহাকে সেলাম করিয়। জহুবীমলেব পাশে গিষ| বসিলাঁম। 


চব্বিশ 


জু পীমল শেঠ মবা পুরুষ । গৌনকান্তি। আকর্ণ-পিস্তত নয়ন। মুখগ্রা 
ন্দন। হই-পুই, সদাহান্যময় বদন । 

ছনুবীমল আমাদের ছুই ভাইকে দেখিয়! বই 'আহলার্দিত হইলেন। 
বলিলেন,“ আঁমাব বড সোভাগ্য থে, এই দুঃসময়ে আপনা সহিত মিলিত 
ভইলাম। কেহু নাঁহ,-একা, -আঁব বাঁটাল চাঁবি দ্রিকে এক শত গ্রহবী। 
মে ক-একটা ভত্য জখছে, ভাহাবা ত ভষে মৃভেব নয হইয়াছে, ডাঁকিলে 
উত্তর দিতে সাঁস কবে না। ধাহা হউক, এক্ষণে আপনাকে পাইয়াছি, 
াপনাব সভিত কথাঁধান্তা কিণাঁও 'অনেক শান্তি পাইব। বলিতে কি, 
আপনাকে দেখিযাঁঠ আমি দি%৭ বল। পাহ্যাঁছি ॥ 

নামি । আমাঁব? দি বল সঞ্চব হযাছে। খেলা ১০টা »ইতে বাত্রি 
৮ট। পণ্যন্থ এই ১০ ঘণ্।কাল ভাশ্রয়গীন হহযা বেডাইতেছিপাম॥ এন্সণে 
অ।শযেব সমিত আপনাকে পাইলাম । 

ভপ্পীমল। (চমকিষা ) বেন কেন? "আপনা ঘব-ঠী কি হইল? 

আমি । *হ গুণধর সিণাহীগণ সমস্তই 1 কব্যাছেন, সমস্ছই পো] ডাইয়া- 
ছেন। এখন শামি বখত খশব গুবুমে বনপা হইয়াছি১এইখাঁনেই আমাক 
থাকিবাব জাচদশ ভহযাছে। আমা কা থাক । আ|পনাব এমন অবস্থা কেন 
হইল, বলুন । 

জনপীমল । "শঁজ যে খিদোঁহ ঘটিবে, শাহ ঘুণাক্ষবেও আমি জানিতে 
পবি নাই । হঠাৎ সাডে দশটার সময এক তোঁপ পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে অমনি 
পঁচিশ ভন সিপাহী আসিয়া, বলপুর্বক আঁমাঁব নিকট হইতে চাঁবি লইয়া লোহান 
সিন্দুক খলিল। প্রা চলিশ হাঙ্গাব টাকা নগদ ছিল, তাহ। হইল । তাহার 
পবই প্রায় শতাধিক লোক আসিযা আমাঁব গৃহ বেষ্টন কবিষ। বহিল। এক জন 
সৈনিক কন্মচাণী আসিষা আমাকে বলিল,--“বখ ত খীব হুকুমে তুমি বন্দী 
হইহাঁছ। তখে তুমি যদি বখত খশাধ সহিত দিল্লী যাঁও, তাহা! হইলে তিনি 
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তোমাকে ছাড়িয়া দিবেন। আর দিল্লীতে পৌছিয়৷ তোমার তীমানির কুঠী 
হইতে আরও পাঁচ লক্ষ টাকা বখত খাঁকে দিতে হইবে ।” 

হুকুম শুনিয়া আমি অবাক । আমি সৈনিক কর্মচারীকে এ বিষয়ের কোন 
উত্তর দিতে পারিলাঁম না । সেই অবধি আমি মহ! চিন্তায় নিমগ্ন আছি। 

আমি। ভাবনা করিলে কেবল শরীর ক্ষয়; উহাতে আর কোন 
কাঁজ হয় না। বিপদ্কাঁলে ধের্যা ধরুন, সাহস অবলম্বন করুন, আর 
ভগবানকে ডাঁকুন। আপনার মুখ বড় শুষ্ষ দেখিতেছি, দিবমে আহারাদি 
হইয়াছিল ত? 

জনুরীমল। না। আমার আহারাদি প্রস্তত হইতেছে, এমন সময় মুসলমান 
সিপাহীগণ হল্ল! করিয়। বাঁটীনে প্রবেশ করে। রন্ধনশালায়ও তাহার! ঢুকিয়া- 
ছিল। কাজেই সব নষ্ট হইল । 

আমি। এখন ত আর কোন গোলযোগ নাই; কটা তৈয়ারী করিতে 
বলুন না কেন? ঘরে আটা! ঘি আছে ত? 

জভুরীমল। যে আট! ঘি আছে, তাহাতে কোন কাজ হইবে না, সম্ভবত 
সমন্তই মুনলমান-স্পুষ্ট হইয়। থাকিবে । 

আমি । আচ্ছা, আমি এ প্রহ্থরী জমাদারকে বলিয়। আটা ঘি হিন্দু ছারা 
আনাইয়! দ্রিতেছি। 

জনুরীমল | না! না, উহাকে এ কথা বলিষা কাঁজ নাই; উচ্ভারা ইতর 
লোক, কিজানি কি গোল বাধাইবে। | 

আমি । আপনার কোন চিন্তা নাই, দেখুন, আমি সমন্ত যোগাঁড় করিয়া 
দিতেছি । বিশেষ মান কাশীপ্রসীদের ক্ষুধা পাইয়া থাকিবে ; আমারও 
ক্ষুধা নিতান্ত কম নহে | আর) আপনার এখানে তামাকের ধবন্দোনস্ত আছে 
ত? না থাকে, বলুন তাহাঁও আনাইতেছি। 

জহুরীমল। তামাক আছে, ভকা নাই । দে একটি ব্রাঞ্ষণের হু'কা আছে, 
তাহাতে আপনার চলিবে কি না, জানি না। 

এইরূপ কথাবার্ত। হইতেছে, এমন সময় দেখি ছুই জন হিন্দু সৈনিক পুকষ 
আমাদের জন্ত পাঁচ সের মাটা+ দুই মেল ঘ্বত এব* এক সের আন্াজ ডাল 
লইয়া! উপস্থিত হইল । বলা বাল্য, ই ম5ম্মদ সফীর প্রেরিত । আহারীয় 
সামগ্রীর প্রাচ্য দেখিস! আমার মনে আনন্দের উদয় হইল। বিদায় হইবার 
কালে বাঁহকগণকে বলিলাম, “ছেখ ভাই ! কাল বদি সুবিধা হয়। "লামার জঙ্ক 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৯৮ 
কিছু ভাল তামাক আমিও ।” বাঁহকগণ “আঁনিব' বলিয়া, শ্বীকার করিয়া 
প্রস্থান করিল। 

এদিকে খু"জিয়! দেখি জহরীমলের পাচক ত্রাঙ্গণটা গৃহের এক নিভৃত স্থলে; 
এক কোণে জড়-সড় হইয়! শুইয়া আছে। তাহাকে ডাকিলাম,-সে প্রথমে 
সাড়া দিল ন| | নাঁড়িলাম, তাহাতেও সে বড় উচ্চ-বাচ্য করিল না। ভাঁবিলাম, 
এ ব্যক্তি মৃত না জীবিত? পধ্যবেক্ষণ করিয়! বুঝিলাম জীবিত অবশ্ঠই 
বটে। তবে সাড়া দেয় না কেন? শেষে তাহার গায়ে হাত দিয়া ঠেলিয়া 
ঠেলিয়! বলিলাঁম, “ওহে ! তোমার কোন ভয় নাই; উঠ, উঠ। শেঠজীর 
জঙ্ট ভাল র'টী তৈয়ারী করিতে হইবে । আর আমাকেও কোন্‌ তুমি না চেন? 

আমার নাঁম ছুর্ণাদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় ।৮ 

পাঁচক ত্রাঙ্ণ তখন গা ঝাড়িয়। ব্যস্ত হয়| উঠিয়া! বদিল। বলিল, “বাবু 
সহেব! আপনি আপিষীছেন? আমি মনে করিধাছিলাঁম, সিপাহী-লোক 
বুঝি আমষ ধরিতে আসিয়াছে। আজ যদি বেলা এগারটাঁর সময় আমি 
রান্নাঘর হইতে না পলাইতাম, তাহা ভইলে নিশ্চমই সিপাহী-লোঁক আমায় 
গ্রেপ্তার করিয়া! লইয়। যাইত |” 

আমি ধলিলাম, “তোমাকে আন বেশী বাক্য ব্যয করিতে হইবে ন|। 
তুমি আঁমার সঙ্গে আইস, ডাল রুটা তৈযাঁরী করিতে হইবে ।” 

পাঁচক ত্রাঙ্গণ আমার পশ্চাঁঙ পশ্চা আসিতে লাগিল । 

ছয় জনের আগর প্রস্তুত করা আঁবশ্যক। আমরা দ্ুই ভাই,__জহ্রীমল, 
তাগার গোমস্তা এবং চাকর, ও স্বয়ং পাঁচক বাঙ্গণ_মোট এই ছয় জন। 
পাঁচ সেধ আটাই বরাদ্দ করিপাম। ঘ্বত দেড় সের লইতে বলিয়া, আধ সনের 
দ্বত কল্যকাঁর জন্ত রাখিতে বলিলাম । ডাল ঘাঁহ! ছিল তাঁহ। সমস্থই লইতে 
থলিলাম। 

পাচক জিজ্ঞাসিল, “এত থি এত "আটা কে খাইবে? আপনারা তো দুই 
জন বে ন'ন।” 

আমি। সে ভাঁবন| তোমার নাই । রী গাতে পড়িয়া! থাকিবে না। 

পাঁচকের রন্ধনে আমি ষোল আনা সাহাধা করিষাছিলাম। আমি বাল্য- 
কাল হইতেই কিঞ্চিৎ রন্নকার্যে পট । আহারের সময শেঠজী বলিলেন, 
"আমার পাঁচক একপ রস্থুই করিল কিরূপে? এমন মিষ্ট কটা, এমন মিষ্ট 
ডাল আমি ভ একদিনও খাই নাঁই |” 


৯৯ বিরোহে বাঙ্গালী 


আঁমি বলিলাম, “অগ্ত আপনার গুভদিন, তাঁই এমন উতকৃট আহাবীয় 
সামগ্রী মিলিল।” 

আমি যেমন রন্ধন-কাঁর্যে কিঞ্চিৎ দক্ষ, আহাব-কার্য্েও সেইক্ধপ ব! 
ততোধিক দক্ষ । কাহাঁরও বিশ্বাস হইবে কি না, জানি না,সেই দিন 
আমি একাঁসনে বসিয়। প্রায় ছুই সেব আটাব কটি থাইযাছিলাম। 

শেঠজীব স্ুপ্রশস্ত খাটে স্ুকোমল শয্যা আমবা দুহ ভাই শয়ন কবিলাম। 
স্বষং শেঠজী একথানি ক্ষুদ্র খাটিয়াৰ উপব শুইযা বহিলেন। শুইবাঁমাত্র আমি 
ঘোব ঘুমে অভিভূত হইলাম । | 


র পঁচিশ 


পব দিন অতি প্রভাষে আমি উঠিলাম। যখন অকণোদয় হয় ন।, হথন 
গাঁছ-পালায একটু-মাধটু অন্ধকাব থাকে, তাহার খছ পূর্বের উঠাই অ|মার 
তখনকার অভ্যাস ছিল। আমি আজও সেইরূপ উঠিলাম। দেখিলাম, 
ভায়! নিদ্রিত, শেঠজী নিদ্ত, গোমস্য। পাচক চাঁকব কলেই নিদ্রিত। ধীবে 
ধীবে উঠিয়া ণভিবে আমিলাম। ঠিক দ্বাবদেশে আট জন প্রহবী, তাহাব 
মধ্যে কেহ বসিষা নিজিত, কেহ ঠেদ্‌ দিযা নিদ্রিত, কেহ পুইয়। নিদ্রিত। 
আঁমি মনে মনে খলিল|ম,--প্রহবিগণ । ভাল ভাল । তোমব! আচ্ছ। 
পাহাঁব। দিতে । তৌমাঁদেব মনিব দেখিলে এখনি গলাষ মোহব গাথিয়া 
তোঁমাদেশ পুবন্কাব দিবেন। বন্দীব বাগে সাধ্য নাই যে, ভোমাদের 
কাছ দিয়া অগ্ত এখন পলয। ভোঁমবা অগ্ঠ কর্তব্যপবায়ণতাঁব চবম দৃষ্টান্ত 
দেখইিতেছ ।” 

আমাঁব কৌভ্রহল ছন্সিল। মনে বড ভ।সিও মাসিল। অবশিষ্ট প্রহবিগণ 
কোথায় কি কবিতেছে জানিবাব জন্য অন্তবে বড সাধও জন্মিল। শেঠজীব 
বাঙ্গল1-ঘবটাব চাবি দিকে প্রাচীব-বেষ্টিত ছিল। সেই প্রাচীবে কতকটা উঠিয়া, 
মুখ বাঁডাইযা, উকি মাবিখ। দেখিলাম যে, প্র্বিগণ 'মীমাদেব গৃহেব অদৃবে 
দুইটী বৃহৎ নিম্ববুক্ষেব তলদেশে সাঁবি বীধিয়। শুইয়া আছে। খন্দুক তাভাদের 
মাথার বালিশ হইয়াছে । চন্মাববণে আচ্ছাদিত তবাবি পাঁশবালিশ হইয়াছে । 
কাহাবও নাক ড'কিভেছে, কেহ স্বপ্ন দেখিয়া আঁ আআ করিয়া উ্ঠিতেছে। 


বিদ্বোহে বাঙ্গালী ১০০ 


কিন্ক নিদ্রাভঙ্গ কাহারও হইতেছে না । আহ! শেষরাজ্রে স্নিদ্রা,- ঘুমের 
গা়তাই বা কি! 

একটু ছু বুদ্ধি মনে আদিল। ভাবিলাঁম, প্রহরিদল মধ্যে একটা টিল 
মারিয়। দেখি ন। কেন, ইহাদের ঘুম ভাঙ্গে কি না। প্রাচীর হইতে একটা 
মাঝারি আঁড়ার মাটার টিল খু'জিয়! লইলাম। গাছের উপর বেগে ঢিল 
ছুড়িলাম। টিল শত কুচি হইয়া কতকগুলি পত্রের সহিত সৈগ্বৃনের গায়ে 
আ|িয়া পড়িল; কিন্ত তথাঁচ বীরপুরুষগণের চেতনা নাই, জনপ্রাণীরও ঘুম 
ভার্গিল না । লাভের মধ্যে, কেন কেহ পাশ ফিরিয়া শুইয়। অধিকতর স্থনিড্রা 
সষ্ভোগ করিতে লাগিল । 

অমি মনে মনে কহিলাম,_“সিপাঁহীগণ ! তোমরাই ই-রেজের সহিত 
যুদ্ধ করিবার উপযুক্ত পাত্র বটে! যেমন তোমাদের শুঙ্ঘলা, তেমনি তোম।দের 
স্ন্দোবন্ত ! তোমাদের গুণের বালাই লইয়া মন্্রিতে ইচ্ছ। হয়!” 

আমি যদি ইচ্ছা করিতাম, তবে সেই দিন, সেই সময়, ভয়কে ও 
শেঠজীকে সঙ্গে লইযা! অনায়াসেই পলাইভে পাঁরিভাঁম। কিন্তু অনেক 
ভাবিয়! চিন্তিয়া, বিচার বিতর্ক করিয়া দেখিল।ম, এখন পলায়ন করা উচিত 
নয়। পলাইয়৷ কোন্‌ স্তানে যাইব ভাহ। ঠিক না হইলে পলাধন করা যুক্তি- 
সঙ্গত নয়। পলাধনের পর ঘদ্দি ধৃত হই, তাহা হইলে নিশ্চষই প্রাণ নষ্ট হইবে। 
আর যেরূপ গতি দেখিতেছি, তাহাতে যখন চেষ্ট! কর! যাইবে তখনই পলাইতে 
সক্ষম হইব । 

আমি প্রাচীর হইতে নামিলাম। ঘরের বারান্দায় আসিলাম। তামাক 
থাইবাঁর পন্য চক্মকি ঠকিতে বসিল।ম। দেখিতে দেখিতে পৃথিবীর অন্ধকার 
ভাঁব একটু একটু কমিতে লাগিল । টিক ধর|ইযা, তাঁমাক সায়া কলিকাতে 
ফু" দিতে আরম্ভ করিয়াছি, এমন সময় অদুরে এক মহা! কোলাহল-ধ্বনি 
উখিত হইল । সে খব্দে কর্ণকুহর বিদীর্ণ হয্ব। সে বিকট চীৎকার শবে 
গতিণীর গভপাত হয়। সে “হর হর? শব্ধ, সে “মালি আলি? শব্দ, “জয় কালী 
জয় কালী” শব্দ, সেই প্রমত্ড পাতি সৈনিকগুলির পদধবনি, সেই বেগগামী 
অশ্থের খুরধবনি, সেই হস্তিবৃন্দের বৃহিত ধ্ননি, সমস্ত একত্র মিলিত হইয়! যেন 
গ্রলয়কালের মহাকলোল কোলাহল উপস্থিত করিল। সঙ্গে সঙ্গে শত শত 
বন্দুকের একত্রে আওয়াজ হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে মুহুর্ত মধ্যে 
গুড়ুম গুডুম শব্দে ভীমনাদে কামানের ভৈরব নিনাদ হইতে লাগিল। 


১০১ বিদ্রোহে বাজালী 


এ দিকে ভ্রাতা কাশগ্রসাদ কীচা ঘুমে উঠিয়া আতঙ্কে অস্থির হইয়া, শধ্যায় 
বজিয়াই দ্দাঁদা দাদা” শব্ধ উচ্চারণপূর্ব্বক চীৎকার করিতে আরম্ত করিল। 
শেঠজী ভাঙ্গা ভাঙ্গা সরে বলিলেন,_-“বাঁবু সাঁহ্বেব! নেঙি জান্তে আওর 
ক্যায়। ফ্যালাদ খাড়া হয়া । হামকো মালুম হোত হায় কি, হাম-লোগক। 
জান কৈ স্ুরতসে নেহি বচ সকতা! হাষ !” 

ন্যায় এবং সত্যের মর্যাদা রক্ষা করিতে হইলে, এইবাঁব অবশ্তই বলিতে 
হইবে যে, আমাদের প্রহরিগণ এইবার জাগিয়। উঠিয়াছে। তাহারা থতমত 
খাইয়া, বন্দুক ঘাড়ে করিয়া ছোঁড়ভঙ্গ হইয়া ঈাঁডাইয়! চক্ষু কচলাইতে কচলাইতে 
ভীতিব্যঞ্জক স্বরে পরস্পর পরস্পরকে কেবল নিজ্ঞাসাই করিতেছে, “ক্যা হয়! 
ভাই? ক্যা হুয়া ভাই? প্যারেড পর ক্যা হুয়। ভাই?” অনবরত এইরূপ 
প্রশ্নই হইতেছে, কিন্তু উত্তর কেহই দিতেছে না। 

আমারও মন কিঞ্চিৎ উদ্দিগ্ন হইল । তথাঁচ আমি তামাক ছাঁড়িলাম না, 
ছ'কা-দণ্ডে কলিক! সংযুক্ত কবিয1, তামাক টাঁনিতে টানিতে দ্বারদেশে প্রহরি- 
গণের শিকট 'জাসিলাঁম। দফাঁদাবকে বলিলাম, “তুমি ঘোড়া ছুটাইয়! 
প্যারেড-ভূমিতে গিয়া দেখ কি হইতেছে । এখানে দীড়াইয়। গোলযোগ 
করিলে কি হইবে ?” 

প্রফাদার 'আমাব কথ মান্ত কবিল। আমাকে সেলাম করিয়। আর ছুই 
জন অশ্বারোহী সঙ্গে লইযা দফাঁদার দোডিল। আমিও এক-পা এক-পা 
করিয়। দ্বারদেশের বহিরভভমিতে উপনীত ঠইলাম। তখন পৃথিবীর রঙ একটু 
ফরসা হইয়| আসিতেছে । আমাব বহির্ণমনে কেহ বাধা দিল না। 

অল্প দূর অগ্রসর হইধ|, একটু উচ্চস্থানে দাঁড়াইযা এই মহ! গোলযোগ কথা 
শ্রবণ করিতেছি, এমন সময় দবস্থ এক দল গৈন্ ভল্ল। করিয়া উঠিল, “ভাই ! 
খবরদার! ভাই! খবরদার! গোরে আয়ে, গোবে আয়ে ।৮ ইন্াঁব অর্থ 
"এইরূপ,“ইংরেজ-সৈন্ত আমাদিগকে আক্রমণ কবিতে আসিয়াছে, খুব 
সতর্ক হও ।৮ 

এইবার সকলের মুখ হইতেই শুনিতে গ19য়া গেল, “গোরে আয়ে, 
গোঁরে আযষে |” তখন আব কাহাঁবও দিপ্বিদিক্‌ জ্ঞান রহিল না। সকলেই 
বিভীষিকা গ্রস্ত হইয়া যেন হাঁত-পা-হারা হইয়। চীৎকার আরম্ভ করিল, 
“গোরে আয়ে, গোরে আয়ে | গোরে আয়ে, গোবে আয়ে শবে যেন 
আকাশ, পাতাল, পৃথিবী পূর্ণ হইয়! উঠিল । সৈশ্কগণ কি করিবে, কোথায় 
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যাইবে, কিরূপভাবে শ্রেণীবদ্ধ হইবে, তাহার কিছুই স্থির-মীমাংস! দেখিলাম 
না। কেবল দেখিতে লাগলাম, রণব'শীর স্বর শুনিয়া সৈম্থগণ দলে দলে 
প্যারেড-ভুমির দিকে দৌড়িতেছে, যুদ্ধের উপযুক্ত পরিচ্ছদ অনেক সৈন্সেরই 
অঙ্গে দেখিলাম না। কাহারও পাষে জুতা আছে, কাহারও নাই ; কাহারও 
মাঁদ-কৌচা-মারা কাঁপড় পরা, কাগারও পরণে ই্জার, মাথায় একটা টুপি, কিন্ত 
গাঁয়ে আঙ্গরাঁখা নাই । কেহ বা সম্পূর্ণক্ধপেই যোদ্ধবেশে সজ্জিত আছেন। ফল 
কথা, অধিকাংশ লোকই অদ্দ-উলঙ্গভাবে দৌড়িতেছিল। বলিতে সরম হয়, 
দৌড়িতে দৌড়িতে দুই-এক জন বীরপুরুধ পূর্ণমাত্রীয় উলঙ্গ হইয়। গিয়াছিল। 

গোঁব! অর্থাৎ ইংরেজ-সৈম্ত অ(সিযাছে শুনিয়া! আমার মনে অতুল আনন্দ 
হইল। দেড় শত বা ছুই শত গৌরাঙ্গ মুগ্তি দেখিলেই স্বপ্পবুদ্ধি সিপাহীগণ 
ভয়ে পলাইবে, ইহ! অ"মাঁর স্থিব খিশ্বাস ছিল। ই“রেজ আগমনের শুভবা্! 
শুনিয়৷ মনে মনে কতই সুখের কথা কল্পন। জল্পনা কবিতেছিঃ এমন সময হঠাঁৎ 
খবর পাইলাম, ই'রেজ আইসে নাই,-গোরা আক্রমণ করে নাই, সিপাহীগণের 
উহ! কাল্পনিক ভয় মা্জ। কোৌথায় বা গোরা, কোৌঁথাঁধ বা আক্রমণ ! কেহই 
কোথাও নাই। সিপাহী সর্দীবগণ সস্ভণত 'অন্ধকাঁবে ভূত দেখিয়াছিলেন। 

গোবা আস।ব ঘটনা এইক্ধগে ঘটে ,_ইণ্বেজদের পলাঁষনে, গত বাত্রে 
সিপাহীগণ মধ্যে খুব আনন্দ উত্সব হইখাছিল। শাঁচ গান বঙ্গ-তামাস। 
সমন্তই চলিয়াছিল। সিদ্ধি-গীঁজা-চরস-চ $-ক্চচিবই অভাব ছিল না। 
আমোদে-প্রমোদে, আহারে-বিহাবে উন্মন্ড হইয। সেনাগণ ক-একটী ঘোড়া ও 
ক-একটী উট--হষ ধাঁধিতে ওুলিয। গিয়াছিল, না হয়, আলগ। করিষা 
বাধিযাছিল। সেই উট ও ঘোড়া দড়ি ছি'ডিযা শেষ রাত্রে গভীর গর্জন 
করিয়া চাঁরি দিকে ছুটাছুটি কবিতে আধন্ত করিযাছিল। ইচাঁদের ছুটাছুটিতে 
ভয়বিহ্বল সিপাহী দল মনে কবিযাছিল, গোরা আসিয়াছে । “গোরা 
আগিয়াছে' শুনিযা আব পাহাজ্ঞান কাহারও রহিল না। তাহার পর পূর্ব-? 
কথিতরূপ হৈ হৈ শঙ্গ গডিষা গেল । 

অল্প অন্ধকার মধো ঘুমের ঘোবে গুলি চালাইতে গিয়া, সিপাহীগণ 
আপনা-আপনি মধ্যে কুড়ি*্পচিশ জনকে খুন-জথম করিয়াছিল। 

অদ্ধ ঘণ্ট। মধ্যে দাদার প্রতাগত হইল । সে আসিয়া বখত খার ঘাড়ে 
ঘোষ চাঁপাইল এব” শ্রীহাঁৰ কতকগুলি নিন্দাবীদও করিল। বলিল, “বখত 
খ। সৈন্তাধ্যক্ষ হইবাঁব উপযুক্ত ব্যক্তি নয়। কোন সিপাহী তাহার গ্রতি সন্ত 
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নয়। তিনি কেবল নিজ গর্ব-অহঙ্কারে সদা মত্ত থাকেন। কোথাও কিছু 
নাই, তিনি সিপাহীথণকে গুলি চাঁলাইতে হুকুম দিষা, খাঁমোকা নিজ দলন্থ 
কযেক জন লোঁককে খুন করিলেন। গোরা আসিয়াছে, কি ঘোড়া ছুটাছুটি 
করিতেছে, ইহ। তীঁহার অগ্রে দেখা উচিত ছিল। তিনি বড়ই অদূরদর্শী । 
কেবল তাহারই দোষে অগ্ঠ এ দুর্ঘটনা ঘটিযাছে।” আমি এ কথার কোন 
উত্তর দিলাম নাঁ। ধীরে ধীরে গৃহে প্রবেশপূর্বক কলিকা ঢাঁলিয! পুনরায় 
তামাক সাজিতে আরম্ভ করিলাম | 

প্রভাত হইল । দেখিতে দেখিতে সর্যাদেব নান! র্কে পূর্ব দিকে উদ্দিত 
হইলেন। অদ্য ১৮৫৭ সালের ১লা জুন সোমবার বেরিলির সিপাহী-বিপ্রোছের 
এক দিবস 'অভীত হইল-দ্বিতীষ দিবস 'আদিল। 


ছাব্বিশ 


আমি জহ্রীমল শেঠেব গৃহে পঙ্ী ভহয়া আছি। ঘবের বিভাগে চারি 
দিকে পাভারা, ভিতরে আমর] । ৫৭ সালের ১ল! গুন প্রভাত কাল অতীত 
হইল, বেলা এক প্রহর অতীত হহল+ তথাঁচ মহণ্মদ সফী না তাহাব কোন 
লোক 'আঁমার কোন স্বাদ লইতে আদিল না। ঘরে আহারীয় সামগ্রী 
কিছুই নাই। যাহ] কিঞ্চিৎ আছে, তাহা যখনস্পুষ্ট বলিয়া শেঠজী কক 
পরিতাক্ত হইয়াছে । খাইতে খাইতে ভামাঁকও কেমশ, ঘুরাইয়। আসিল। 
বেলা তখন ১০11 "আমি শেঠজীকে ডাকিয়া ণলিলাম, “শেঠজী ! গতিক 
বড় স্ববিধার নহে । এখনও আট! ঘি আজ পাঠাইল না কেন? আমার 
মনে কেমন সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে ।” কানীপ্রসাদ কিন্ত আজ একটু নিভভীক- 
চিন্তে বলিল, “সিধ! পাঠায় নাই বলিয়া যে ভয়ের কিছু কারণ আছে, তাঁহা 
নহে। কাল তাঁভারা পাঁচ সের আটা, ছুই সের ঘি প্রভৃতি পাঠাইয়াছিল, 
তাই তাহার! মনে করিয়াছে, ইহাতেই ইহাদের অন্তত ছুই দ্বিন কাঁল পর্ষ্যাপ্ত 
হইবে। কিন্তু এখানে বে এক রাত্রেই সমন্ত নি,শেষ হইয়া যাইবে, ভাহ। 
মহুন্মদ সফী কি করিযা জানিবে ?” 

বেল! দ্বিপ্রহর অতীত হইল দেখিয়া, আমি আমাদের প্রহরী দফাদাঁরের 
নিকট গেলাম । বলিলাম,_“দফাদর সাহেব ! এ পর্য্যন্ত আমাদের আহারাদি 
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কিছুই হয নাই। ঘরে আটা, ঘি, কিছুই নাই , মহম্মদ সী এ পধ্যন্ত কিছুই 
পাঠান নাই। তাই তোমাকে ভিজ্ঞাসিতেছি, আমাদের উপায় কি হয় ?” 

দফার্ধার। উপায় তো আমি কিছু দেখি না। 

আঁমি। এখানে তে! অনেক প্রহরী আছে, আমরাও কিছু পলাইতেছি 
না। তুমি একবার নিজে মহম্মদ সফীর নিকট গিয়া আমাদের এই আবেদন 
জানাও ন। কেন? 

দফাঁদার। পাহারা ছাড়িয়া আমি কোথাও যাইতে পারিব না। বথত 
খার অগ্থকাঁর হুকুম বড় শক্ত । যদি আমি পাহারা ছাড়িয়া যাই, এবং এ কথা 
যদি বথত খার কানে উঠে, তাহা হইলে আমার প্রাণদণ্ড পথ্যন্ত হইতে পারে। 

আমি। আঙ্জ কেন এমন শক্ত হুকুম হইল? 

দফাঁদার। আপনারা পাছে পলাইয। ধান, ইহাই তাহার ভয। আপনা" 
দিগকে বন্দী করিয়া দিলী লইযা যাঁওযাই শীহার উদ্দেশ্ট | 

আমি। কবে তোমরা দিল্লী যাইবে? 

দধাঁদাব। তাহ। ঠিক জানি না, খোঁধ হয় ২৩ দিন পরেই দিল্লী রওনা 
হইতে হইবে। 

আমি। সে যাহাই হউক, তোমার পাহাবা বদলী হইয1 তুমি যখন 
প্যারেডে যাইবে, তখন তুমি আমাদেব অনাঁহারের কথ| মহম্মদ সফীকে বলিতে 
পারিবে ভো ? 

দফাদাঁব। ভাঁহা বলিতে পারি কিন্ধু সন্ধা ছযটাঁব কম আমি এ স্থান 
হইতে যাইতে পারিব না। 

এইরূপ কথাবার্তা কহিয়া আমি ক্ষুমনে গৃনে প্রত্যাগত হইলাম । বুঝিলাম, 
বিপদ্‌ ক্রমশ:ই গাড়তব হইতেছে । আমি আসিবামাত্র ভায়া কাশীপ্রসাঁদ 
জিজ্ঞাসিল,_-“দাদা! ডাল রুটির কি বন্দোধস্ত করিলে?” আমি প্রকৃত 
কথা ন। কঠিযা! বলিলাম, “ডাল আঁট একটু পরে আসিবে ।” 

বেল! তৃতীয় প্রহর হইল, তথাচ আহাঁবীয় সামগ্রী পাইলাঁম না । মনে 
বড় চিন্তা হইল, এইৰপে ক্রমশ; অনাহারে প্রাণত্যাগ ঘটিবে না কি? 

ও দিকে দাতা কাণীপ্রসাদ বিছানায় শুইয়া আই-ঢাঁই ছটফট করিতেছে । 
এ দিকে শেঠী মুদ্রিতনয়নে দেবতার ধ্যানে নিযুক্ত আছেন । রঙ্যে ব্রাহ্মণটা 
এক এক বাপ "মাসিযা আমাকে জিজ্ঞাসিতেছে, “বাবু সাহেব ! ঘি আটা আর 
কত দূৰ? চাঁকরটী শীদ্বই ঘি আটা! আপিবাঁর আশায় পূর্ব্বে একবার উনাঁন 
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ধরাইয়াছিল। এখন উনান নিভ|ইয়া ভগ্মমনে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ নেত্রে চাহিয়া 
কত কি ভাঁবিতেছে |” 

আঁমি বেগতিক বুঝিয়৷ ভাই কাণীপ্রপাদকে হাসিয়া বলিলাম, “ভাই! 
'আজ একাদশী কর, গতিক বড় সুবিধা নয়।” 

বেলা যখন সাঁড়ে-চারিট, তখন মহম্মদ্র সফী অশ্বারোহগ্রে আগার নিকট 
আদিলেন। তাহার সঙ্গে আরও দ্শ-বার জন অশ্বারোহী আছে। তিনি 
আসিয়াই জিজ্ঞানা! করিলেন,_“বাবু সাহেব! 'আঁপনার আহারাদি উত্তমপ 
হইয়াছে তো?” আমি হাপিয়! বলিলাম,--“উত্তমরূপ দূরে বাউক, এ অধমের 
'আহারাদি অধমরূপও হয নাই |” 

মহম্মদ সফী। কেন কেন? রুটা তৈয়ারীতে কোন প্যাধাত পড়িয়াছে 
না! কি? পাচক ব্রাঙ্ষণ পলাইয়াছে নাকি? 

আমি। পাঁচক ব্রার্ঘণ পলাইবে কেন? আর কোন্‌ পথ দিয়াই বা 
পলাইবে ? কোথাও এক মুঠ! আট! নাই, রুটি তৈষাগী হইবে কিন্ধুপে? 

মহম্মদ সফী। (বিস্ময়ে) ইহ। ত বড় মাশ্র্যের কথ! ! আমি আজ বেলা 
প্রায় দ্রেড় প্রহরের পর, দশ সের ভাল আটা, চারি সের ঘ্বৃত, ডাল ইতাদি 
সমন্তই লোঁক দারা পাঠাইয়াছিলাঁম। তাহার! কি মাঁপনাঁর নিকট এ সকল 
জিনিস দিয়! যায় নাই? 

আমি । না। 

মহম্মদ সফী। বলেন কি? 

আমি। দিয়! গেলে কি আর আমি মিছা করিষ| বলিতেছি? তাহার! 
দিয়। যায় নাই। "আমার কায বিশ্বাস ন! হয়, আপন।র এর প্রহবা দফাদারকে 
জিজ্ঞাস! করুন । 

মহম্মদ সফী। বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথ। হইতেছে না, বড় বিম্ম গোলি- 
যোগ উপস্থিত হইল দেখিতেছি । বাবু সাহেব! কাল রানি ৯টার সময় 
ট্যাটু ধবনি হইলে অশ্বারোহী সৈম্গণ যখন মিলিত হয়, তখন গণন। করিয়া 
দেখিলাম ২৫ জন সওয়ার 'ন্তপন্থিত আছে। 'অগ্ত প্রাতে অনসন্ধ।নে 
জানিলাম, সেই সওয়ারগণ সহরের ৩।৪ জন ধনাঢ্য লোকের খাড়ী লুঠ করিধ, 
অনেক টাকা সণগ্রহ করিয়া আঁপন-মাপন দেশাভিনুখে ছুটিয়াছে। আজও 
সংবাদ পাইলাম, বেল! ১২টার পর স€য়ারগণ 9 পদাঁতি সৈন্য মিলিত 
₹ইয়। সহরের অনেক মহাঁজনের বাড়ী লুঠপাট আরম্ত করিযাছে। তাহাদের 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ১০৬ 


গ্রেপ্তারের জন্য ১০ এক শত সওয়ার পাঠাইলাম। তাঁহার! ফিরিয়া আসিয়া 
বলিল, “লুঠন সত্য বটে, কিন্ত সওয়ার ও পদাতি সৈন্তগণকে দেখিলাম না। 
সন্ভবত তাহারা আমাদের উপস্থিত হইবার পূর্বেই গ্লাইয়া থাকিবে ।” 
যে সওয়ারগণের দ্বারা আপনার আহারীয় দ্রব্য পাঠাইয়াছিলাঁম। বোধ হয় তাহারা 
'আট!, ধি, নিজে.নিজে খাঁইযা কাহারও বাঁড়ী-ঘর লুঠ করিষ! দেশে পলাইয়াছে। 
বিশেষ, 'আগ্ঠ 'আট। ঘিরও কিছু টানাটানি গিযাছে। সেনা-বাজারের মুদিগণ 
সম্যগরূপে আঙ্গ আট! জুটাইতে পাঁরে নাই। তাঁহার। বলিতেছে, “সহরের 
দোঁকনপাট সমস্ই বন্ধ। লুঠিত হইবাঁর ভে গ্রামান্তর হইতেও কেহ আর 
সফরে আঁট। ঘি চালান দিতেছে না|” বাঁবু সাহেব! আমি বহু কষ্টে আজ 
আপনার জন্ত দশ সেব আটা ও চারি সের ঘি স"গ্রহ করিয়াছিলাম। 

আমি। বেণিযাগণের নিকট কি আটা ঘি আর আঁদৌ নাই? 

মহম্মদ সফী। যাহা আছে তাহাতে এক সপ্গাত কাল আমাদের বেশ 
চলিতে পাঁরে। কিন্ধ বখ.ত খা হকুম দিযাঁছেন, এ ৭ দিনের রসদে ১৫ দিন 
কাল চালাইতে হইবে । অর্থাৎ, প্রত্যহ 'অদ্ধেক পরিমাণ আহারীয় সামগ্রী 
বেণিয়াগণ ভাহাঁদের ভাগাব £ইতে দিবে, বাঁকী 'অদ্দেক সহরের বাজার হইতে 
ক্রয় করিঘা পূর্ণ কবিবে। এ দিকে কিন্ত সহরেব বাজার বন্ধ। কাছেই 
সেনাগণের আহাপীয় আজ হইতেই কম পড়িতে আরম্ত হইয়াছে । 

আমি হাসিয়া বলিলাম,_ণ্বখ ত খাব এ বন্দোবস্ুটা অতি পাঁক। হইযাছে। 
কাঁাকেও খাইছে দিব না, 'অথচ ঘবে পুপিযা মাল পচাইব। সাবাস কমাঁগার- 
ইন্-চিফ ! সাবাস!” 

মহম্মদ সফী বলিলেন,“যাক ও সকল কথা । এক্ষণে আপনাদের জন্ত 
আট। খি আনাইধা দিতেছি, আপনার| রন্ধন করন। 

এক জন্‌ অশ্বাবোগী সৈনিক পুকষ প্যাবেড-ভূমিতে গিয়া প্রধান বেণিয়া- 
মুদিকে আমার নিকট লইয়! আসিল। মহম্মদ সফী তাহাকে বলিলেন, 
“দেখ, এই খাধু সাহেবের জন্ত প্রত্যহ রসদ যোঁগাইবে। দেখিও যেন কোন 
রকমে ত্রুটি না হয়।” 

মহন্মদ সফী প্রস্থান উদ্ভত হইলে আমি তাহার হাঁত ধরিলাম। বলিলাম, 
,--৮আপনি যাঁন কৌথ।? আমাদিগকে এরূপভাধে আর কত দিন থাকিতে 
হইবে? জামার মন বউ চঞ্চল হইয়াছে । সহবে যে সকল আমার আত্ীয়- 
স্বজন আছেন, তীহাঁদেব কোন স'বাদ না! পাইয়! বড়ই চিন্তিত আছি।” 
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মহম্মদ সফী গম্ভীরভাবে উত্তর দিলেন, “কাঁল এমনি সময় সম্ভবত আমি 
আপনার নিকট আদিব। সেই সময যাহা কিছু বলিবার মাছে বলিবেন। 
আজ আমাকে ছাড়িয়া দ্রিন।” অগতা! আমি মহম্মদ সমীর হাত ছাড়িলাম। 
মহম্মদ সফী আমায় সেলাম করিধা প্রস্থান করিলেন । 

কিছুক্ষণ পরে আবার সেইরূপ শব্দ হইল,-“গোরে আষে, গোরে আয়ে।” 
এবার পূর্ব্বের ম্যায় তত হুলস্থুল না হউক, কিন্তু গোোঁবে আযে, গোড়ে আষে, 
শব্দে দিকৃসমূহ পূর্ণ হইযাঁ উঠিল । আবার আমি দৌডিয়া বাঠিবেব দিকে 
গেলাম । আবার দেখিলাম, সিপাহীগণ ইতস্তত ধাবিত হইতেছে । কিন্ত 
তদ্ধ দৃণ্ড পরে ভ্রম ভাঙ্গিলঃ কোঁথায়ই বা গোর] এব” কোথাধই খা তাগদের 
শুভাগমন। আঁমি যে কষ দিন শেঠজীর গৃঙ্কে বন্দা ছিল।ম, সেই কষেক দিনই 
প্রত্যহ দ্রিনে রাতে ছুই-ভিনবাঁব করিয়। এরূপ “গাঁবে আয়ে, গোবে আষে' 
শব সিপাহীদল মধ্যে ধবনিত ভইযাছিল । আমাঁব বোঁধ হয়, জাগিয়। জাগিয়াও 
দিপাহীগণ গৌরাঙ্গ মৃগ্তি স্প্রে দেখিত। এই হাঁহাদেন অন্বেব মাতঙ্ক। 
“রী গোরা” বলিলে সিপাহা বেন কদলীপত্রের জাষ কাঁপিযা কীপিণা ভলিঠে 
থাঁকিত। গৌবাঙ্গ নামের এই মহামহিমাঁশিতা মোভিনী শক্তি দেখিয| আমি 
অবাঁক্‌ হইযাঁছিলাম। 


সাতাশ 


সন্ধ্যা ভষ হয়। 'আগি শেঠছীথ কাছে বসিখ। 'আছি। সকলেব্হ মুখ 
শুদ্ধ, কেন না, এ পর্যন্ত কাহারও আঙাব হখ নাহ । বেণিয়। মুদি মভম্মাদ 
সফীর আদেশ পাঁইয়াও এখনও আমাদের জন্য রসদ 'আনে নাই । শেঠলী 
বলিলেন, “বেণিয়াব হাভ হইতে কোন সিপাহী তে। আমার বসদ কাড়িয়া 
লয নাই?” আমি বলিলাম, “যেরূপ গভিক দেখিতেছি, তাহাতে 'আশ্তধ্য 
কিছুই নয়।” এমন সময বেণিযা এবং তাভার এক জন তৃত্য আমাদেব সম্মুখে 
আমিল। ডল কুটির পরিবত্তে ছাঁতু, গুড় ও চ্কন দিল। আমি দিজ্ঞসা 
করিলাম, “এ কি ?” মুদি উদ্ভব করিল, “ধখ তত খাব হুকুমে আটা ঘি সমস্তই 
আটক হইয়া আছে। তাগাব আজ্ঞ। ব্যতীত কাভ।কেও আট! থি দ্রিবাঁব মে! 
নাই। আমি আপনাদের জন্ত স্বয়" ব্থ্ত খর নিকট গিয়াছিলাম, কিন্ত ঠাহার 
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সহিত সাক্ষাৎ করিতে সক্ষম হইলাম না । কাজেই ছাতু লঙ্কা! প্রভৃতি লইয়া 
আঁসিয়াছি। সম্ভবত কল্য আট ঘি আঁনিতে পাঁরিৰ |” 

মুদি বিদায় হইল । আমরা ভিন জনে খাইতে বসিলাম ) পাঁচক ত্রাঙ্গণ 
পরিবেশন আরম্ভ করিল। সমন্ত দ্রিনের পর আহার, ছাতুই তখন অমৃতময় 
বোঁধ হইতে লাগিল। প্রথমত শ্নন লঙ্কা দিয়া ছাতু ভক্ষণ তারপর গুড়-সংযোগে 
ছাঁতু ভক্ষণ,_উদর এক রকম পূর্ণ হইল; কালিয়৷ পোলওয়া থাইলে যে 
রকম উদর পূর্ণ হইত, ছাতুতেও সেই রকম পূর্ণ হইল, তবে মন বুঝে না 
বলিয়াই মন কেমন একটু খু'ত খু'ত করিতে লাগিল। কেন না, অন্ত 
আমাদের ছাতু খাইয়া দ্রিনপাত করিতে হুইল। আঁড়াই টাকা দামের 
বালাপোষে যেমন শ্রীত ভাঙ্গে, পাঁচ টাকা দামের লুই গাঁয়ে দিলেও সেই 
রকমই গীত ভাঙ্গে, পাঁচ হাজার টাকার শাল গায়ে দিলেও সেই রকমই শীত 
ভাঙ্গে । কিন্ত মন বুঝে ন! বলিয়াই মনে হ্য»-এঃ এ-ট| লুই, ইহা কি গায়ে 
দেওয়া যায? 

আহারাদি করিয়া, 'মামরা তিন জনে শয়ন-গৃহে গিয়া নিজ নিজ শধ্যার 
উপর উপবেশন করিলাম । কোন কাঁজ নাই, কি করি? ইহাই তখন ভাঁবন। 
হইল, এত সন্ধ্যা বেলায় শুইযাই বাকি হইবে? শেঠজীর ঘরে সেতারও নাই 
যে, খানিক বাজাইয়া মন তৃপ্তি করি। শেঠজীকে ভিজ্ঞাসিলাম, “আপনি কি 
গান গাহিতে জানেন ?” 

শেঠজী (হাসিয়া) না। 

আমি। কিছু কিছু জানেনবৈকি। 

শেঠজী । আমি ঈশ্ববের দোহ1ই বলিডেছি, গান গাহিতে আমি জানি না। 

আমি । বলেন কি! "আমি যেখিশ্বস্ত লোকের মুখে শুনিযাছি, আপনি 
গাঁন গাহিতে জাঁনেন। 

শেঠজী। (হাসিয়া) দে যা একটু-আধটু গাহিতে জানি, তাহ! আর 
আপনাদের সাক্ষাতে গাহিবার নয়। 

আমি। আমার সাক্ষাতে গাহিতে কোন দোষ নাই। আপনার গান 
শিক্ষা ভালই হউক, আর মন্দই হউক, তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না; কারণ, 
আপনার গান ভাল হইলে এখানে কেহ 'আপনাকে পুরস্কার দিতেছে না। 
মন্দ হইলেও কেহ তাঁডাইয। দিতেছে না । স্থতরাঁং আমার সাক্ষাতে গান 
গাহিতে দোষ কি? 
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শেঠস্্রী। দোধগুণের কথা বলিতেছি ন|। আঁগি যখন আদৌ ভাল 
গান গাহিতে জানি ন!, তখন কি করিয়। গান গাহিব ? 
আমি। (হাঁসিয়।) আমরা ত আর ভাল গানের কানন! কাদিতেছি না। 
আপনি যাহ! জানেন তাহাই একটু গান। দিন কাঁটিলেই হইল । 
শেঠজী। আমি একল! একল। বসিয়া নির্জনে যখন গাঁন করি, তখন 
আমি আঁপনা1-আঁপনিই লঙ্জিত হই । 
আমি। তবে ভগবানের নাম করুন; একটী না হয় ভজন গান; 
ভগবানের নামে তে! কোন দোঁধ নাই, স্থুর খারাঁপ হইলে ভগবান তে! আর 
রাগ করিবেন না? ভক্তি থাকিলেই হইল। 
তখন শেঠঙী আমায় নাছোঁড়-বন্দ। দেখিয়া, আমার নিকট পরিনাণের 
কোন উপায় নাই দেখিয়া, তাহ|র যথাসাধ্য সুর-লয়-স-ধোগে একটা ভজন 
'আরম্ত করিলেন । 
শঙ্কর শিব বম্‌ বম্‌ ভোল1। 
কৈলাপপতি মহারাজ-ধীরাজ, 
গলে রণ্ড মাল, ওঢ়ে সিংহ খাল, 
লোচন বিশাল হায় লাল লাল। 
অধচন্দ্র ভাল স্মন্দর বিরাছে ॥ 
শেঠছী ভজন্‌ গাহিয়া, আমাকে অন্ত একটা ভজন গাঠিবার জন্ত ধরিলেন। 
সে যেমন তেমন ধর! নয়, অজগর সর্প যেমন ভীমকে জড়াইয়া ধরিয়াছিল, 
সেইরূপ যেন জড়াইয়া ধরিলেন! 'আমি অগত্যা "মামার সেই চির-অভ্যস্ত 
ভঙ্জনটী ধরিলাম। 
সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি রথুরায়ী । 
রসনা রস-নাম লেত, স্তনকে দরশ দেত, 
ঈষৎ মুখচন্ত্র বিন্দু, সুন্দর সুখ-দাসী ॥ 
কেশরকে ঠিলক ভাল, মনে। রবি প্রাতঃকাঁল, 
শববণ কুগুল ঝিল্মিলাতি, রবি-পথ-ছব্ছায়ী ॥ 
মোঁতিয়ন্কে কণ্ঠমাল, তারাগণ অতি বিশাল, 
মানে! গিরি-শিখর ফোড়, জুর-সর চলি 'আয়ী ॥ 
সথ। সহিত সরযু-ভীর, বিহরত রঘুব*শ-বীর, 
' হরখ নিরখ তুললীদাস, চরণরঙ্গ পায়ী ॥ 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ১১০ 


সঙ্গীত শেষ হইলে, আমি এবং ভ্রাতা কাণীপ্রসাদ শেঠজীর সেই শ্ুগ্রশস্ত 
থাঁটে পূর্ববদিনের ন্যায় শয়ন করিয়া রহিলাম। ্য়ং শেঠজী সেই খাটিয়া- 
থানিতে গিষ| শুইলেন। 

অগ্ত রাতে আমার ভাল ঘুম হইল না । নানা চিন্তায় আমার হায় মন 
হইল। কারাগারে এন্সপভাবে নীরব নিম্পন্দ হইয়া কত দিন থাকিব? 
শেষে বখত খা বলপূর্বাক বন্ধন করিধ। যদি আমাদিগকে দিল্লী লইয়া যায়, 
তখনই বা উপায় কি করিব? আমি দিল্লী যাইতে অস্বীকুত হইলে, বখত 
খ। আমাকে ধ।সীকাঁঠেও ঝুলাইতে পারে। তাই ভাবিতেছি, কোথায় যাই, 
কি করি, কাহারই বা পরামর্শ লই? ভ্রাতা কাণীগ্রসাদকে সমম্ত বিপদের 
কথ। খুলিয়। বলিলে তে| সে একেধারে ভয়ে জড়সড় হইয়া পৃথিবী অন্ধকার 
দেখিবে। শেঠদীও সাদা-সিধে লোক)? ইহজম্মে কেবল তিনি সুদ লইবাঁর 
কৌশল নিখিয়।ছেন, তীর সঙ্গেই ধা পরামর্শ কি করিব? 

সরে শুনিতে পাই অনেক সঙান্ত গহস্থের বাটাতে লুটপাট হইতেছে, 
দাসা-হাঙ্গামাও চলিতেছে । "আমার পরিচিত আ.জীয় হরদেব এবং ভরগোৌঁবিন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ইঠারাই বা এ সমূষ কি করিতেছেন? বুদ্ধ অহিফেনসেবী 
ঠাকুরদাদ। রাঁমকমল চক্রবর্তী মহাশয়ই ব| এই ঘোর দুদ্দিনে কিরূপে কাল, 
কাটাইতেছেন? ডাঁকঘরের বাবুই বা কৌঁথায? ডাকে চিঠিপত্র চলাচল তে! 
বন্ধ হইয়াছে। 

শুনিতেছি খ। খাহাছুর থ] নবাঁব সাঁজিধাঁছেন। পাঠক! বুঝিয়াছেন, 
-থ বাহাদুর খা কে? এই রোহিলথণ্ড প্রদেশের পূর্বতন নবাব হাফিজ 
রহমত থীব পৌত্র সেই খণ বাহাদুর খ|।। ইনি নবাবনংশীয় বলিয়। গবরমেষ্ট 
হইতে মাসিক বৃত্তি পাইতেন। আমায় যিনি সেতার শিখাইতেন, সেই 
নবাঁখব'শীষ টন! মিএশর কথ] মনে পড়িল। 

মন বড়ই উচ[টন হইল। কি কবি? এ স্থান হইতে পলাই কির্ূপে? 
স্থির করিলাম, ফাল আর এখানে কিছুহেই থাঁকিব নাঃযেমন করিয়! 
হউক পলাইণ। 


আটাশ 


পরদিন প্রাতে মহম্মদ সফী আসিলেন। আমি তীহাকে জিজ্ঞাদিলাম, 
“সহরের সংবাদ আপনি কিছু জানেন কি*?” খ। বাহাদুর খ! “নবাব” হইয়াছেন 
নাকি?” 

মহম্মদ সফী। হা। 

আঁমি। আপনার! তাঁহাকে নবাব পদে-দেশের শাদনকর্তার পদে বরণ 
করিলেন, না, তিনি আপনিই নবাব হইয়াছেন ? 

মহন্মদ সফী | আমরা, অন্তত মামি এ বিষষেব কিছুই জানি না। সম্ভবত 
তিনি আপনা-আপনিই নবাব হইয়াছেন। শুধু তিনি নখাব হন নাই, সহরে 
অন্ঠান্ত যত ইংরেজ ছিল, তিনি সকলকে গত কল্য হত্যা। করিযাঁছেন। অথবা 
তাহার নাম করিয়! সহরবাঁপিগণ ইংবেঙ্গগণকে নিহত করিষাঁছে। 

আমি। ওঃ! ব্যাপার কি বলিতে পারেন? 

মহম্মদ সফী। ব্যাপাঁৰ আর কিছুই নহে--ঘোঁর অরাজকতা উপস্থিত । 
কেহ কাহাকেও মানে না, কেহ কাহারও কথ। গুনে না, যাহার গায়ে বল 
বেশী, সেই এখন কর্ত। | 

আামি। খ! বাহাদুর খ| তবে নবাঁব হইয়া কি করিতেছেন? ভিনি কি 
অত্যাচার নিবাঁরণ করিতে সক্ষম হইতেছেন না? | 

মহম্মম সফী। খী বাঁহাছুর খরি দ্বারা অন্তাচাঁর নিবারণ হওয়। দুরে 
থাকুক, বর" অধিকতর ধুদ্ধি পহিয়াছে। খা বাহাদুর থা দুর্বাল প্রঞ্চঠির 
লেক । যে বা ধলে, হ।ই তিনি কবেন। তাহা মনে মনে গ্রার মঙ্গল 
করিবার ইচ্ছা থাকিলেও ঘটনাঝোতে গডিযা কান্যগভিকে তিনি গ্রজার 
সর্ঘনাশ সাধন করিতেছেন। এই দেখুন, গত কলা তিনি থাঁদ্‌ বেরিলির 
সেসন জঙ্গ রেকৃস সাহেবকে, জজ- বাটন সাহেবকে, ডেপুটী কালেক্টর 
ওয়াট সাহেবকে এব" ডাক্তার হে স।হেবকে খ!মোক। হত্য! করিযাছেন। 

আমি। মেকি কথা? উহার! কি নাইনিতাল পলাইতে পারেন নাই? 

মহম্মদ সফী। না । পলাইবাব অবসর পাঁন নাই । রবিবার দিন ধেল। 
১১টার সময যে বিদ্রোহ-মনল জলিয। উঠিবে, ইহ। ঠাহার! জানিতে পারেন 
নাই। ইহার! পলাইব!র জন্য আন্তাবলে ঘোড়া সজ্জিত রাখিয়াছিলেন বটে, 
কিন্ধু হঠাৎ বিদ্রোহ আরম্ভ হওয়াষ পলাইতে ন। পারিয়। বেরিলিম্ব ছুই জন 
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স্ত্ান্ত সওদাগরের বাঁটীতে লুক্কায়িত হন। কিন্তু খ! বাহাছর খ] গোয়েন্দার 
দ্বারা সপ্বাঁদ পাঁন। অমনি কতকগুলি অস্ত্রধারী পুরুষ গিয়া সেই কয়েক জন 
ই“বেজকে গ্রেপ্তার করে। সেই সঙ্গে আশ্রয়দরতার বাঁটাও লুঠন করে। 
গ্রেধারীর পর কয়েক জন ইংরেজকে 'টাক্ষ তরবারির আঘাতে থণ্ড থণ্ড করিয়! 
ফেলে । এই ত ব্যাপার। 

আমি। এরূপ ভাঁবে ইণরেজ কাটিয়! যে কি লাভ হইতেছে, তাহা আমি 
বুঝিতে পারিতেছি না । বরং হত্যাঁর পরিবর্তে যদি বন্দী করিয়া রাখিত, তাহ! 
হইলে সর্ববাঁশে উত্তম কাই হইত। খখ। বাহাছুব খা একপ ভাবে ইংরেজ- 
গণকে হত্য। করিতেছেন, সহরের ঘর-বাড়ী লুণ্ঠন করিতেছেন, ইহার কোন 
প্রতিবাদ আপনারা কবিতেছেন না কেন? 

মহম্মদ সফী। আমাদের প্রতিবাদ কবিষ! লাভ কি? আমরা এ সহরে 
অ।র কয় দ্রিন আছি? শরীপ্রই আমরা দ্িন্নী যাত্রা করিতেছি । স্থন্তরাঁঁ এরূপ 
স্থলে খ! বাহাদু খাব সভিত বিবাদ করিয়! ফল কি? 

আমি। আচ্ছা, হঠাৎ খ! বাঁহাছুব খ। নবাব উপাঁপি ধারণ করিলেন 
কিরূপে? এক্ষণে তাহার অপেক্গ। ক্ষমতাশীল ধনাঁট্য লোক ত অনেক বর্তমান 
আছেন। 

মহম্মদ সফী। অনেক ন1 থাঁকুন, এক-আঁধ জন আছেন বটে। মোঁবারেক | 
শা খা একজন উগ্চমশল অধিনায়ক বটেন, তাহার প্রচুর অথও আছে, 
লোকবলও আছে, আব, পাঠানদের উপর তাঁগার যথেষ্ট প্রহুত্ব আছে। 
থশ বাঁহাছুর খর পাঠানদেব উপর আধিপত্য আছে বটে, নবাবব্পীয় বলিয়। 
বিশেষ সম্মানও আছে বটে, কিন্ত তিনি অধ্যবসায়ধীল নহ্েন; আর, কি 
শরীরেব, কি মনের, সেরূপ তেজও তীহণীর নাই । আফিং সিদ্ধি প্রভৃতি নেশাদি 
লইয়াই তিনি সদ্ণাই খিব্রত। এঙ্তন্ত মৌধাবেক শা! খশর মনে দৃঢ় প্রতীতি 
জশ্মিষাছিল যে, তিনিই বেরিলির সর্বময় কর্তা হইবেন। গত ৩১শে মে 
সৈনিকাশ্রমে অগ্নিপ্রদানের সণ্বাঁদ পাইযা মোবধারেক শা খশ প্রায় এক শত 
বন্ধ-বান্ধখ আশ্মীষ-স্বজনের সঙ্গে মিলিত হইলেন, প্রা পাঁচ শত অস্ত্রধারী 
অন্নচবকে সঙ্গে লইলেন। সহাঁসমীরোছে তিনি এইরূপে কোতোয়ালীর দিকে 
অগ্রসর হইলেন । তাহার মনে মনে এরূপ কল্পনা ছিল থে, দিল্লীর সমাটের 
অধীনে তিনি বেরিলির নধাব নাঁজিমের পদ গ্রহণ করিবেন । 

আমি। আপনি এ ব্যাপাব জানিলেন কিরপে? 
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মহম্মদ সফী। (হাঁসিয়! ) সর্ব সংবাদ সংগ্রহ করিবার ভাঁর আমার উপর 
সন্ত হইয়াছে । সহরের চারি দিকে দিন রাত্রি আমার চর ঘুরিতেছে, সহরের 
সামান্ত ব্যাপারটা পধ্যন্ত আমার নখদর্পণে । খশ বাহাদুর খ। কি দিয়া ভাত 
থান, তাহ! পর্ধাস্তও আমি জানি । মোবাঁরেক শ! খা কথন্‌ কোন্থানে কাহাব 
সভিত কি পরামর্শ করিতেছেন, তাঁহাঁরও সকল সংবাদ আমি রাখিতেছি। 
বিশেষ, বিদ্রোহ ঘটিবার এক মাস পুর্ব হইতেই মোবারেক শা খা আমাদের 
সেনাপতি বখত খাঁর সহিত এ বিষয়ে ষড়যন্ত্র আরম্ভ করিয়াছিলেন ;-- 
এ কঞ্চা আমি সম্প্রতি বখ ত খার মুখেই শুনিয়াছি। 

আমি। সে কথাযাক্‌। এখন কিরূপে খ। বাহাদুর খ! নবাব হইলেন 
বলুন । | 
মহম্মদ সফী। এ দিকে মোবারেক শা খা পূর্বেবাক্ররূপ দল বীধিয়। 
কোতোয়ালী অভিমুখে আসিতেছিলেন, ও দিকে থা! বাভাদর খা ঠিক রূপ 
দল বাঁধিযা কোতোয়ালী অভিমুখে যাত্র! করিযাছিলেন । কি ছোট, কি বড়, 
পুরাতন সহরের সমস্ত মুসলমান এ$ বাশাছুবেব সঙ্গে ছিল। নও মহল্লার 
দৈয়দেরাঁও খ'। বাঁহাছুব খর পক্ষে ছিল । সঙ্গে হাতী, ঘোঁডা, উট এব" অনেক 
অস্ত্রধারী পুরুষও ছিল । মধ্য পথে ছুই দলের পবম্পব সান্মাঁৎ হয। খ! 
ধাহাছুর খার অভিপ্রায় অবগত হইযা, শীক্ষবুদ্ধি মোবাবেক শ। খ। নিজের 
চিবপোঁষিত আশাকে বিসর্জন কবত তৎক্ষণাৎ খ| বাহাছর খাব দলে 
মিশিয়া গেলেন । তিনি খ। বাঁভাঁছুব খাঁকে বলিলেন, «আপনার সহিত জাক্ষাঁৎ 
করিবার জন্থই আমি সদলে আপনার নিকট যাইতেছিলাম, তবে সৌভাগা 
এই, পথিমধ্যেই আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইল । আপনি দিল্লীশ্বরের অধীনে 
নবাব নাজিমের পদ গ্রহণ কৰন, দেখিয়া আমার চক্ষু সার্ক হউক |” বল! 
বাহুল্য, মোধাবেক শা খ। অতি চতুব লোক । হঠিনি মনে মনে স্থির করেন, 
«এ সময় আমি যদি নবাব হইব বলিয়া খ। ব।ভাঁছুর খাঁর প্রতিদ্ন্দী হই, তাহ 
হইলে ঘরে ঘরে বিষম বিবাদ বাধিবে এবং রক্তপাত তাহার পরিণাম হইবে । 
কিন্ত আমি যদি খঁ| বাহাতুর খার অধীনত্ব এক্ষণে স্বীকার করি, তা! হহলে 
ভবিষ্যতে আমিই এ প্রদেশের সর্ব্বেসর্বব! ভইয়া উঠিতে পারিব। কেন না,খ! 
বাহাদুর খ। সদাই নেশাষ মগ্ন এব” শ্বয় কাঁধ কবিতে অক্ষম |” 

আমি। তৎপবে খ! বাঙ্াহুর খা কোতোয়ালীতে গিয়া কি করিলেন ? 
আমাকে আম্ুপুর্বিক সমস্ত ঘটন। বলুন ,_আমার বড়ই কৌতুঙল জন্মিতেছে | 

৮ 
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মহম্মদ সফী। কোতোযালীতে পৌছিধার পর তৎক্ষণাৎ এক মসনদ 
প্রস্তুত হইল। বনমূল্য শাল ও বিচিত্র বসন দ্বারা এ মসনদকে আবৃত 
কবা হইল । তখন মাঁদারালী গ। রোহিলথণ্ড প্রদেশের সমগ্র পাঠানের 
সম্মতি জ্ঞপন কবত খ|। বাহাছুর খাঁকে সেই মসনদে উপবেশন করিবার 
জন্য আহ্বান করিলেন। খা বাহাছুর | স্বর্ণ, হীরক এবং মুক্তাথচিত 
বস্্ে সুশোভিত হইয1 সেই মসনদে উপবিষ্ট হইলেন । তখন চারি দিক্‌ হইতে 
“জয় দ্র্লীখ্ববের জয়!” “জয নবাব খঁ। বাহাছুবের জয !, ধ্বনিত হইতে 
লাগিল । ততক্ষণ[ৎ কোতোয়/লীব সম্মুথে মহম্মদী ঝপ্ত। বা পতাকা প্রোথিত 
কবা হইল । একটা ইষ্টকনিম্মিত চাতালে কয়েক ব্যক্তি ধূপ ধুন! ইত্যাদি 
প্রজ্লিভ করিতে লার্গল। এইবপে খ| বাহাদুর খ। বেরিলির শাসনকর্তা 
খলিয়া অভিভিত হইলেন । 

আমি। সম্ভবত তখন তথাঁ অবশ্যই ব লোকের সমাগম হইয়াছিল ? 

মহম্মদ সফী। হ। দশ সহ লোকে কম নহে। 

আমি। খ| ঝহাছুব খ। সি"হাসল্গে অধিঠিত হইযা প্রথমে কি কাজ 
করিলেন? 

মহম্মদ সফী । কোতোষালীতে ইবেছেব আমলেব যে কাগজ-পত্র দলিল- 
দস্তাঁবেজ ছিল, সমস্তই ঠিনি পুডাইয়া ভম্মপাৎ কবিবার হুকুম দ্রিলেন। এক 
অগ্রিকুণ্ড জলিষা উঠিল, তাঁভাঁতে কাগজ-পত্র সমস্তই নিক্ষিপ হইল। কোনো 
য়লীতে ইণরেছ্গের আমলেব যে সমস্ত ববকন্দাদ ছিল, তাহাদের পরিধ্যে বসন 
সমস্ত কাঁডিযা লওযা। হইল। এমন সময কষেক জন গোষেন্দ। আসিষ! খ। 
বাহাদুব খাকে সবাদ দিল, কষে জন ইংবেজ মশ্পেফ হামিদ হোসেনের 
বাড়ীতে লুকায়িত আছে । তিনি তত্ক্সণ।ৎ ই রেজগণকে খুন কবিবাঁব আদেশ 
দিলেন। অমনি কতিপয় অস্ত্রধাথা পুকষ “মার মাঁব, শব্দে হামিদ হোসেনের 
বাটাব দিকে ধাঁধিত হইল । কিছুক্ষণ গবে তাঁহারা ফিবিয! আসিয়া বলিল, 
“ফজলু সেখ আমাদেন ষাইবাব পুর্বে হামিদ হোসেনেব গৃহে বলপুর্ধক প্রবেশ 
কবিযা ই“ব্জগণকে খুন কবিযাছে এব" ভাঁমিদ হোসেনের বথাসর্ধস্ব লুঠ 
কবিয়াছে।” 

আঁমি। ফজলু কে? 

মহম্মদ সফী। ফকজ্লুকে আপনি জানেন নাকি? সে এক জন সহরের 
গুণ্ডা | তাঁহার দলে প্রা আডাই শত গুণ] আছে। 
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আমি। তাহার নাম ফজলু কেন হইবে? তাহার নাম যে বকাউন্ন|| 

মহম্মদ সফী। তাঁহার অনেকগুলি নাম আছে; নানা স্কানে সে নানা 
নামে প্রসিদ্ধ 1 তাহার শরীরে অস্থরের ন্যায় বল। তাহার হৃদয় নির্ভয়। সে 
কাহাঁকেও দুক্পাত করে না। 

,আমি। সে যাহা হউক, খা বাহাদুর খ| ফজলুর কার্ধ্য শুনিষ! কি 

কহিলেন ? 

মহম্মদ সফী। তিনি অতি সন্থষ্ট হইলেন এবং এই আজ্ঞ। প্রচার করিলেন, 
_-দইংরেজ মাত্রকেই হত্যা করিয়া ফেলিতে হইবে 1” এক একটী ই“রেজের 
মাথার মূল্য দশ টাকা করিয়। ধার্ধ্য হইল। সঙ্গে সঙ্গে আরও একটা ঘোষণা 
প্রচারিত হইল, *“ঘে কোন ব্যক্তি কোন ইংরেক্তকে আশ্রয় দিনে অথবা আশ্রয় 
দিবার চেষ্টা করিবে, তাহাকেও বিশেষরূপ দণ্ড দেওয়া হইবে । অপরাধের 
গুরুত্ব লঘুত্ব অন্গসারে সেই আশ্রয়দাঁভার প্রাণদণ্ড হইতে পারে, অথবা ভাঙার 
যথাসর্ববস্ব লুষ্ঠন করিয়া তাহার নাক কান কাটিয়। তাহাকে দেশ হইতে দূর 
করিয়া দেওয়া যাইতে পারে ।” 

আমি। গতকল্য বেলা কয়টা পর্যন্ত তিনি রাজসি'হাসনে উপঝিঃ ছিলেন? 

মহম্মদ সফী। বেল| প্রায় ১১টার পর তিনি দরবার ভঙ্গ করিয়া! গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলেন। পুনরায় বেলা শাটার পর আসিয়া কোতোয়ালীর 
মসনদে বসিলেন । সেই সময় ম্পিনেল নামক এক জন ইণরেজ, ভাঁহ'র শ্রী এবং 
তাঁহার ছুইটী শিশু-সঙ্কানকে কোঁভোখালীতে ধৃত করিয়। আন। হইল। খ| 
বাহাছুর খ! তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের প্র।ণপণ্ডের ভকুম দিলেন । প্রথমত শিশুসম্ভান 
ছুইটীকে পিতামাতার সম্মুখে বদ করা হইল । তাঁভাঁর পর, স্ত্রীকে জঘন্তভাঁবে 
তীক্ষধার বর্ষ! দ্বারা খিদ্ধ করিয়। বধ কর! হইল । অবশেষে ম্পিনেল সাহেনের 
মাঁথ! লগ্ডড়াথাতে 'গু'ড়। করা হইল। পূর্ধবে রেক্স রবাটসন, হেবাক এবং ওর 
প্রভৃতি সাঁহেবগণ সহরপাঁসীদের হস্তে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছিল । কয়েক জন 
বদমাইস গুড! এ সাহেবদের মৃতদেহ উলঙ্গ করত সহরের প্রকাশ্য রাঙ্গপথ দিয়! 
টানিয়া আনিয়া! কোতোয়ালীর সম্মুখে খ। বাহাদুর খ।র সি“হাপনের নিকটে 
রাখিয়] দিল। তিনি ভকুম দ্রিলেন,--কল্য প্রাতে আবার ইহাদের মৃতদেহ 
সহরময় ঘুরাইতে হইবে। কিন্তু কার্ধ্যত তাঁত! ঘটে নাই। অছ্চ প্রাশঃকালে 
মৃতদেহ হইতে বিষম দুর্গন্ধ উখিত হওয়ায় সহরের বাহিরে একটা পুগ্ষরিপীতে 
তাহ নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। 
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আমি। গত কল্য বৈকাঁলে মসনদে বসিয়া! তিনি আর কি কি কার্ধ্য 
করিয়াছিলেন আমাকে বলুন । 

মহম্মদ সফী। বেরিলির কারাধ্যক্ষ হান্স বেরো৷ সাহেব কোতোয়ালীতে 
বেলা প্রায় ৫টাঁর সময় আনীত হইলেন। তাঁহার হাতে হাতকড়ি, পায়ে 
শিকল। মুখ দিয়া কুধিরধারা নির্গত হইতেছে । গত কল্য সমস্ত দ্রিন তিনি 
অকুতোভয়ে অসীম সাহসে বিদ্রোহী সহরবাসীর বিরুদ্ধে কারাগারের দ্বার রক্ষা 
করিয়াছিলেন । বন্দুকের দ্বার! তিনি প্রায় ৩ জন লোঁককে হত্যা করেন। 
কিন্তু অবশেষে অপরাহ .কালে তিনি বন্দী হইয়। খা! বাহাছর খার সম্মুখে 
আনীত হইলেন। সে সময়েও তাহার সাহস ও বিক্রম দেখিয়া চমকিত 
হইতে হয়। তিনি সর্বজনসমক্ষে সগর্বে উচ্চকণ্ঠে বলিলেন,-«আমি এক্ষণে 
তোমাদের বন্দী। তোমর! আমাকে খুন করিতে পার। কিন্ত এক মুহূর্তের 
জন্যও এ কথা ভাঁবিও না! ধে, আমাকে এবং আরও কয়েক জন এই সহরের 
ইংরেজকে খুন করিয়াই ভোমরা এ দেশে ইংরেজ-শাসনের অবপান করিতে 
সক্ষম হইবে। অচিরেই প্রতিফল পাইবে, আমার এই বাক্য সত্য বলিয়া 
জানিও |” এই কথা খলিবামাত্র খ। খাহাছুর খ। তাহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া 
কাটিয়া ফেলিতে হুকুম ধিলেন। কারাধ্যক্ষের দেহ প্রাণশুন্ত হইয়! ভূমিতলে 
পতিত হইল । 

আঁমি। বড়ই বিপরীত ব্যাপার ঘটিয়াঁছে দেখিতেছি। তারপর কি হইল? 

মহম্মদ সফী। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে খ। বাহাছুর খ। আঁপন পাঁরিবদবর্গ সঙ্গে 
লইয়। তাঁনজামের উপর অপ্ঠিত হইয়া নগর-ভ্রমণে বভির্গত হইলেন। নকীব 
ফুকরাইতে লাগিল,_“হে দেকখনদারগণ ! তোমাদের আর কেন ভয় নাই। 
ভোমরা আসিয়। দোকান-পাট খোল । হে সভরবধাসিগণ ! তোমাদের মার 
গৃহ পরিত্যাগ করিয়া অন্ স্থানে পলাইবাঁর আবশ্যক নাই । যাহারা পলাইয়াছে, 
তাহার! প্রত্যাবর্তন করুক। হে শিল্পিগণ! ভোমর। শিল্পকার্ষো মন দাও । 
ইংরেজ-রাজত্ব লোপ হইয়াছে । আর কশ্মিনকীলেও ইংরেজ-রাঙ্গত স্থাপিত 
হইবে, সেরূপ আশ! এককালেই আর নাই। দিল্লীর সমাটুই এখন ভারতের 
অধীশ্বর হইয়াছেন। আমি তাঁহার অধীনে নবাব নাছিমের পদে নিযুক্ত 
হইয়াছি। ভয়নাই! ভয় নাই! ভাই সকল! আর ভয় নাই।' নকীব 
এই কুথ! ফুকরাইবামাত্র, অমনি শত শত কণ্ঠে বলিয়া! উঠিল,--““জয় নবাব 
বাহাদুরকী জয়! জয় দিল্লীশ্বরকী জয়!” ূ 
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আমি। এইক্সপ ঘোঁষণা প্রচারিত হইলে দোঁকানদারগণ দোকান খুলিল 
কি? 

মহম্মদ সফী। ছুই এক জন ছাড়া আর কেহই দোকান খুলিতে সাহস 
করিল না। 

আমি। খ| বাহাছুর খ| রাত্রি কতক্ষণ পর্য্যন্ত এরূপ ঘোষণ! প্রচার 
করিয়াছিলেন? 

মহম্মদ সফী। রাত্রি প্রায় নয়টা পরাস্ত তিনি নান। স্থানে নানা পল্লীতে 
ঘুরিয় ঘুরিয়| এরূপ ঘোষণ! দিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । 

আঁমি। কল্য রাত্রে সরে বিশেষ কোন ঘটন। ঘটিয়াছিল কি? 

মহম্মদ সফী। নাঁ। কেবল 51৫ জন মহাজনের গৃহ লুঠিত হইয়াছিল । 

আমি । অগ্ভকার খবর কি? 

মহম্মদ সফী। অগ্য ত প্রাতঃকালে তাড়াতাড়ি আপনার নিকট আসিয়াছি। 
অন্ত কোন মতবাদ কেমন করিয়া বলিব ? 

আমি। এত তাড়াতাড়ি কেন? 

মহম্মদ সফী। আমাদের সেনাপতি ধখত খু আমাকে আপনার নিকট 
এত তাঁড়াতাঁড়ি করিয়! প্রাতঃকালে পাঠাইলেন। 

আমি। কেন কেনে? ব্যাপারকি? 

মহম্মদ সফী। ব্যাপার আর কিছুই নয়, কেবল 'মঁপনি আমাদের অধীনে 
চাকরী স্বীকার করেন, উহাই তাহার মগ্তবা। পাঁছে অন্ত কাহাকেও পাঁঠাইলে 
'আঁপনি কথ! গ্রাহা না করেন, তাই আমাকে পাঠাইয়াছেন। বিশেষ, বখত 
খশ] আরও জীনেন, আমার সহিত আপনার সচ্থাব আছে । আমার অন্থরোধ 
আপনি কখন এড়াইতে প।রিবেন না ইঠাই বথ-ত থশর বিশ্বাস । 

আমি । আমাকে লইয়। তিনি এত টানাটানি করিতেছেন কেন? সহরে 
কি আর উপযুক্ত লোক নাই? এক জন ভাল মুগুরিকে বাঁছিয়৷ গুছিয়া 
রাখিলেই তো হইত। 

মহম্মদ সফী। -আাচ্ছ, আপনাকে আমি গোপনে একটা কথা জিগ্াাঁস! 
করিতেছি, আমাদের অধীনে চাকরী শ্বীকার করিতে আপনি এত কাতর 
হইতেছেন কেন? ক্ষতি কি? চাকরী করিলে লাঁভ হিন্ন ভো লোকসান 
নাই । বিশেষ, আঁমরা এখন বড়ই বিব্রত হইয়াছি। নানা স্থান হইতে দিন- 
রাত গাড়ী করিয়। বাক্স বাক্স টাকা আসিতেছে । সে সকল টাকার হিসাঁবপত্রই 
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বা রাখে কে? লইয়া খরচ-পত্রই বা করে কে? টাকা মজুদ, রসদও মজুদ, 
_-মথচ আবশ্তক হইলে, সময়ে টাকাও পাওয়া যায় না, রসদও পাওয়া যায় 
না। তাই বলি, আপনি টাকা ও রসদ বিভাগের অধ্যক্ষ হউন। ইহাতে 
আপনার লাভ বই লোকসান হইবে ন| | 

আমি । আপনিও যদি বখত খর ভ্াাঁষ চাকরীর জন্য পীড়াপীড়ি করেন, 
তবে আর আমার আশ্রয় কোথায়? 

মহম্মদ সফী। কেন, আপনার চাকরী লইতে এত ভয় কিসে? আপনি 
কি মনে করেন যে, ই“রেজ এখনি আবার স্বসৈন্তে ফিরিয। আসিবে ? 

আমি। ইণরেজ ফিরিয়া আঁম্ক, আঁর নাই আন্মক, আপনাদের অধীনে 
চাকরী লইলে আমার ছুরবস্থার একশেষ হইবে । আপনাদের নিয়ম নাই, 
শঙ্খল। নাই, প্রকরণ নাই, পদ্ধতি নাই, আছে কেবল মাঝে মাঝে 'গোরে আয়ে, 
গোরে আয়ে, শব । আপনাদের কাঁও বাঁচ্ছেভাই রকমের; যেন ভূতের 
বাপের শ্রাদ্ধ উপস্থিত। 'আঁমি এক কেন, আমার স্তাঁয় দশ জন লোক 
আপিলেও সুশৃঙ্খলে কার্য নির্বাহ কবিতে সক্ষম হইবে না। 

মহম্মদ সফী। আপনি ঠিক কথাই বলিযাঁছেন । তবে আঁমি চলিলাম ; বখ্ত 
থাকে গিয!। বলিব যে, তিনি কিছুতেই চাকরী স্বীকার করিতে রাঁজী নহেন। 

'আমি। আপনি মুক্তকণ্ঠে এই কথা! বলিবেন, প্রাণ যায় তাও স্বীকার, 
আমি কিছুতেই চাঁকরী স্বীকার করিব না। 

তথন আমি মনে মনে কহিলাম, “ই*রেজের লুঘ খাইয়া, কিছুতেই 
ই“রেজের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরণ কর! উচিত নয় |, মহম্মদ সফী উঠিবার উপক্রম 
করিলেন, আমি তাঁহাকে হাত ধরিয়া বসাইয়! বলিলাম, মামার এক বক্তব্য 
আছে শুগন। 

মহম্মদ সফী। কি বলুন। 

আমি । আপনি বলিয়াছেন, “আগার প্রাণ থাকিতে আপনার প্রাথ 
কথনও নষ্ট হইবে না|" কিন্ত এক্ণে অন্ত্রাধথাতে প্রাণে না মরি, অনাহারে 
বুঝি প্রীণে মরিতে হইল । 

মহম্মদ সফী। কেন*কে্ন? বেণিয়। মুদি কি গত বল্য আপনাদের সিধ। 
দিয় যাঁয় নাই? 

আমি। দিযাঁছিল বটে, কিন্তু যাহা দিষাছিল তাহ! আমাদের অভক্ষ্য। 
ছাতু লঙ্কা খাইয়। কয়দিন প্রাণে বাচিব? 
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মহম্মদ সফী। কল্য কি সে আটা ঘির পরিবর্তে ছাতু লঙ্কা দিয়া 
গিয়াছিল? 

আমি। ইঠ। আপনি জানেন, ছাত লঙ্গা খাওয়া আমার কখন অভ্যাস 
নাই। কলা প্রাণের দায়ে ছাতু লঙ্ক। কিছু খাঁইয়াছিলীম, কিন্তু অগ্য 'আমার 
পেটের অসুখ হইয়াছে । ( পেটের অন্রথের কথাটা মিথ্যা ) 

মহম্মদ সফী আমার উদরামষের কথা শুনিষ! চিক্তিত হইয়। মৌনী হইয়। 
রহিলেন। 

আমি বলিলাম, আটা ঘি পাঠাইয়। দিলেও এখানে কটা তৈয়ারী করিবার 
উপযুক্ত লোক নাই। আর আঁপনি জানেন আমি ম্বয়” কখনও রন্ধন করিয়া 
খাই নাঁই। স্থতরাঁ" রন্ধনকাধ্যে আমি নিতান্ত 'অনভিজ্ঞ। অতএব আপনি 
আট! ঘি পাঁঠাইবাঁরও যদি বীতিমত বন্দোখস্ত করিতে পারেন, তাঁহ। হইলেও 
আমার অনাহাঁর বা অর্দাহার হইবে । (বল! বাঁছুলা, আমার এইরূপ উক্তিও 
মিথ্যা ) | 

মহম্মদ সফী উত্তর দিলেন, “তবে আপনার আহারের উপায় কি হইবে বলুন 
দেখি ?” 

আঁমি। সহরে ভরদেন এব” হবগোবিন্দ নামক 'আমার ছুই দ্বাদা! আছেন। 
সেখানে বদি প্রতাহ আমাকে পাঠাইযা খাওয়াইয। আনিতে পারেন, তাহা 
হইলেও "আমাদের প্রাণরক্ষ। হইতে পারে। 

মহম্মদ সফী। তাঁহ1 কেমন করিধ! সম্ভব হইবে? 

আমি । আমাদের সঙ্গে আট জন অশ্বারোহী প্রহরী দেবেন, তাহারা 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে যাইবে এব” আহারাদি হইলে আমাদিগকে সঙ্গে করিয়। 
আনিবে। বলা বাহুল্য, আমর! অবশ্থাই পলাইব না। আর পলাইবই বা 
কোথায়? | 

মহম্মদ সফী এ কথ শুনিয়! কিছুক্ষণ নীরব হইয়। রহিলেন। পরে বলিলেন, 
--"আমি একা আপনার কথার ঈন্তর দিতে পারিতেছি না। বখত খাঁর 
আদেশ বাতীত আপনাকে এন্সপভাবে ছাঁড়িয়া দিতে সক্ষম নহি । কিন্তু বখত 
খা যখন শুনিবেন যে, আপনি চাকরী লইতে কিছুতেই রাজি নন, "্তথন যে 
তিনি এরূপভাবে আপনাকে ছাড়ি! দিতে স্বীকার করিবেন, তাঁহা কিছুতেই 
বিশ্বাস হয় না । হবে এক কৌশল কর! বাঁক । বখত খাঁকে গিয়া বলিব ঘে, " 
ুর্গীদাঁস বাবুর মন অনেক নরম হইয়াছে। ভিনি আপনার অধীনে চাকরী 
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স্বীকার করিতে বার-আন। রূপ সম্মত হইয়াছেন, তবে এই কয়েক দিন কারা” 
গারে আহারের গোলযোগে তাহার উদরাময় হইয়াছে । পীড়া একটু আরাম 
হইলে তিনি সম্ভবত চাঁকরী লইবেন। এইরূপ কথা বলিলে অবশ্যই বখত খ| 
আপনাকে প্রহরিবেষ্টিত করিয়া একবেলা আহারের জন্ত সহরে যাইবার অনুমতি 
প্রদান করিতে পারেন। 

আমি । আচ্ছা, যে উপায়ে হউক, আঁমার্দের আহারের বন্দোবস্ত করিতে 
পাঁরিলেই মঙ্গল। 

মহম্মদ সফী আমাকে সেলাম করিয়! অশ্বারোহী দলে পরিবৃত হইয়া! প্রস্থান 
করিলেন। 

বেলা তখন প্রায় ১*ট1। অগ্ঘ ২রা জুন, মঙ্গলবার, বেরিলি-বিদ্রোহের 
তৃতীগ দিবস। 


উনত্তিশ 


মহম্মদ সফী প্রস্থান করিবার পরে বেণিষা মুর্দি সিধা আনিল। অগ্যকার 
সিধা ডাল আটা ঘ্বত লবণ এব* তামাক । আঁশারাঁদি কার্য্য বথানিয়মে যথাসময়ে 
সম্পন্ন হইল । - | 

বেলা ৩টার সময আবার “গোরে আষে, গে।রে আষে" শব্ধ উপস্থিত 
হইল। এবার ভয়ঙ্কর শবে যেন ধরাধাঁম টলটল কীপিতে লাগিল ॥। দেখিতে 
দেখিতে আমাদের প্রহরিগণও অস্ত্রশস্ত্র হস্তে করিয়া সেই শব্দাভিমুখে দৌড়িল। 
আমি, ভ্রাতা কাশীপ্রসাদ, শেঠ জহুরীমল, গোমস্তা এবং ভূত্য এই পাঁচ জনে 
ধাটীর বাহির হই] ব্যাপার দেখিতে অগ্রসর হইলাম । বলা বাহুল্য, আমাদের 
বহিগমনে বাঁধ! পিখার বা নিবারণ করিবার অগ্ঠ কোন প্রহরীই নিকটে নাই। 
কিয়দুর গিয়া দেখিলাম, মহা দৌড়াদৌড়ি ছড়াহড়ি ব্যাপার পড়িয়াছে এবং 
সহরের দিক্‌ হইতে প্রায় তিন সহম্স লোক সেন।-নিবাসের দিকে আসিতেছে। 
সেই তিন সহস্ম লোকের ধ্বজা পতাকা লই, তরবারী ধন্দুক লইয়া আগমন 
দেখিয। সেনা-নিবাঁসের যত সেন! “গোরে আযে, গোরে আয়ে শব্ধ করিয়া 
এক ভীষণ বিকট ধ্বনি করিতেছে! কে কাহার ঘাড়ে পড়িতেছে, কে কখন 
ভূমিতলে গড়াইযা পড়িতেছে, তাঁহার কিছুই ঠিকানা নাই । দুর হইতে সেই 
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তিন সহম্র লোককে অস্ত্র ধারণপূর্ববক শ্রেণীবন্ধ হইয়। আগিতে দেখিয়া আমার 
প্রথম একটু সন্দেহ হুইয়াছিল, বুঝি সত্য সত্যই ইংবেজের গোর্থা পপ্টন 
আিতেছে। কিন্ধু পরক্ষণেই বুঝিলাম আমর এ আঁশ! ছুবাঁশ। মাত্র। 

রহস্য এই । একটু গোঁড়া হইতে না বলিলে পাঠকগণ এ রহুস্ত বুশিবেন 
না। অগ্চ অর্থাৎ ২র! জুন, মঙ্গলবার, কেলা ১টার সময নৃতন নবাব খ। বাহাছুর 
শ| সহরের কোতোয়ালীতে উপস্থিত হইয়া এক বিরাট দরবার করেন। সহরের 
বাঁবতীয় সম্বীন্ত মুললমান এবং হিন্দস্থানী সে দরবারে উপস্থিত হন। পাঁচ শত 
জোধান বাছিয়! তাহাদের হস্তে বন্দুক দ্রেওয়া হয়।। কতকগুলি লোক কেবল 
ঢাল তরবারী প্রাপ্ত হয়। আর এক দল লোক বশ। ও জাল-কিরিচ প্রাপ্ত হয়। 
আন্ত এক সম্প্রদাষ অশ্ে আরোহণ করিয়া অশ্বারোহী সৈন্রূপে সজ্জিত হয়। 
দরবারে নূতন রাঙ্গ কিরূপে শান করিতে হইবে, কিবপে প্রজাপুগ্ধ সুখে 
থাকিবে, প্রথমে ইহাঁরই বাঁদান্বাদ আর্ত হইল । বলা বাঞচলা, সে খিষষের 
মীমাস।! কিছুই হইল ন।। শেষে শ্তিব হহল, পিদোহী সৈক্কের অধিনাধক 
বখ্ত খার সহিত সাক্ষাৎ করা হউক । তাহার নিকট হইতে পঅস্-শস্্ এবং 
আড়াই শত স্থশিক্ষিত সিপাহী রাজা-রক্ষাব জন্য প্রার্থনা কর! ভহবে | ইচ্াই 
প্রধান মন্তব্য রহিল । নবাব খ| বাঁঠাছুর খার মনে পরর্ীপই গুড উদ্দেশ্য ছিল। 
কিন্ক প্রকাঁশ্যত এই বলিষাঁ মাত। করিলেন বে, তিনি বগ্ত খা এবং মহম্মদ 
সর্ধাকে সম্মান প্রদর্শন করণার্থেই তাহাদের নিকট ঘাঁভতেছেন। ভস্তিপষ্ঠে 
হাওদার উপর খ| বাহাছুব খ। উপবিষ্ট | সঙ্গ ইঠ1 ব্যতীত 'আর৭ ১৬টা হস্ত 
ছিল। তদুপরি সহরের সম্বীস্ক রেইসগণ বসিয়াছিলেন। বখন এই দল 
সেনা-নিবাঁসের ধারে কালেক্টর সাহেবের কাছারীণ সন্নিকটে উপস্থিত হইল, 
তখন বিদ্রোহী সেনাগণ ইভাদিগকে দেখিতে পাইল,_কিঞ্চ হঠর| কে ?-- 
কেন আদিতেছে ?-_অস্ত্র-শস্্ সঙ্গে লইয! আসিবাঁর উদ্দেশ্যই ব| কি ?--ইহা 
বিদ্রোহী সেনাগণ কিছুতেই বুঝিতে পাবিল না। তাহাবা আতঙ্কে অর্দীর 
হইয়া, শক্র-আগমণশ্থচক ভষবাঞ্ক খিউগল বাজাইযা দিল। তারপর প্রন্প 
গোরে আয়ে, গোরে আযে” শন্দ পড়িযা গেল । সেই শব্দ শুনিয়া আমাদের 
প্রহরিগণ প্রহরাঁর কার্য পরিত্যাগপূর্্বক দৌড়িষা ব্যাপান দেখিতে ড্রটিল। 
আমরাও শুন্ত ঘর পাইয়! প্রহরীদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ দ্ুতপদে বাহিরে মাদিলাম। 

কিছুক্ষণ পরেই দেখিলাম, বিদ্রোহী দিপাহীগণ গ| বাভাছর খার দলের 
উপর গুলি চালাইতে আবগ্থ করিয়াছে । খ। লাাছুর খাঁর দলম্ব কয়েক 
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ব্যক্তির শরীরে গুলির আঘাত লাগায় তাঁহার! ভূলে পড়িয়া ছট্ফটু করিতে 
লাগিল। একট? হস্ী গুলি খাইয়া বিপরীত বিকট চিৎকাঁরপুর্ব্বক দল হইতে 
দৌড়িয1 বাহির হইয়! সহরের দিকে ছুটিল। দেখিলাম তাঁহার পায়ের এবং 
গাঁষের চাঁপনে পড়িয়া ৫1৭ ভন বাক্তি প্রাণ পরিত্যাগ করিল । অনেকে 
বিষম 'আঁঘাত পাঁইয| রুধির বমন করিতে লাগিল । খ| বাহাঁছুর খা এইক্প 
'অঘটন ঘটনা দেখিয়া বড়ই বিচলিত হইয়া উঠিলেন। তিনি তখন অবশ্বাই 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, বখ্ত খ তাহার এই বন্ধুভাঁবের আগমন হৃদয়ঙ্গম 
করিতে সক্ষম হন নাই। তিনি যে বন্ুভানে তাহার সহিত দেখা করিতে 
'আঁসিয়ছেন, এই অভিপ্র।য জ্ঞাত করাইবার জন্য ভাঁওদার উপবে দণ্ডাঃতরান 
5ইয়। রুমাল ঘুরাইতে লাগিলেন । 'আরও কয়েক জন রেইস হাওদার উপরে 
দাঁড়াইয়! তাহাব সঙ্গে কমাল দুবাইতে আরন্ত করিলেন। ইত্যবসরে মহম্মদ 
সফী কোথা হইতে তীরবেগে অশ্বারোহণে ছুটিয়া আসিয়া, যে সকল সিপাহী 
গুলি চালাইতেছিল তাঙ্গার্দের মধ্যে গিষ! পড়িলেন এব* গুলি চালাঁনে! বন্ধ 
করিয়া দ্িলেন। খখ্ত খা তখন প্ররুত বুনাস্ত অবগত হইয়া বোধ হয় কিঞ্চিৎ 
লঙ্জিভও হইলেন। বখ্ত শ| মহত্মদ সফীব সহিত কি পরামর্শ করিয়া নবাঁব 
খ। বাঠাছর খান নিকট তৎক্ষণাৎ এক জন দূত পাঠাইলেন। খা বাহাদুর খ 
সেই দূতের কথা শুনিষাঁ সহবেব যাঁবহীয লোককে প্রতিনিবৃন্ধ হইতে 
বলিলেন। সকলেই "অমনি পশ্চাত্পদ হইয়া সহবাভিন্খে যাএা করিল। 
খ। বাহাদুর খা পাচ জন বিশ্বাসী অনুচব সঙ্গে লইযা বখত খ। ও মহম্মদ 
সার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । উপস্থিত হইবামার ঠাহার সম্পানের জন্ত 
১১টি তোঁপধবনি ভয। কিন্তু ধখ্ত খা প্রথমতঃ নবাব সাহেবকে ধিশেষরূপ 
সন্তাণ বা "মাদর 'অভ্যর্থনা করিলেন না এখং নবাঁধ সাহেব উপটৌকনম্বব্ূপ 
এক সহন্প মুদ্রা বখ্ত খাকে প্রদান করিলে তাহাও তিনি গ্রহণ করিতে অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন । শেষে মোবারেক শ! খার প্ররোচনা-বাক্যে বখৃত খ। এ 
টাকা গ্রহণ করেন। তৎ্পরে বখ্ত খাঁর সহিত খ| বাহাদুর খার কাঁনাকানি 
পরামশ হইল। তাহা আঁমি বুঝিতে পারিলাম না। গ্রত্যাগমন কালে 
প্রত্যেক দেনা-নাধককে নবাব সাহেব কিছু কিছু টাঁক। দিয়া আদিলেন এবং 
সমগ্র সেল্ককে সঙ্গোধন করিয়া বলিলেন, “বাবা লোগু! তোঁম-লোঁগনে 
বড়া 'আচ্ছা কাম কিষা। খোঁদানে চাহাঁতে। হাম তোমারে হাতমে সোনেকী 
কড়ে দেলওয়ায় দেঙ্গে |” 


১২৩ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


নবাব সাহেব ঘরে গেলেন। আমবাও "আপন আঁপন ঘবে আপিলাম। 
কিছুক্ষণ পবে দেখি, প্র্রিগণ আঁমাঁদেব গৃহে সঙ্গীণ ঘাড়ে করিয়া পাহারা 
দিতে নিপুক্ত । আমি মনে মনে বলিলাম,--"খলিচ্ারী পাহাবাঁয়! হে 
দফাদাব সাচ্ছেব! তুমি না বলিয়াছিলে, -এবার বধ্ত খাঁব শক্ত হুকুম, _ 
এ স্থান হইতে নড়িলেই প্রাণদ ৭ হইবে 1” 


ত্রিশ 


অঞ্ছ চতুর্থ দিন, ৩বা জুন, বুধবাঁব। আঁমি প্রাত কাঁলে উঠিয়া তামাক 
থাইতেছি এবং ভ্রাত। কাণীগ্রপাদকে বকিতেছি । কি কবি, কৌন কাঁজ-কন্ম 
নাই, কাজেই ভাইকে একহাত বকিয়া লইভেছি। শাহাব অপবাদ লিশেষ 
কিছু ছিল ন!। নলাভাকে আমি প্রাত মান কখিতে খশিষাছিলাম, কি 
কাণী একটু ইতস্তত করাধ আমি বিখাশা সিকাৰ ওজনে ভ২সন| আবস্ত 
কবিলাম। কাশী তৎক্ষণাৎ উঠিযা তৈল মাখিয়। মান কবিষা ডিজ। কাপ 
ছণ্ড়িয়ী শুষ্ক বস্্ব পবিষাছে, তখনও আমার নকুনি বাধ না২। খেঠজী 
খলিলেন,_-“বাবু সাঁঠেখ। আপনি ক্ষেপিলেন নাকি?” আমি খলিলাম, 
--কিঞ্চিং বটে |” ” 

শেঠজী। ভাহটী একে ছেলেমানণ, ৩ঠি1ৰ উপল পর্দী , তাহার উতাব 
এখানে সময়ে আহার মিলে না ,এ মময কি বক ভাঁল দেখায় না 
উচিত হয়? 

এইরূপ আমাদের কথাবান্তা হইতেছে, এমন সময় এক ভখেব স বাদ 
আসিল। অন্ধ চক্ষু পাইলে খেরূপ শ্রখী হয়, আমি মেহবপ স্রখা হইলাঁম। 
পাঁচ জন সওয়াব এব" এক জন দফাদাব মামাব নিকট উপস্থিত হইল। 
দফাঁদাব এক পার্সী চিঠি এব" এক ছাডপর তামা হাতে দিল। পৰ পড়িয়া 
ভাঁষ।কে বলিলাম, “উঠ, আঁব বিলম্ব করিও না, চল, দাদার পাঁপায় বাই ।” 

গাঠক ! বোধ হয, এতক্ষণে বুঝিযাছেন, এই ছ[ডপত্র এব” এই অস্া- 
ধোহিগণ মহম্মদ সফী কক গ্রেবিত হইফাছে। 'আনবা লাতুগৃঙঠে গিয়া 
আহার করিবাব অনুমতি পাইযাঁছি। আঁমাঁদেব দুই ভ্রাতাব জন্য ছুহটী মশ্বও 
আসিয়াছে । বেল! তখন 'মাটটা বাজিলেগ আমরা ছুই ভাই “মঙ্গলের উন।? 
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বুধে পা" করিয়া ছয় জন অর্থারোহিপরিবুত হইয়! অশ্বারোহণে আনন্দিত মনে 
সহরাঁভিঘুখে যাত্রা করিলাম । শেঠজীর মুখী কিন্তু চুণ হইয়া! রহিল দেখিয়া 
আমার দুঃখ হইল । আমি বলিলাম,--“শেঠজী ! আমি শ্রীন্রই ফিরিয়। 
আসিতেছি। আপনার কোন চিন্তা নাই |” 

আমাদের ছুই ভ্রাার জন্য মহম্মদ সফী ২টী সুশিক্ষিত বড় বড় এবং 
তেজীযান ঘোঁডা নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন। সে ঘোঁড়ার জিনের উপর ক্যাবলে 
অর্থাৎ জিনের দুই পাশ্বস্থ চামড়ার থলির ভিতরে ২টী রিভলভাঞ্জ ছিল। 

আমরা ঘোটকদ্ধযে আরোহণ করিলাম । আমরা আগে আগে, আমাদের 
পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ গ্রহবী অশ্বীরোভিগণ যাইতে লাঁগিল। তাহাদের কটীবন্ধে 
তরবারি নিবদ্ধ, বাম হস্তে ঘোঁছার লাগাম, দক্ষিণ হস্তে বর্শা | 

শীপ্ঘ গতিতে আমরা মযদান পাব হইলাম । সহরের ভিতর প্রবেশ করিয়া 
ধীবে ধীরে বাইতে লাঁগিলাম। দেখিলাম পথে জনমাঁনল নই । সমস্ত 
দোঁকান ধন্ধ, হাটে বাঁজারে লোক-সমাঁগম কিছুই নাই। বোধ হইল সকল 
লেক এককাঁলে কোথাও পলাইয়াছে। স্থানে স্থানে ভয়ঙ্কর অত্যাচারের 
চিন্ত দৃষ্ট হইল । কাহারও ঘর সম্পূর্ণভাঁধে দগ্ধ হইয়াছে, কাহারও গৃহ অর্দাদগ্ধ, 
কাহারও ঘরের কপাট জানাল! ভগ্র, কোথাও বা রাজপথে মৃতদে5 নিপতিত, 
সৎকার করিবার কেহই নাই, শকুনিকুল সমাগত হইয! সেই শবোপরি বসিয়া 
সানন্দে পচ! নরমাণস ভক্ষণ কল্তেছে। কোথাও দেখিলাম, পথিমধ্যে 
রাশিরুঠ গবরমেণ্টের আফি“এর শিট? ছড়ান রহিযাঁছে । এক স্থানে দেখিলাম, 
বরফি মিঠাই ও ভিলাপির ভীড়ি ভগ্র হইযা রঠিযাছে। কতক গুলা মিঠাই ও 
বরফি ভূমে গড়াগড়ি যাইতেছে । কোন স্থানে স্থজি ও আটার উপর দিষ! 
ঘোড়া চালাইতে লাগিলাম। প্ররুত্ই সহরের অবস্থা অভিশয শোচনীয় 
হইয়াছে । 

সম্গথে এক দল অস্্রধাণা পুকষ দেখিলাম । তাঁহাদের হাতে এক একখানি 
তরখারি। তাঁহারা আমাদের সমন্মথীন হইয়া রক্ষম্বরে জিজ্ঞাসিল, “তোমরা 
কোথা যাইবে?" আমি উত্তর দিলাম, “আমবা বখত খার লোঁক। শুনি- 
লাম সহরে দ1ফণ অত্যাচার ইইতেছে, তাই অত্যাঁচারকারিগণকে ধৃত করিবার 
ভগ্ক তিনি আমাদিগকে এখানে পাঠাই্যাছেন। এক্ষণে তোমরা কে তাহার 
পিচ দাও ।” তাতারা বলিল, “আমরা নবাব খ! বাহাদুর খার লোক। 
আমরা নগবেব শাফ্িরক্ষক |” 
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আমি। তোমরাই যদি শস্তিরক্ষক, তবে সংরের ভিতর দিন-দুপুরে এপ 
ডাকাতি, লুঠন, হত্যা হইতেছে কেন? তোমরা কি কেবল নিদ্র। যাঁইতেছ ? 
ুষ্ঠনের ভধে এক জনও দৌঁকানদাব দোকান খুলে নাই। তোঁমরা কোন্‌ 
মুখে তবে শান্তিরক্ষক বলিয়া পরিচয় দাঁ9? অথবা তোমরাই বুঝি ডাকাত 
দলের আশ্রয়দাতা এবং অভিভাবক? চল, তোঁমাদ্িগকেই বখত খাঁর পিক 
লইয়া যাই, আগে তোমাদেরই বিচার করা হইবে। 

টক্ষু রক্তবর্ণ করিয়!, ভ্রুকুটাভঙ্গিপুর্বক এই কথ! বলিবামাত্র সেই অস্ত্রধ।রী 
পুক্ষগণ পার্বর্তী গলির মধ্য দিযা বিদ্যুৎপাতের গায় দ্রতপদসধ্ধারে কে 
কোথায় যে দৌড়াইয়৷ পলাইল তাঁহ। আমি ঠিক করিতে পারিলাম না । বল! 
বাহুল্য, আমি তাঁহাদের পশ্চাদধাঁবন করিলাম ন|। 

এইরূপে নান! ব্যাপার অবলোকন কিয়া, শীগুক্ত হবগোবিন্ধ বন্দোপাধ্যায় 
( মাতাঁমহ কুলসম্পক্কীয় ) দাঁদ[মহাশষের খাসা উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, 
দাদার গৃহের দ্র রুদ্ধ, বাহির দিকে চাঁখি দেওয।। “দাদ দাদ, করিয়া 
ডাঁকিলাম, কোন উত্তর পাইলাম না । ভাবিলাম, ইহ।রাঁও সহর ছাড়িয়। 
পলাইয়াছেন ন। কি? বিপদ্‌ গাঁঁতর দেখিতেছি । 

দরজায় ধাক্ঠ। দিলাঁম, কেহই উত্তর দিল না । আর একপ|র খুব জোরে 
ধাক্কা! মারিলাম, কপাটের মুখ একটু ফাক হইল। দেখিলাম ভিতর ধিক 
হইতে খিল-বদ্ধ। মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল ভিভবে অবশ্যই লোক মাছে। 
দাদা বুঝি পালান নাই । বিদ্রোভীদেব ভয়ে বুঝি ভিতরে খিল, খাহিরে চাবি 
দিয়া নীরবে বলিয়। আছেন।। তখন বাঁঙ্গল। ভাঁষায আমি ডাকিতে লাগিলাম, 
“দাঃ আমি ছুগাদাস আপিযাঁছি |” হরগোখিন্দ দাদ! ৬খন ছাঁত হইতে 
উত্তর দ্রিলেন,-“কে, ছুর্গাদাস! আমরা এই তোমার কথ। বলাবলি 
করিতেছিলাম। যা হোক প্রাণে যে বাচিয়া আছ, সেই ভাল।” তিনি 
তখন ছাতের কিন।রাঁ আসিয়া ল্ঘ। দিতে বাঁধ। একটা চাবি আমার সম্মথে 
ঝুলাইয়! দ্িলেন। বলিলেন,- “সঙ্গে ঠোমার এ সব কি! এত $দছুক 
সওয়ার কেন?” আমি হাঁসিয়। বলিলাম,-«আগে ভিতবে নাই, তবে মধ 
কথা বলিতেছি। 

দড়ি হইতে চাঁবিকাঁটী খুলিধ! দরঞ্তার চাবি খুলিলাম। ও দিকে ভর- 
গোঁবিন্দ এবং হরদেব ভ্রাতদ্প্ন খিল খুলিষা আমার অপেক্ষা দাঁড়াইয়া 
আছেন । আমি এবং ভ্রাতা কাণাগ্রসাদ গৃহমধ্যে গ্রবেশ করিলাম । বেঞ্চ 
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এব* মোড়া 'আনাইয়া দফাঁদার এবং অশ্বারোহিগণকে বৈঠকখানার চাতালে 
বসিতে আনন দিলাম। এক জন সওয়ার ঘোটকসমূহের তত্বাবধান জন্ক 
বাঁটার বহির্ভাগে নিযুক্ত রহিল। 

এই দফ|দাঁরটা আদার বিশেষ পরিচিত এবং বন্ধু; আমি ইহাকে বিনা 
স্থর্দে ১০০২ এক শত টাকা কঙ্জ দিয়াছিলাম। সেই জন্ত এ ব্যক্তি আমার 
বিশেম বাধ্য ছিল। দফাদাঁর জাতিতে মুসলমান এবং এক জন উৎকুষ্ট 
পালোষাঁন বলিষা প্রসিদ্ধ | প্রতিদ্িন্দ্ীর সঠিত অনেকবার কুস্তি খেলায় জয়লাভ 
করিয়। অনেকবাঁর সে অনেক টাঁক পুরস্কার প্রাপ হইয়াছে । ভাঁহার নামটা 
এখন আর আমার মনে নাই । 

প্রচরীদ্গকে প্রথমত বিশেষ আপ্যাধিত করিয়া অভার্থনার সহিত 
পূর্বোক্ত প্রকারে বসাইলাম। তারপর হরগোবিন্দ দাদাকে সকল ব্যাপার 
আস্রপুব্রিক বুঝাইয়! ধলিলাম। ঠিনি আমার অবস্থার কথা শুনিয়া বড়ই 
বিশ্মিত এবং কাঁতর হইলেন । 

বেলা তখন প্রায় সাড়ে নঘট। | দাঁদ। বলিলেন,_-“ছুর্গাদাস ! যা হই- 
ব।র তা হইয়াছে, এখন বাটার ভিতরে গিয়! স্নান আহার কর, বিশ্রাম কর।” 
আঁমি ধলিলাঁম,-“এক। একা বাটার ভিতর ন। গিয়। দফাঁদারকে আগে 
দিজ্ঞাসা কর! ভাল; কেন না, ও ব্যক্তি যদি আমাঁর অন্দর-গমনে আপত্তি করে, 
ভাঁঠ| 5ইলে কিছুতেই বাঁওয! উচিত নয ।” "আমি হাসিয়া দফাঁদারকে বলিলাম, 
'_-“দফাঁদার সাহেব! আমর তে। এখন বন্দী, তোমরা এক্ষণে আমাদের 
প্রহরীর স্বপ্ীপ; স্নান আহ।র তোমার স্ম্ুখেই কি করিতে হইবে? ম্দি বল,, 
তবে তাহাই করি।” দক্ষাদার বলিল,--“বাবু সাহেব! ভাঁহ| করিতে হইবে 
না, "জাঁপনি অন্দরেই যান। আপন।র প্রতি আমাদের অবিশ্বাস নাই।” 

অঠমতি পাইয়া ছুই ভাই বাটার ভিতর গমন করিলাম । সেখানে গিষা 
এক বিপরীত কাণ্ড দেখিলাম । বৃদ্ধ ঠাকুরদাদা রামকমল চক্রবর্তী মহাশয় 
অচেতন হইয। গটিয| আছেন ঠিনি আর বাঁচিবেন না, ইভ] স্থির হইয়াছে । . 
আমি ভরগোবিন্দ দাদাকে দিজাশসিলাম, “ব্যাপার কি? ইহার ব্যারাম 
কি?” পাঁদা বলিলেন,_«আজ ছিন দ্রিন হইতে ইনি অচেতন । তুমি জান, 
উর 'অনেকট। করিয়া আফি, থাওয়! "অভ্যাস ছিল, ভিনবারে আধ ভরির 
অধিক আঁফি" সেবন করিতেন। বিদ্রোহের পরদিন হইতে ইহার আঁফিং 
থাঁওয়। বন্ধ আছে। বাঁজাবের সমস্ত দোঁকীন বন্ধ। আর খোল! থাকিলেই 
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বা পথে বাহির হইয়া কে আফিং আনিতে যাইবে? চারি দিকে ডাকতিদল 
ফিরিতেছে । তথাচ সাহসে ভর করিষ! গতকল্য আমি আমি আফিং খু'জিতে 
বাহির হইয়াছিলাঁম। কিন্তু কোথাও পাই নাই। যখন বাহির হই, 
তখন ইহার একটু স“জ্ঞ! ছিল, কিন্তু ফিরিষ। আসার পর ঘথশ তিনি 
গুনিলেন যে, আঁফিং পাঁওয়। যাঁষ নাই, তথন হইতেই হনি সব্জ্ঞাহীন হইয়া 
আছেন।” 

আমি বলিলাম “আঁফি"এর ভাবনা কি? কত আঁফি" চাই? আমি 
এখনই আনাইয়! দিতেছি ।” আমি বাহিবে আসিখার উপক্রম করিতেছি, 
এমন সময় দাদা আফিএর মূল্যদ্ব্ূপ একটী টাঁক। আমার হাতে দিতে 
আদিলেন। আমি হাঁপিয়। বলিলাম, “টাকা চাই ন।। টাঁকাষ এখন আফিং 
মেলে না। আমি ধিন। টাকাঁধ এখনি এত আধিং আনাইয। দিব যে, ঠাঁকুব- 
দাদার ছয় মী তাহাতে বেশ চলিবে |” 

আমি অন্দর হইতে সদরে আসিষ! দফাদাবকে খলিলাম, গাফাধার 
সাহেব! আমার ঠাকুরদাদার প্রাণ যাঁষ যাষ হইয়াছে, এ সময় তুমি যদি 
একটু উপকার কর, তাঁহ। হইলে তাহা প্রাণ রক্ষ। হহতে পারে ।” 

দ্ফাদদার। বদি সাধ্য হয, ৬বে এখনি আগি সে কাখ্য কপিতে গ্রন্থ 
আছি। 

আমি। 'আঁমাঁর ঠাকুরদাদ। আছ" ঠিন দিন আার্কি" ন। খাইযা অচেতন 
হইয়া আছেন । সহখেব দোকান সথ বঞ্চ,- কোথাও আজি পাওয়। যাঁয় 
নাই। কিছু আমরা 'আসিবার সময় দেখিলাম, গবরমেণ্টের নেক আফিং 
রাস্তায় ছড়ান রহিয|ছে। তুমি যদি একব]র ঘোঁড। ডুটাহমষ। গিয়। কিছু আফ্ং 
লইয়া আইন, তাঁহ। হইলে ঠাকুরদান। প্রাণ প্রাপ্ত ভন । 

দফাদার। ইহ! আর অধিক কাঁছ কি, ইহ| ধলিয়! ততক্ষণাঙ দফাঁদব 
উঠিয়। পড়িল। বাহিরে গিষ। অশ্ে মাবোচণ করিষ! বেগে ঘোঁড| ছুটাইয়। 
দিল। পনের মিনিট মধ্যে গ্রাহ্যাগত হইয়া প্রায় তিন সেব আছি আমার 
হস্তে 'অপণ কবিল। 

আমি তখন আধ ভরি 'মান্দাজ আফি- জলে প্ুশিরা, একটু একট করিঘ। 
ঠাকুরদদীকে খাঁওযাইতে লাগিলাম । দেড় ঘণ্ট। পরে ঠাকুরদাদা একটু 
চৈতন্য লাভ করিলেন। তখন শামি লানাাঁধ করিলাম | বেল! তখন দিপ্রহর 
অতীত হইয়াছে । 
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বাঁপায় আর অধিকক্ষণ থকা উচিত বিবেচনা করিলাম না)-_কেন না, 
ফাদার প্রড়ৃতি এখন পর্যন্ত কিছুই থায নাঁই। দাদাকে বলিলাম,-“আজ 
আমি আমি ,-কল্য আপিয়। আমাদের ইতিকর্তধ্তা স্থির করিব।” 
হরগোঁবিন্দ দাদ! কাদিতে লাগিলেন । বলিলেন,_-“ভাই, তুমি যে এক্নপভাবে 
বন্দী হইবে, ভেটমার যে এরূপ দশা ঘটিবে, ইহা! কখন ভাবি নাই । তোমার 
যে এককালে সর্বস্ব বিনষ্ট হইবে, তাহা! কখনও মনে ছিল না। এখন তো! এই 
অবস্থা, ভবিষ্বতে যে অদুষ্টে কি আছে তাহাই বা কেমন করিয়া বলিব? 
বিশেষ, কাণী ছেলেমাভিষ,। সে তোমার সহিত এৰপ কষ্ট কেমন করিয়া 
সভিবে 1, 

আমি বলিল।ম,-দাঁদা। আপনি ভাবিবেন না, ছুর্গ! দুর্গা নাম করিয়! 
আমর! অচিরে ধিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইব। আঁর বিলম্ব করিলে চলিবে 
না। আমাদিগকে বিদায দ্রিন।” 

দাদা । টাঁকা-কড়ি কিছু সঙ্গে রাখিবে কি? বল ত কিছু ভোশার 
হাতে দি। 

আমি। টাকার আবশ্ুক কিছুই নাই। 

একটু চিন্পী করিখা! খলিলাম, “আচ্ছা, সাতটা টাকা আামাঁকে এক্ষণে 
দিন। কোন বিশেষ প্রযোছন আছে ।” দাদ ততক্ষণীঙ আমার হাতে 
সাতটা স্থানে আটটা'টাক! দিলেন। বলিলেন,--“টাক| কিছু হাতে রাখ! 
ভাল ।” আমি আঁট টাক। লহ্‌যা বাঁঠিরে আদিলাম। পুবস্কারশম্বরূপ দফাঁদারকে 
দুই টাঁক। ও পাঁচ জন অশ্বারোহীকে পাঁচ টাকা, মোট সাত টাক! প্রদান 
করিলাম। সওয়ারগণ টাক! পাইয়া আন্থরিক সন্তষ্ট হইল। দাদার প্রথমত 
টাঁকা লইতে অন্বীকার করিয়াছিল, কিন্তু আমাঁর জেদে টাকা গ্রহণ করিল। 
তারপর আমি ভাতদ্যকে প্রণাম করিযা, দুর্গা ছুগা নাম ম্মরণপূর্ববক যাত্রা 
করিলাম । বেল। তখন গ্রাষ দেড়ট। | 


একব্রিশ 


ছয় জন সওয়ার এবং আমরা ছুই ভাই, এই আট জন অশ্বারোহণে 
সহরের মধ্যে ধীরে ধীরে যাইতে লাগিলাম। যে পথ দি] সহরে প্রবেশ 
করিয়াছিলাম, সে পথ দিয়া না গিয়া অন্ত পথ ধরিলাঁম। কিঞ্চিৎ ঘুরিয়। 
ঘুরিয়! যাইতে লাগিলাম। আমার অভিলাষ সহরের সর্ঝ স্থান সন্বর্খশন করা । 
লুণ্টনপ্রিয় বিজ্রোহী সেনাগণ এব” অত্যাচারী সহরবাসী গুগীঁগণ বেরিলিতে 
কি যে ভয়ানক রসের অভিনয় করিতেছে, তাহা বর্ণনা করা সাধাতীত। 
বাহারও মাটার প্রাচীর ভাঙ্গা, কাহারও খোলার চাল ভাঙ্গা, কাহারও 
অশ্বালয়ে অশ্ব অপহৃত, গোশালাঁধ গোগণ অপজত | জর্বঙুই নীরব নিজ্ত্ধ 
ভাব। পক্ষিকুলও যেন পূর্বের হায় উচ্চক্ঠে আর ডাকে না। সহরের 
ভগ্রশ্রী দেখিযা জদয়ে বড় ব্যথ। জন্মিল। চকের বাজারে গিয়া উপনীত 
হইলাম। অদূরে গভীর আর্তনাদ হইতেছিল। আমবা বেগে অশ্ব ছুটাইয়। 
সেই দিকে গেলাম । দেখিলাম গ্রাধ ২৫ জন দন্স্য নন্তকী পাশার গৃহ 'আক্রয়ণ 
করিয়াছে। 

পায়] ষোড়শী, অকলঙ্ক শনা। সর্বাঙ্গস্থন্্ধ বলিযা পান্স| রোহিলখণ্ডে 
স্ববিখ্যাতা । এ প্রদেশস্থ সর্দসাধারণের ধারণা১_-পান্]র স্বীয় রূপবতী এবং 
গুণবতী রমণী বুঝি ধরাধ!মে "মার জন্মগ্রহণ করে নাই। 

পান্না স্থণীলা, চরিব্রসুক্তা» খুদ্ধিমতী । নর্ভকী বলিয়! সে বারবিলাপিনী 
নহে । বিধাঁতাঁর বিধানে সে পরপুরুষগামিনী বটে, কিন্ধ একের প্রতিই তার 
মতিগতি। যথন ধার তখন তাঁর ।* কর্ণেল ক্রশ মান ধলিতেন, “পান্নার মুখের 
মধুর হাঁসিটুকুর দামই দশ ভাজার টাক1।” 

পানা রাঁমজানি জাতীয় । আচারনিষ্ঠ! প্রক্ত হিন্দুর হ্বায়। প্রত্যষে স্নান 
করিয়! পান এক ঘণ্ট। কাল শিবছুগর পূজ। করিত এব” সেই সময় কাগজে 
হিন্দী অক্ষরে এক শত আটটী করিয়। রাঁম ন|ম লিখিত; সপ্তাহান্তে প্রত্যেক 
রাম নাম স্বতন্ত্র করিয়া কাটিয়। টুক্রা টুকরা করিত। সেই কাগজের টুকরা 
আটার সহিত মিশাইয়া মটরের হায় এক একটা বড়ি তৈয়ারী করিত। এইরূপে 
সপ্তাহে ৭:৬্টী রাম নামের গুলি হইত। এক জন শ্দ্ধাচাঁরী ব্রাঙ্গণ সেই 
রাম নামের গুলিপমুহ মত্শ্তকুলের আহারের ভন্য রামগঙ্গার জলে নিক্ষেপ 
করিতেন । 

৪ 
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পান্না মাছ-মা'স থাইত ন।। পান্না যেখানে বসিত,। সেখানে কোন 
মুসলমান বসিতে পাইত নাঁ। মুসলমান-স্পৃষ্ট হইলে পান্না স্নান করিত। যে 
বিছশায় গু'ঝ1 থ|কিত, সে শিছান হঠাৎ কেন সী বা নীচজাতি কর্তৃক 
ক্পু হইলে পান্তা তৎক্ষণাৎ বার ল পরিখর্ভন করাই 

উচ্চ শ্রেণার বাঁমগানি জাঠীাযা প্র।ষ সকল সং এরূপ 'আচারবতী। 
পান্ন| ভ্রাতৃগ্ৃহেই থাকিত। ভ্রাত। গৃহস্থ, তাহার স্ত্রী কুলবধূ, মাতাও পর্দ।- 
নসীন। জভুখধূব ঘোমটা দীর্ঘ। অস্থ্ণাম্পশ্যরূপা বলিয়া যে কথা আছে, 
তাহ] পান্নার হ্বাতুজ।য়তেই সার্থক হইযাছে। 

ধাহিবের খৈঠকখানাই পান্নার অধিকারে । পান্না! সেইখানেই থাকত । 
সেইথাঁনেহ ওস্াদ আ।সিয়। পান্নীকে নৃত্য-গাতাদি শিক্ষ। দিত। সেইখানেই 
গ]নার বন্ধু-বন্ধব আসিয়। পার সহিত 'আলাপ-পরিচঘ করিত। অন্দরে 
থাকিত পানগার ভ্রাতা, এ।ঠআাঁয়। এব মাতা । তাহারা গৃভন্থ। 

পরমার রও সাদ ধপ্রপে, সেই শ্বেতপদ্ম হইহে গোলাপী রঙের অ5। 
ঈণ্‌ত দৃষ্ট হইত | মনে হইন খুঝি ম্বগের কোন খিগ্ঠাধবী ধবাপামকে আলোকিত 
করিতে আ|সিয়। ছেন। 

খড় ঝড় ই বেজগণ খলিহেন, “হ লপ্তীষ রমণী বলিষ। পান্ীকে ভ্রম হয, 
কেন না, পান্নার যেমন বঙ, সেরূপ বঙ এদেশে মন্তবে না। 

নিতলের ছাঁদে উঠিষা নযনজলে ভ।সিযা পান্না কানর কণ্ঠে সধলকে 
বলিতেছে»-কে আছ» আমাকে রক্ষ। কর। ছুর্বৃও দস্্যগণ আমার ধন- 
গ্র।ণ লইতে আশিষাছে। এপিকে পাগাণ গৃহদ্বাব ভগ্র করিয়া কষেক জন দন্ত 
দিওলের ঘার ভগ্ন করিঠেছে। ছুপ্ৰা"।, শক হইতেছে । পাছে কেহ পাঞ্জার 
খ|টানে প্রবেশ করেঃ এই ওভ্ত দ্রশ-বাঁণ জন বিকটাকাব মগস্ সন্মুখঘার রক্ষ। 
কবিঠেছে। তাহাদের গ্রাষ প্রচ্যেকেরই হাঠে এক একখানি তরবারি । 
কাহারও বা ভাতে পৌহমণ্ডিত জাতি । সেই ভীমধশন পুক্ষগণ “আলি আলি, 
শব করিয়! তবখারি এখ জাঠি খবাইঠেছে । ঝাঁঠাব এমন সাধ যে, সহজে 
তাহীদের নিকট অগ্রনব হয/ আমি নিকটস্থ সওয়াপের নিকট হইতে একটা 
ধশ। লইয। উদ্মণ্ডের কলাম ভাষণভাবে দ্বাবেব নিকটথও| হইলাম । দফাদাঁব ও 
পাচ জন সওযার আমাব সঙ্গে সঙ্গে জাসিল, ভাষ। কাণীপ্রলাদ কেবল পশ্চাতে 
রহিল । আমি জকুটা করিযা» দগ্ছে দন্ত ঘর্ষণ করিযা, আরক্ত-লোঁচনে, বাম 
হস্তে ন্বরজু ধপিয়া দাঁ্ষণ হস্ছে সেই তীক্ষণার বশ উদ্ভত করিয়। কহিলীম,__ 


৬ 
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“কেও বদমাইস্‌ লোগ! এ ক্যা ভুলুম হায়? "দিন দোপরমে বেগুন 
আঁওরংকে মোকাঁন পর ডাঁকা ডাল্তা হায়? অভি চল। যাঁও, নেহি তে 
অভি সবক] জান লেঙ্গুঙ্গা ৷” 

আমার বর্শ। উত্তোলন দেখিয়া সওয়ারগণ ঠিক সেইভাঁবেই বর্শ। উত্তোলন 
করিয। রহিল । 

সাঁধু এবং দস্থ্যর প্রভেদ এইখানেই বুঝ যাষ। তাহান। দলে পুষ্ট হইলেও, 
গাশব বলে আমাদের অপেক্ষা বলীয়ান হইলেও, দস্থ্যগণ কেমন ঘেন থতমত 
থাইয়া উঠিল। সহসা কোন কথার উত্তর দিবার তাহাদের শক্তি রিল না। 
আমি তাহাদিগকে মুহর্ভকাল নীবব থাঁকিতে দেখিযা পুনরাঁষ বজনিনাঁদে 
বলিলাঁম,_“জল্দি জবাঁব দেও শালে লে1গ1% 

এই কথা বলিবায় সঙ্গে সঙ্গেই সেই বশীর তীন্ষণার 'অগুভাগটা সম্মুথস্থ 
বিকটাঁকাঁর পুরুষের বক্ষ-স্থলের আরও নিকটে লইযা গেলাম । সেই ধিকটা- 
কার ব্যক্তি তখন আমতা আম্ত। করিয! ভাঙ্গ। ভাঙ্গ। স্বরে খলিল, “আমরা 
শ। বাহছুর খার লোক । এই খাটাতে এক জন ইংবেজেন বিবি হিন্দস্থাশীব 
বেশ পড়িয়া হিন্দুস্থানী সাঁজিয়া লুকাইয়া আঁছে। নখাঁর সাছেখের হুকুমে 
আমর! তাহাঁকে ধবিতে ভামিষাছি।” 

আমি পূর্নথৎ তীপরম্বরে বলিলাম, “কে ধলিল, এখাঁনে খিখি লুকাইষা 
আছে? ভতেদেব সকল কথাই মিথ্যা । বদমইস! ভাঁ্কীইত !” 

সেই দন্থাদল হইতে এক গন উত্তব করিল,_-“কে বলিল আমাদের কথা 
মিথ্যা?” এই কথা ভাহাব ক হইতে উচ্চারিত হইবামাত্র, দাদার সাঁঞ্ের 
ভীরবেগে তাঁহার নিকট গিষ| তাহার ট্র”টি ধবিয়। ট।নিয়। আনিল এব" খানিক 
কান-মলাঁর ঘোঁডদৌড করাইল। পূর্বেই বলিষাছি, দফাদাীব এক জন পাঁল- 
ওয়ান, কুন্তিগীর জোঁযাঁন,_-শরীর যেন লৌহমধ | খিষম কর্ণমর্দনে দস্থার কাঁন 
দিয়া টস্‌ টস্‌ করিষ। রক্ত পডিতে লাগিল । 

দ্বিতলে উঠিষ! থে সকল দস্যু দ্ব| ভাঙ্গিতেছিল, ত|হাঁন। নিয়ে কিছু 
গোলযোগ বুঝিষ। নাঁমিযা আমসিল। 'অবতরণমাঁ ত£।দের ভন্তন্তিত লাঠি 
তরবারি মুণ্ডর প্রভৃতি দফাদ।ব সাহেব কাডিযা লইতে লাঁগিল। ভাহারা 
কেমন বিভীষিকা গ্রস্ত হইযা “থ” ভইয়া দঁডাহষ। বঠিল, ফোন উচ্চবাচ্য 
করিতে পারিল না । -ছুই-এক ভন দস্থ্য পলাহবাব উপক্রম করিভেছে দেখিয়া 
সওয়ারগণ ভ্রুতপদে গিষ1 তাহাদেব গঠিবোধ করিল । আমি বলিলাম, “থে 
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পলাইবার চেষ্টা করিবে তাহাকে এখনি কাঁটিয়। টুক্র! টুক্র৷ করিয়া ফেলিব। 
খবরদার-_-তোমর। আমার সঙ্গে সেনাপতি বথ্ত খার নিকট চল । সেখানে 
তামাঁদের বিচার হইবে ।” 

বথতখার নাম শুনিয়া সকলের মুখ আরও শুর্ধ হইল। তখন সেই 
বিকটাকার পুরুষ আমার পাঁষে ধরিষা বসিযা পড়িল। অতি কাতর স্বরে 
বলিল, “এ দফা মামাঁদিগকে রক্ষা করুন। আপনি যাহা দণ্ড দিতে হয় 
দিউন, বথ-ত খব নিকট লইয়া যাইবেন না; দোহাই আপনার ।” আমি 
বলিলাম, “তুমি যদ্দি সত্য কথা বল, তাহ! হইলে তোমায় এ যাত্র। ছাঁড়িয। 
দিব। বল, কাহার হুকুমে পান্ীবিবিকে একপভাবে ধরিতে আলিযাছ ?” 

বিকটাকাঁর পুকণ যে।ডহাতে কহিল,“হজুব! মা-বাঁপ ; আমাকে এর পর 
রঙা করেন তে! বলি ।” 

আমি। তোঁমার কিছু ভয় নাই, তুমি বল। 

বিকটাকার পুক্। নবাব খ। বাহাছুব খ পান্নীকে ধরিয়া আনিতে 
বলেন নাই , তিনি এ বিষয়ের বিন্দু-বিসর্গও জাঁনেন না। এই সহরের 
এক জন রেইস ধার নাম শ্রী, ইনি পুব বড় লোক। আপনিই কোন্‌ 
ন| উহাকে চেনেন? আজ ছয মস হইতে এ বেইসেব পান্ন'র উপর নঞ্জর 
পড়ে, পানাকে তিনি অনেক টাকা ও মণি-মুক্ত! দিবার প্রলোভন দেখান। 
কিন্ধ পান্না কিছুতেই তীঙ্গার কথা গ্রাহহ করে নাই। অবশেষে বিদ্রোহের 
পর সহরে ধখন অরাজকতা উপস্থিত হইল, তখন তিনি আমাকে ডাঁকাইয়। 
পাঠাইলেন। বলিলেন, “পান্নাকে ধরিয। আনিতে পারিলে তোমাকে পাঁচ 
শত ট।ক] পুরস্কীর দিব।” পঞ্চাশ টাকা নগদ দিযাছেন, আর বাঁকী টাক। 
গবে দিবেন বলিয়াছেন । দোঁহ।ই ভজুব ! আমি সত্য কথা কহিলাঁম, অ।মাকে 
ছাঁড়িয। দিন । 

আমি। তুমি আলাব নাম করিয়। শপথ কবিয! বল, আর কখন পান্নার 
গৃহ আক্রমণ করিবে না । 

বিকটাকার পুকষ। আমি আলাপ নীম করিযাই বলিতেছি, আর কখন 
পান্নার গৃহ আক্রমণ করিব না। পান্না! আমাৰ মা। মাকে যেমন সন্তান 
রক্ষা! কবে, অমি তেমনি পান্নাকে রক্ষা করিব। 

আমি ভাবিলাঁম, আমি নিজে তো! বন্দী, সদাই প্রহরী-বেষটিত। আমিই ব1 
২০।২৫ জন ডাঁকাইতকে সঙ্গে করিস। লইয়। গিষা কি করিব? 
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আমি তখন সেই বিকটাকার পুকষকে বলিলাম, *চ্োমরা আপন আপন 
ঘরে যাও। দেখিও সত্য পালনে কখনও পরাস্মুখ হইও ন1।” 

তখন সেই পঁচিশ জন দস্থ্য এককালে মুক্তক্ঠে এইভাবে বলিষা উঠিল, 
“পান্ন। আমাদের মা, পান্নাকে আমরা সতত রক্ষ। করিব 1৮ 

যে সকল লাঠি ও তরবারি কাঁড়িয়া লওয1 হইথাছিল তাহা দস্থ্যগণকে 
প্রত্যর্পণ করা হইল । 

দস্থ্যগণ পলায়নে উদ্ধত হইয়াছে, এমন সময উপরিতল হইতে পান! স্থন্দরী 
তাহার ভ্রাতার সহিত নিম্নতলে আমাঁব নিকট উপনীত হইল । পান্না তখন 
আলুলাফ়িতকেশী, 'আলুথাঁলুবেশী, নয়নযুগল অশ্র'জলে পবিপূণ । তখনও ঘন 
ঘন দীর্ঘশ্বাস বহিতেছে। তখনও বক্ষঃস্তল এক একবাব স্ফীত হইযা উঠিতেছে, 
আবার তালে তালে নিয়ে নামিতেছে। 

পান্নার সহিত পূর্ব হইতেই আমার পরিচয ছিল। সেনা-নিবাঁসে ভাহার 
অনেকবার নাঁচ হইয়াছিল। ই“রেজগণ পান্ন। বাতীত 'অন্তা কোন নঙকী পছন্দ 
করিত ন!। কাজেই আমাকে পাল্লার বায়ন। করিতে হইত । 

বসন-ভূষণে ভূষিত নর্ভতকীর সাঁছে সঙ্জিত অধন্তায় পান্নাকে যেরূপ হন্দবী 
দেখাইত, আজ তাহা 'অপেক্ষাও অধিক সুন্দরী দেখাইতে লাগিল। মরি মরি 
বিধাতার কি অপূর্ব সৃষ্টি ! 

পান্না! অশ্রপূর্ণ লোঁচনে গদ্গদ স্বরে যোৌডহাঁতে আগ্নাকে বলিল, "বাবু 
সাহেব! আপনি না থাকিলে আঙ্জ আমার গ্রাণ যাইত । আপনার এ খণ 
পরিশোধ হইবাঁব নহে । এই অধমা নারী নর্তকী জাতীয়া। 'আমি আঁপনাকে 
সাাঙ্গে প্রণিপাত করিতেছি » বদি কোন দোঁয না থাকে, তপে আপনাব পদ- 
ধূলি আমার শিবোপরি প্রদান করুন।”» 

এই বলিয়া পান্না আমার পদ্প্রান্তে পতিত হইল । আমি পান্নার দক্ষিণ 
করকমল ধবিষ। ভূমিতল হইতে উঠাইলাম। পান্গাথ তখন ছুই চক্ষু দিযা শত- 
ধারা বহিতেছে । কথ! কহিবাঁর শক্তি তাঁহাঁর তখন আর নাই । পান্নার দাতা 
জল আনিষা দিলে পানী মুখ ধুইল। একটু প্ররুতিস্থ হইয়। পান্না ভাবে জানাইল 
( স্প্টত বলিতে সাহস করিল না) আমি এইখানে বসিয়| একটু বিশ্রাম করি । 

আমি বলিলাম, «মামি বন্দা। বসিবাব যো নাই 1" 

পান্না ভয়চকিত! হরিণীর স্তায় শিহরিয়া উঠিল । চক্ষুকোঁণে আবার অশ্র- 
বিশু দেখা দিল। তখন ছুই-চাঁরি কথাষ সণক্ষেপে পান্ধাকে আমার অবস্থ। 
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বুঝাইলাম । বলিলাম, “্যদ্দি জীবিত থাকি, যদি কখন মুক্তিলাভি করিতে পারি, 
ভবে আবান তোমাব সহিত দেখা কবিব। অগ্ভ বিদাঁয়।৮ 

পান্না তখন অ।র কোন কথা না কহিয়া আবাব আমাকে সাষ্টাঙ্গে গ্রণি- 
পাত কবিল। আমিও তখন আব কোন কথা না কহিয়া অর্থে আরোহণ- 
পূর্বক মশ্ববোঠিগণস্ দ্রুতবেগে আশ্ব স্টাইখা দিলাম । 


বতিশ 


খেল! প্রায় মাঁডাই প্রহব্বে সময আঁমবা ছুই ভাই জন্ববীমল শেঠেব 
গৃহে উপনীত হহলাম। আঁম[দে প্রশ্গবী ছঘ কন আমাকে মলেলাম কবিয়! 
সেনা-শিধাঁসে প্রস্থান কবিল । দেখিলাম, জ্বীমলেব মণটা শুক্ষ। চোথেব 
কৌল বসা । ঠিনি যেন নিবানন্দ-নীবে নিমগ্ল হইয| ভাবুড়বু খাইতেছেন। 
বৃঝিলাম, শেঠজী চিন্তা-জব ব্যাধিতে বিষম "আকাম হইয়াছেন । জিজ্ঞাসি- 
লাঁম,_“শেঠজী । 'অ।জ আপনাঁব মথ এত মান কেন?” শেঠজী হাসিয়া উত্তব 
দিলেন, “গান মখেব বাধন কি বন্ষিতে পাধিতেছেন না? অনা 'অগ্ঠ 
এসণে আপনা ন। বঝাহ সন্ভব। কাঁবণ, আপনা এখন উদব পূণ, চিত্ত 
প্রধল, দেহ বলঘক্ত । সম্পদবানে লে।কে 'অন্তেব কষ্ট খা কষ্টেব কাঁবণ বুঝিতে 
সঙ্গম হয না|” 

আমি । 'আমাধ আপা এখন সম্পদকাল কি দেখিলেন ? 

শেঠেলী। যাহা জঠবদাল। নাই, তিনিই সর্বসম্পদেব অধিকাপী। 

আমি । আপনার কি এখনও আাঁবাদি হয় নাই? 

শেঠজী। শা। 

আঁমি। ডাল জাঢা কি এখনও সেনা-নিবাঁস হইতে আসে নাই? 

শেঠলী। মাশসিযাছে। আপনাঁব আসিবাঁব একটু পূর্বেই আসিয়াছে । 

আমি। আগ কি কি ছিনিৰ কত পবিমাণে আসিল ? 

শেঠজী। পবিমাণ খুবই কম, তবে আঙ্গকাঁৰ জিনিষগুলি ভাল। ভাল 
ঘ্বত্, ভাল আটা, ভাল ডাল অগ্ভ আসিষাছে। ইচাব উপব বেগুন, সিম 
এব” আঁপু'আছে। মসলাব ভাগ কিছু প্রচুব। 

মি । আজ তা হলে জামাই-মাদব বলুন । 
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শেঠজী। জামাই-মাদর সন্দে্ নাই,-কিন্ক, বেলা প্রায় তৃতীয় প্রহর 
অতীত হুইল, এই যা দুঃখ। 

আমি। রসদ আনিতে এত বেল! হইবাঁব কাণ কি? 

শেঠজী । রসদ যে আপিয়াছে, তাই ঢেব। ধেরূপ গঠিক দেখিতেছি, 
তাতে কোন্দিন হয়ত অনাহারে এই ঘবে মরিষ থাকিতে হইবে । চারি দিকে 
পাহারা, বাহিরে যাইবার যো নাই । যাহারা এই খাটাব প্রহবী নিনক্ত আছে, 
তাহাদিগকে যদি রসদের কথা বলি, তাহাব| উপ্তব দেখ, “বসদেব বিষয় আমরা 
কি করিযা জানিব ?” সিপাহীদেব সব গোলমাল, আদৌ খন্দোবন্ত নাই। 

আমি। কথ। সবই সভ্য, কিন্ত উপা তে। কিড় দেখি না। 

শেঠজী । (ভালিষা) আপনার কিন্ত শিতীন্ন মন্দ উপাধ হয নাই । খেশ 
দুই তাই ঘোঁডাঁষ চড়িয়া যাইতেছেন, "আব স্ব হহতে আহার করিষ। 
আঁপিতেছেন। কোনদিন ভযত আঁসিয়! দেখিবেন, শেঠজীব রস্দও আসে 
নাই, শেঠজী পাতে দাত দিয়া আকাশ পানে চাহিষা পঠিপ। আছে। 

শেঠগীব এই সকল কথা শুনিয়া আমান জন্বে বডই কষ্ট হইল। 
বেল! তৃতীয় প্রহব মহীঠ ভইয! চতুর্থ প্র্ব গ্রাফ আব তহযাছে, তথাচ শেঠজী 
অভুক্ত, ক্ষুধিত। "আমি ভীকিয! পাঁচক-প্রাঙ্গণকে ডিজ্ঞাসিলাম, “মহারাজ ! 
কটা তৈয়াবীপ আন খিলপ কত?” মঠাবাড উদ্ভব দিল,--“আঁওব 'আঁধে 
ঘণ্টেকে খিঢমে তৈয়ার ভে। লাগা 1৮ শেঠজী কঠিলেগর, “মহাগাজকে আর 
বিবন্ত কবিঘা ফল কি? এই তো! উত|বা আট। থি গ্রাগ হইল । বিশেষ উঠারা 
এত বেল! পধ্যন্ত ন| খাইতে পাইয়। ক্ষধাঁষ অস্টিপ হহয্জাছে।” 

বেল! যখন প্রায় চারিট! তখন মহাঁবাঁজ আসিয়া সত্পাঁদ দিশ,আঠ।র 
প্রস্থত। ক্ষুধায কতব শেঠজী দ্ীবে ধীবে উঠিয়া আহাব করিতে গেলেন। 
'অ(মিও শেঠজীর সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। বন্ধনগৃঠে উপস্থিত হইস। দেখিলাম, 
নির্মল শ্বেত প্রস্তবের উপর চ।রি-প1৮থানি ধুলা ঘলা কটী বণ্ঠমাঁন। ছোট 
একটা শ্বেত প্রস্তরের বাটাতে আঁলুব ভরকাঁবী। ডালও 'অ।ছে। 

শেঠজী আহাবের আশাঁষ আঁসনে উপবিষ্ট হইলেন। দক্ষিণ হস্ত ধোঁত 
করিলেন। মহারাজ আরও দুখনি লা ফল। কটা ভতগ ণাং সেকিয়। শেঠগ্কার 
পাতে নিক্ষেপ করিল। 

এমন সময় 'আঁমি বলিলাম, “মহাবাঁক্গ। রোটা তে। খুব 'আঁচ্ছি বনতি 
হাঁয়-_ খুব ফুলতি হাঁষ, আওব তবকাপীকি রহ তি আচ্ছি ৎুই হ্যাঁয়।” 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ১৩৬ 


শেঠজী জিহবা কাটিলেন। কহিলেন,--প্রামি, রাম ! বাঁবুজী ! আপনে ইয়ে 
ক্যা কহ দিয়া?” 

শেঠজী আঁহারীয় সামগ্রীর দিকে পশ্চাৎ করিয়া ঘুরিয়। মুখ ফিরাইয়া 
বসিলেন। 

আমি তে! অবাক । অগ্রতিভের একশেষ। বিশ্মিত হইয়া শেঠজীকে 
জিজ্ঞাসিলাম।--কেন কেন, শেঠজী ! কি হইয়াছে? আমি এমন কি কথা 
বলিলাম যাহাতে আপনি ও দিকে মুখ ফিরাইয়া বমিলেন ?” 

শেঠজী | যাহা বলিধার নয় তাহাই আপনি বলিয়াছেন । যাহ! শুনিলে 
কর্ণে অন্ুলি দিতে হয, যাহ] শুনিলে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়, সেই কথাই 
আপনি উচ্চারণ করিয়াছেন । 

সম্মুখে হঠাৎ শত বজপাত হইলে মানুষ যেরূপ চমকিত হয়, আমিও সেইরূপ 
চমকিত হইলাম। আমার মাঁথ| ঘুরিতে লাগিল । সমন্ত দিনের পর ক্ষুধার্ত 
ব্যক্তি অপরাহ্ন আহাঁর করিতে বসিয়াছে, আমি সেই আহারে বাঁধ! দিলাম» 
ধিক আমাকে! কিন্তু কেন, কি হেতু, কিসের জন্ত শেঠজী আহার করিলেন 
না, ইহ! জনিবাঁর জন্া মনে বড়ই বিশ্ময়-বিমিআিত কৌতহল জদ্মিল। আমি 
শেঠজীকে কাতরকণ্ঠে ভিজ্ঞ।পিলাম, “কি হেতু আপনি আহার বন্ধ করিলেন, 
আমায় বলুন,_ শীঘ্র বলুন ।” 

শেঠজী । ভগবান আমার অনৃষ্টে আজ 'আহার লেখেন নাই, তাই আমি 
আহার প্রস্তুত থাকিলেও, আহার করিতে বধমিলেও, আহারে বঞ্চিত হইলাম । 
বাবু সাহেব! আপনার দ্র কিছুই নাই, দোঁষ আমার অদৃষ্টের | 

আমি। আমার মন বড়ই ধাণকুল হইয়াছে । আপনাকে আমি যোড়- 
হাতে বলিতেছি, আমার কোন্‌ অপরাধে আঁপনি আহার করিলেন না, 
এ কথা শীঘ্র আমাকে বলিষা আমার অস্থির গ্রাণকে রক্ষ। করুন। 

শেঠজী হাসিতে লাগিলেন। বলিলেন, “আপনি বালকের ন্তাষ এত 
উতৎফঠিত হইতেছেন কেন 1” 

আমি। উতকঠিত তো হইবারই কথা । ইহাতে যে উতকন্ঠিত না হয়, 
সে মানুষ নয়। আমি এমন একটা কাঁজ করিয়াছি বা অপরাধ করিয়াছি, 
যন্বারা আপনার এই অপরাহের আহার পর্য্যন্ত বন্ধ হই! গেল; অথচ আমি 
মেই কাঁধাটী কি, বা অপরাধটী কি, তাহ। এখনও জানিতে বা বুঝিতে 
পারিলাম না। 


১৩৭ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


শেঠজী মৃছ মৃছু হাসিয়া কহিলেন, _“বাঁবু সাহেব! সৈ কথ! আমার মুখে 
বলিতেও কষ্ট হয়, তাহ! বড়ই বদ্‌ কথা । আপনার নিকট সে কথা শুনিয়া 
অবধি আমার গ! ধিন্‌ ঘিন করিতেছে ।৮ 

আঁমার কৌত্ৃহলের মাত্রা আরও বৃদ্ধি হইল। আমি বলিলাঁম,_ 
“আপনার কষ্টই হউক, আর গা ঘিন্‌ ঘিন্ই করুক, আপনাকে সে কথ 
বলিতেই হুইবে। অন্তত আমাকে শিক্ষ। প্রদানের জন্য আমার নিকট সে 
কথা গ্রকাঁশ করা আপনার একান্ত কর্তব্য । 

শেঠজী বলিলেন,_-“বাবুজি ! শুনিষে,ঢোর যব মরতে হৈ তো ফুলতে 
হৈ, রোটী ডেহুড়তী হৈ । আওর মাংসকো “তরকারী” কহতে হৈ, আলু 
বেয়গুন ইন্পবকো “শাঁগ' কহ যাঁতা &ৈ,-তরকারী' কহনেসে হামার! হিয়া 
নোইহ থণাতে হে” 

ইনার ভাঁবার্থ এইরূপ,--মহিষ এবং গক প্রভৃতি জন্ত মরিলেই ফুলিয়! উঠে। 
রুটীকে ফুল বলিতে নাই, তাঁহ। হইলে জন্ক ফুলাঁর ভাব আমাদের মনে উদয় হয়। 
ফুল! রুটাকে আমর! “ডেনুড়া” বলি । ছাগ ভেড়। প্রভৃতির মাসকে আমরা তর- 
কারী কহিয। থাকি। আলু বেগুনকে আমর! তরকারী বলি না, বলি আলুর 
শাগ বেগুনের শাগ । আলু বা বেগুনকে তরকারী বলিলে আমর! তাহ। খাই না। 

আমি স্তম্ভিত হইলাম। শেঠজী আসন হইতে উঠিয়া পড়িলেন। মামি 
হতভম্ব হইয়া বসিয়াই রহিলাম। শেঠজী আমার হাত ধর্রিম। গলিয়। বলিলেন, 
_-্বাবুজি! আপনি ভাঁবিতেছেন কেন? আপনি 'মান্থন,মাঁমার সঙ্গে 
আস্ন। মনে করুন, আজ আমার “ভীম একাদশী । একাদণীর উপধাসে 
কোন কষ্ট আছে কি?” 

সে দিন শেঠজীর আহীারার্থ বাজার বা সেন।-নিবাঁস হইতে আটা, ঘি, ডাল 
আনাইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলাম। কিন্ধ কিছুতেই রুতকাধ্য 
হইতে পারি নাই। সদ্দার-প্রহ্রীকে কত অগ্নয়-বিনয় করিলাম, কিন্তু সে 
আমার এ কথ। শুনিল না। 

সেদিন আমার কথাঁর দোষে চারি ব্যক্তির আগার ভইল ন।--শেঠগী 
তাহার গোমভ্তা, পাঁচক-ত্রঙ্গণ এব" ভূত্য । গোঁমস্তা, পাচক-ব্রাঙ্গণ প্রভৃতির 
পক্ষে “রুট ফুলিয়াছে ব৷ “তরকারী” এই খন্দ উচ্চারণ করায় আহারে তাঁদুশ 
ব্যাঘাত ঘটিত না বটে, কিন্তু গ্রহ শেঠঙী অনাহারে রহিলেন বলিয়া তাহার। 
আর ডাল রুট মুখে দিতে পারিল না। ' 


[বিদ্রোহে বাঙ্গালী ১৩৮ 


যত দিন বাঁচিব, তত দিন এই নিদারুণ ঘটনা! আমার শ্বতি-পথে জাগরূক 
থাকিবে 


তেত্রিশ 


'অছ্া বেবিলীব সিপাহী-বিদ্রোছেব পঞ্চম দিন ৮১৮৫৭ সলি, ৪ঠা জুন, 
বু5ম্পতিবাব। 

প্রভাত হইল । বোদ উঠিল । ধবাঁধাম হাসিল , কিন্তু আমাঁব মনেব অন্ধকার 
দুব হইল না । "অন্য বযেক দিন অপেক্ষা অগ্ঠ আমার মনেব ভাব বভই খাবাপ। 

খেলা গ্রাফ «ক গ্রচ্ব হহীত হইল, আমি পথ পাঁনে চাহিয়া আছি, 
শেঠজীব বসদ কন আসে। আমার জন্তা গতবল্য শেঠজী এবং তাহা 
অনুচববর্গ আহার কপিতে পান ন।ই,- ইহা কি কম ক্ষোভেব কথ? বেল! 
প্রায় দ্বিতীষ গ্রচব হইল, তখনও শেঠজীব বসদ আফ্িল না । আমি আইটাঁই 
ছটফট কত্তে লাখিলাম। সহণ হইতে দাতুণৃহে আঁহাব কবাইয়া 
'আনিবাধ জন্ত ণখনও 'অশ্বাবোহী প্রহবী৪ আসিয়া পহুছিল না। যদি 
অশ্বাধোহিগণও আসি৩ তাহা হইলে দাঁদাব গুহ হহতে লুকাইয়! শেঠষ্জীব 
ভন্য খি ছাট! আশিতাম। কিন্তু তগ্ঠ “ক কন্য পক্বেদন] | হয় কি? 
কবিকি? আব ঘষে ভিঠিতে পাঁবি না! হধ আমাকে কেউ মাবিয়া ফেলুক, 
না হয় "আমাকে এই বিপ্দ্‌ হইতে উদ্ধাব কৰক । শেঠভী যে মুত ব্যক্তিব 
ব্য চাঁদবখানি গায়ে দিঘা, ভয়ে এখ* 'অন্গাভাবে খাটেব উপব নীববে গুইয়| 
থকিবেন, তাহ! আমি দেখিতে পাবিব না। মহম্মদ সফীব কি এই কাজ? 
উাঁহ।ব সঠিত আমাব এশ দিনের খন্ধত্ব, এত দিনের ভালবাসা , কিন্তু বিপদে 
সময় দেখিতেছি তিনিও বিমুখ হইলেন। তিনি যদি সত্য সত্যই আমাদের 
অন্ভকুলে থাবি তেন, তাহ] হইলে কি এঠওক্ণ বলদ আসিয়া পহছিত না? 
অথবা আমাণ জন্য অশ্বাবোঠী প্রহবী আসি না? অদৃষ্টে যাহা আছে 
তাহাই হইবে, আব এখানে থাকিব না,-পলাইব 1 এখানে থাকিলে 
মবণ পিশ্চয | পলাইলে বৰঞ্চ প্রাণ বাচিতে পাবে। 

এত দিন কোন্‌ কালে আমি পলাঁইভাঁম, কিন্ত কাঁণীব জন্য আমি পলাইতে 
পাবি নাই। কাঁশী ছেলেমানুষ, দৌড়িতে ও প্রাচীর ডিঙ্গাইতে অক্ষম ) 


১৩৯ বিজ্রোহে বাঙ্গালী 


দ্রতপদে'পথ চলিতে বা অনাহারে থাকিতে অক্ষম । কাঁশীর এখনও ভূতের 
ভয় আছে। ক্ষুধা পাইলে এখনও তাহার কাদিয়৷ ফেলা আছে। এ কাশীকে 
লইয়া আমি পলাই কি করিয়া ? 

ভাঁবিতে ভাঁধিতে বেলা ১টা হইল। একবার স্থির করিলাম, কাণীকে ডাকিয়া 
গোপনে নিজ্ঞাস! করি, “ভাই ! তুমি পলাইতে পারিবে কি না!” না, পলাযনের 
কথা হঠাৎ কাহাকেও বল। হইবে না। হাঁটে হাড়ি ভাঙ্গাও যা, আর কাঁণীকে 
কোন গোপনীয় কথ! বলাও তা,_কাণীর পেটে একটুও কথা থাকে ন1। 

বেল। যখন ১।০টা, তখন দেখিলাম অদূরে রসদ আসিতেছে এবং আমার 
জন্য অশ্বারোহী প্রহরী আসিতেছে । ঞ্সনন্ত ছুঃখরাশির উপর ঈমৎ আনলের 
আবির্ভীব হইল । উহ্ভার সম্মুখে উপস্থিত হইবামাত্র আমি দফাঁদারকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “দফাদার সাহেব! এত বিলম্ব কেন? খাইতে না পাইযা আমরা 
যে মারা পড়িলাম 1” 

দফাঁদাঁর হাঁসিযা উত্তর পিল»-“বাঁনু সাহেব! মগ যে আসিতে পাবিয়াছি, 
তাহাই যথেষ্ট বলিযা মানিবেন। মহম্মদ সফীণ আমার প্রতি হুকুম ছিল, প্রানে 
আপিযাই আপনাকে সহবে লইয়া যাঁওযা। 'অগ্ঠ গ্রাতে আপনাকে লইতে 
আসিতেছি, এমন সময বথ্ত খাব হুকুম হইল, *পিলিভিত যাইবার পথে 
পাহাঁব। দেওযা'। আমি বলিল।ম,বাধু ছুগাদাদকে আমি আঁনিতে 
যাইতেছি। বথ্ত খ। উত্তব প্রিলেন, - “ছুর্গাদাসকে অ।নিবার আমি দোসর! 
বন্দোবস্ত করিতেছি ।” আমি ভকুমেব দস, কাঁজেই বখ্ত খার গকুমে পিলি- 
ভিতের পথে পাঠার। দিতে গিষাছিলাম | ঘটনাক্রমে কিছু পূর্বে মচশ্সদ 
সফীর সহিত আমাব তথায় সাঙ্গাৎ হয়। তিনি আমাকে এ কাণ্য করিতে 
দেখিযাই ব্রেধান্বিত হইলেন। বধলিলেন,- “ঠুমি ছুগাদাস বাবুকে সহরে ন| 
লইয়া! গিয় কাঁগর হুকুমে এখাঁনে পাহারা দিতে আঁদিযাঁছ?, আমি বখ্ত 
খাব নাম করিলাম । তখন মহম্মদ সী শীবব হলেন। অন্য কষেক জন 
অর্থারোহীকে পিলিভিতের পথে পাহারা রাখিয়া! আমাকে পাঠাইযা দিলেন। 
তাই আসিতে এত বিলম্ব ঘটিয়াছে ।” 

আমি বেণিয় মুদির চাঁকরকে জিজ্ঞাসিলাম, “বাপু! রসদ আনিতে 
তোমাদের এত দেরী হইল কেন? দেখিতেছ না, চারি জন লোকের প্র।ণ 
তোমার রসদ যোগাইবার উপর নিভর করিতেছে?” চাকর উত্তর দিল, 
“আমি কি করিব বাঁ? যেমন মিলিয়াছে তেমন লই! আসিয়াছি। তবু 
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যত দিন বীচিব, তত দিন এই নিদারুণ ঘটন। আমার স্বতি-পথে জাগকক 
থাকিবে । 


তেতিশ 


অদ্য বেখ্লীব সিপাহী-বিদোছেব পঞ্চম দিন ১১৮৫৭ সাল, ৪ঠ1 জুন, 
বুম্পতিবাঁব। 

গ্রভাত হইল । বোদ উঠিল। ধধধাম হাসিল , কিন্ত আমাৰ মনেব অন্ধকার 
দুব হইল না । 'মন্ত বয়েক দিন অপেক্ষা অগ্ভ আঁমাব মনেব ভাব বই খাবাপ। 

বেশ। প্রীয় এক প্রহব অহীত হইল, শামি পথ পানে চাহিয়া আছি, 
শেঠভীব বসদ কখন আসে। আমাব জন গতক্ল্য শেঠজী এব” তার 
অন্তচববর্গ আহ।ব কবিতে পাঁন নাত, হহ। কি কম ক্ষোভে কথ।? বেল। 
গ্রাষ দিভীয প্রহব হইল, তখনও শেঠ০াব স্দ আসিল না । আমি আইঢাই 
ছটফট কত্ততে লাগিলাম। সহ হইতে ভ্রাত়ণহে আঁহাব বরাইয়া 
আঁনিখাব ভন এখনও অশ্বাবোহী গ্রহীও আসিয়া পঙুছিল না। যদি 
অশ্বাবোঠিগণও আসিও ঠাহা হভলে দাদার গৃহ হইতে লুবইয়া শেঠঙ্জীব 
জন্ত ঘি ভাটা আাসিতাম। বিদ্ধ অদ্য “ক! কণ্ঠ পবিবে্দনা। ভয় কি? 
কবিকি? আঁবযে ঠিঠিতে পাবি না হয় "মামাকে কেউ মাবিয়া ফেলুক, 
না হয আমাকে এহ খিপদ্‌ হইতে উদ্ধাব কৰবক। শেঠজী যে মৃত ব্যক্তিব 
কায চাঁদবথানি গায়ে দিয়া, ভয়ে এব" অন্নাগাবে খাটেব উপব নীববে শুইয়া 
থাঁধবেন, তাহা আমি দেখিতে পাপিব না। মহম্মদ সধীব কি এই কাজ? 
তীহ।ব সহিত আমাঁব এত দিনের বন্ধন, এত দিনেব ভালবাঁলা ১, কিন্তু বিপদের 
সময় দেখিতেছি তিনিও বিমুখ হইলেন। তিনি যদি সত্য সতাই আমাদের 
'অন্নকুলে থাকিঙেন, ভাঁহ। হইলে কি ণঙক্গণ খসদ আসিয়া পনুছিত না? 
অথবা আঁমাব গন্য অশ্বাবোহী প্রহবী আসিত না? অদৃষ্টে যাহা আছে 
তাহাই হইবে, জাব এখানে থাকিব না, পলাইব। এখানে থাকিলে 
মরণ নিশ্ষ | পলাইলে খবঞ্চ পাণ বাচিতে পাঁবে। 

এত দিন কোন কালে আমি পলাইতাম, কিন্তু কাঁণীব জন্ত আমি পলাইতে 
প|বি নাই । কাঁশী ছেলেমাুষ, দৌড়িতে ও প্রাচীব ডিজাইতে 'অক্ষম , 
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দ্রুতপদেপথ চলিতে বা অনাহারে থাকিতে অক্ষম। কাণীর এখনও ভূতের 
ভয় আছে। ক্ষুধা পাইলে এখনও তাহার কাদিয়! ফেলা 'আছে। এ কাণীকে 
লইয়। আমি পলাঁই কি করিয়া? 

ভাবিতে ভাঁবিতে বেলা ১টা হইল। একবার স্থির করিলাম, কীঁশকে ডাকিঘ। 
গোপনে প্রিজ্ঞাসা করি, “ভাই ! তুমি পলাইতে পারিবে কি না?” না, পলাধনের 
কথা হঠাৎ কাহাকেও বল| হইবে না। হাটে হাড়ি ভাঙ্গাও যা, আর কাণাকে 
কোন গোঁপনীয় কথা বলাও তা,-কাণীর পেটে একটুও কথা থাকে না। 

বেলা যখন ১।০ট1» তখন দেখিলাম অদুরে রসদ আসিতেছে এবং আমার 
জন্ত অশ্বারোহী প্রহরী আসিতেছে । ঞ্লানন্ত ছুঃখরাঁশির উপর ঈদ আনন্দের 
আবিতভাঁব হইল। উহাঁরা সম্মুথে উপস্থিত হইবামাত্র আঁমি দফাঁদারকে জিক্মাঁস! 
করিলাম, “দফাঁদাব সাহেব! এত বিলগ্ধ কেন? খাইতে না পাইযা আমরা 
যে মারা পড়িলাম ।৮ 

দফ্চাদার হাঁসিযা! উত্তর দিল,--“বাঁধু সােখ! 'অগ্ভ যে আসিতে পাবিয়াছি, 
ভাহাই যথেষ্ট বলিষা মানিবেন । মহম্মদ সকীব আমাব প্রতি হকুম ছিল, প্রাতে 
আঁসিযাই 'মাপনাঁকে সবে লইয়া যাঁওয।। গ্ঠ প্রথতে আপনাকে লইতে 
'আসিতেছি, এমন সময় বখ্ঠ খাব ভনুম হহল, *পিলিভিত মাঁইখাঁব পথে 
পাহার। দেওয়া" । আমি বপিলাদ,--“বাঁবু ছুগাদানকে আমি আনিতে 
যাইতেছি | ধথ্ত খঁ। উত্তর দিলেন, _“ছুগাদ1সকে অ।নিবাব 'আমি দোসর! 
বন্দোবস্ত করিতেছি | আমি হুকুমের পাল, কাজেই বখ্ত খার ভকুমে পিলি- 
ভিতের পথে পারা দিতে গ্রিফাছিলাম | ঘটনাক্রমে কিছু পূর্বে মহম্মদ 
সফীর সহিত আমার তথায় সাঙাং হয। তিনি আমাকে একার্ধ্য করিতে 
দেখিযাই ক্রোখান্বিত হইলেন । বলিলেন, “মি দুর্গাদাস বলুকে সবে না 
ল্ইয়। গিয়া! কাহার হুকুমে এখানে পাঠাল দিতে আঘপিমাছ?' আমি বথ্ত 
থার নাম করিলাম। খন মহম্মৰ সপ্দী শীবব হইলেন । অন্ত কয়েক জন 
অশ্বারোহীকে পিলিভিতের পথে পাহারা রাখিয়া আমাকে পাঠাইধা দিলেন । 
তাই আঙিতে এত বিলগ্ব ঘটিষাঁছে।” 

আমি বেণিয় মুদির চাকরকে দিজ্ঞাসিলাম, “বাপু! রসদ জানিতে 
তোমার্দের এত দেরী হইল কেন? দেখিঠেছ ন1, চারি ভন লোকের প্রাণ 
তোমার রসদ যোগাইবাঁর উপর নির্ভর করিতেছে ?" চাঁকর উত্তর দিল, 
“আমি কি করিব বাবু? যেমন গিলিয়াছে তেমন লইয| মাসিয়াছি। তব 
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ক্াঁপনাদের এ রসদ সকালে সকাঁলে আনিয়াছি, এখনও অনেকের রসদ 
যোগাইতে হইবে, সন্ধ্যার পূর্ব পর্য্যন্ত এ কাঁ্য চলিবে ।৮ 

এইরূপ কথাব।ধার পর আমি শেঠজীকে ডাকিলাঁম। বলিলাম, “আজ 
আর আমি থাঁকিতেছি না,আপনার আহারে পর আসিব। আপনি যত 
শীপ্র পাবেন আহারাদি করুন।” 

শেঠন্ভী হাসিলেন। আমি এবং কানীপ্রসাদ অশ্বারোহী দলে পরিবৃত 
হুইযা বেগে অশ্বচালনা করিলাম। বেলা তৃতীয় প্রহবে দাদার গৃহে গিয়া 
আহাঁবাদি করিলাম । বেল! চাঁরিটাব পর প্রত্যাগমনকাঁলে নর্তকী পান 
সন্দবীব গৃঙ্নেব নিকট দিয়া আসিলামঞ্জ কিন্ু পান্নার সহিত দেখ! হইল না। 
আমি শ্ুপধমথে শেঠজীর*নিকট ফিবিলাম | 


চৌত্রিশ 


€ই জুন, শুক্রণাব। বিপোভেব ষ্ঠ দিন। আঁজ সকাল সকাল বসদ 
আসিল, আমার অশ্বাবোহী প্রহবীও আদিল । বেল! ৯টাঁব মধ আমি যান 
করিলাম। প্রথমে পান্নার গৃহেই গেলাম । “পান পান্না” বলিয়৷ ডাঁকিলাম, 
দ্বাবে ধাক্কা দিলাম, কিন্ত কেহই উত্তব দিল না। অবশেষে পান্নার ভাই 
আসিয়া খিল খুলিযা দিল। বলিল, “বাবু সাহেখ । আপনি ডাকিতেছেন, 
আমি ভাল বুঝিতে পাবি নাহ ।” 

আমি। পান্নীব সহিত আমি একবাব দেখা কবিব। 

পাল্লা ভাই। আগুন, তবে উপবে আস্গন। 

আমি। আমাঁব সময খুব কম, পথে ভ্রাতা কাণীপ্রসাদ অশ্বারোহণে 
আছে এব" সওযাবগণ আছে । 

ইত্যবসবে আমার স্বর সংযোগে পার্লাস্ন্দবী আমা আগমনবার্তী বুঝিতে 
পাবি! স্ব নীচে নাঁমিয়া আসিল । বীণা-বিনিন্দিত স্ববে বলিল,_"অধিনীর 
গৃহে যদি আপনি পাষেব ধূল! দিয়াছেন, তবে একবাব উপরে আসিষা বসিলেই 
অধিনী কৃতীর্ঘ হয়।”' 

আমি পান্নাকে ধীব অথচ গম্ভীব স্ববে বলিলাম,__“বড়ই বিপ্দকাল 
উপস্থিত, সা সভাই উপবে যাঁইয়। বসিবার আমাৰ সময় নাই। তোমাকে 
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কোন বিশেষ কথা আমার বলিবার আছে, অগ্কের অগোচরে গোপনে তাহ 
বলিব ।” 

পান্না যোড়হাঁতে কহিল,_-“আঁপনি ঘ। আজ্ছ। করিতেছেন, তাহাই হউক, 
-নিম্নের এই ছোট কুঠবীতে আমন |” 

পান্না এবং আমি নিয়ভলস্থ কষুত্র গ্রকোষ্ঠে প্রবেশ কবিলাম। কদর প্রকো্ঠে 
ক্ষুদ্র খাটে পান্না! আমাকে বসাইয়া, যুক্তকরে অবনতমস্তকে আমার সম্মুখে 
দাড়াইয়া রহিল। 

আমি কহিলাম, “পান্না! বড় বিষম কথা! তোমার গ্রাণ পর্যান্তও 
বিনষ্ট হইবাঁব কথ।। কিন্ত অন্য উপাষধ নাই বলিয়াই আমি তোমাকে এ কথ! 
বলিতে বাধ্য হইতেছি। দেখিও কোন রকমে এ কথা যেন প্রকাশ ন! হয। 
গ্রকাঁশ হইলেই সদ! সর্বনাশ ঘটিবে।” 

পান্না । প্রাণের জন্য আমি ভয় কবি না। প্রাণ থাকিতে গ্প্ত কথা 
কিছুতেই প্রকাশ হইবে না,_আপনি বলুন। 

আমি। তবে কানে কানে শুন। কথা উচ্চাঝণ কাবিয়া বলিলে, কি 
জানি কেহ গুনিষ। ফেলে, তাই কানে কানে বলিতেছি। শুন, ধার হইয়! শুন, 
বিচলিত হইও ন]। 

আমি তখন পান্না স্বন্দর গোলাপী বঙ্গে আভ)়ক্ত কর্ণমূল-গ্রদেশে 
আপনাব কৃষ্ণবর্ণেব মুখটী লইয়া গিষা অতি ধীবে ধীবে সন্তর্পণে সেই গুঢ কথ। 
বলিলাম। 

কথ! শরবণানস্তব পান্ন। কহিল,-“আঁমাব প্রাণ পর্যন্ত পণ জানিবেন। 
আঁমি এ কথা শুনিয়া ভীত ব! বিচলিত হই মাই, বব" আনন্দিতই হইযাঁছি।” 

যাত্রাকালে পান্না আমাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম কবিল। পশ্চাৎ ফিরিয়] 
দেখিলাম, পান্নার চক্ষু হইতে মুক্তীফলনিভ অশ্রজলবিন্দু টপ্‌ টপ পড়িতেছে। 

আমি জিজ্ঞাসিলাম+_«“এ কি এ। তুমি কাদিতেছ কেন?” প্রত্যুৎপন্ন- 
মতি পান্না উত্তব দ্িল,-_“আামি কাদি নাই, আনন্দাশ্ বিসর্জন কবিতেছি।” 

আর বাক্য ব্যয় ন! কবিয়া অশ্বাবোহণে আমবা দাঁদাব গৃহে গমন 
করিলাম । যোঁডশোপচাবে আহাবকার্ধ্য সম্পন্ন হইল। ক্ণকাল বিশ্রা্ 
করিয়। আবাব মশ্বাবোহণে শেঠজীব গৃহে উপনীত হইলাম । 


পঁয়ত্রেশ 


৬ই জুন তারিখে বেরিলির সিপাহী-বিদ্রোহের সপ্তম দিবস । অগ্ভ আমার 
কাহারও সহিত আর ধাক্যালাঁগ নাই। ভ্রাতার সহিত কথা কহিতে ভাল 
লাগিভেছে ন1, শেঠজীর সহিত গল্প করিতে প্রবৃত্তি হইতেছে না) আমি 
একাঁকী নীরবে আগন মনে বসিয়। বসিয়া কেবল ভাবিতেছি। জড়-ভরতের 
্তায় 'গুম্‌ হইয়৷ স্থাণুবৎ উপবিষ্ট আছি। আজ মৃছ মন্দ প্রভাঁত-সমীরণ সেবনে 
বিরক্তি বোধ হইতেছে, তাম্নকুট-ধূমপানে বিরক্তি বোধ হইতেছে, পঙ্গীকুলের 
কলরন-আবণে বিরক্তি বোধ ভইছেছে। 

হুদয়ে কেমন গুর্‌ গুয় করিতেছে, শরীরে কাঁটা দিতেছে, কখন বা এক হাত 
অগ্রসর হইয়া! দশ হাত পশ্চাৎ গমন করিতেছি । কখনও বা বিভীষিক! দেখিয়! 
আতক্কে অস্থির হইয়া, অন্তরে “ম! মী” শব্দ উচ্চারণ করিতেছি । কখনও মনে 
হইতেছে, কাঁণি প্রসাদ কাঁছে আর নাই, দুর্বৃত্ত দস্থ্যদল তাহাকে ধরিয়া লইয়| 
গিয়াছে,--আমি একাকী প্র|স্তরে পতিত হইয়। কেবল “হায় হায় করিতেছি। 

কথন মনে মনে খলিতেছি,_'মাভৈ মা”, ভয় নাই, ভয় নাই+,--. 
হর্ষে।দগমে মুখকমল প্রফুল্ল হইয়া! উঠিত্েছে। কখনও ব1 যেন স্বর্গরাক্গ্ে 
সমুগ্বস্থিত হইয়াছি, এখানে হিংসা-ঘ্েম নাই, ছন্দ-কলহ নাহ, বন্ধন হনন নাই, 
--ধেন মুত্তিমহী চির-শাস্তি সদা বিরাজিত। কিন্তু এই স্খভাবের সঙ্গে সঙ্গে 
এককালে সহশববপ দুঃখের ভাধ সমুখিত হইতে লাগিল । এক খিন্দু অমৃত্ের 
সঙ্গে রাশি রাশি মহাবিষ গাইতে লাগিলাম। মনে হইতে লাগিল, ছর্বত্ত 
দাঁনবর্দল এ আসিতেছে, এ ধরিল, এ গ্রাম করিল! 

আর ভাবিতে পারি ন।। অবৃষ্টে যাহ| থাকে তাহা হইবে,-অগ্ত নিশা- 
যোগে নিশ্চয় পলাইখ । আর চিত্তকে চঞ্চল করিব না, পলায়নই স্থির। আর 
স্মবিধা-অসুবিধা, লাভ-অলভ, মঙ্গল-অমঙ্গল__এ সকল বিষয় কিছুই ভাবিব 
ন!, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ করিলাম, 'গ্ভ অবশ্যই পলাইব। 

তবু কিন্তু মন মানিল ন|। 'ভাঁবিব না" বলিলে ভাবনা কথন থামে না। 
মনোমধ্যে আবার পূর্ববৎ ভাবনাবলীর সমাঁবেশ হইতে লাগিল। গত কল্য 
রাত্রে এইরূপ ভাবিয়া ভাবিয়া! আমার ভাল নিদ্রা হয় নাই। যখন অল্প-নিদ্র। 
ভাব আগিয়াছে, তৎনই অমনি শ্বপ্পে ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছি। হখন 
জীগিয়াছিলীম, তখন 5ে অবশ্থই ভাঁধিয়াছি। 
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পলাইব,--ত1 এত ভাবনা! হইতেছে কেন, কেহ বলিতে পারেন কি? 
দাঙ্গা, মারামারি, লাঠালাঠি, অস্ত্র-চালন ও সম্বুধ-নমর--ইহাঁর মধ্যে কোন 
কার্যেই তো আমার কিঞ্চিম্সাত্র ভয় হয় নাই। ভয় হওয়! দূরে যাঁউক, বরং 
এইরূপ কার্যে আমার অধিকতর প্রীতি, অন্কুরক্তি, উল্লান, উৎসাহ বৃদ্ধি হয়। 
বাল্যকাল হইতেই সৈনিক বিভাগে কাঁধ্য করিতেছি । প্রঞ্কীত সেনা ব| সেনা- 
নায়ক “ন। হই, সেন! বা সেনা-নায়কের সকল কাধ্যই শিখিয়াছি। অর্ব- 
রোহণে, বন্দুক-পরিচালনে, বর্শা-উত্বোলনে, তরখারির খেলনে মামার সমকক্ষ 
ব্যক্তি তৎ্কালে সেই রেজিমেণ্টের মধ্যে ছিল ন। বলিলেও 'মতুযুক্তি হইত 
ন।। সাহমও আমার অতুল ছিল। পর্বতীয সঙ্গীর্ণ পথ দিয়া অশ্ব।রোহণে 
গিরিশৃঙ্গে উঠিতে আমার কিছুমাত্র ভয় হইত নাঁ। সাহেবের সঙ্গে ব্যাপ্র- 
শিকারে গমন করিয়া, আমি সর্ধজনের অগ্রণী হইয়। সব্বসমক্ষে অবস্থিতি 
করিতাঁম। ভয় কাহাঁকে ধলে, এ ভাব তখন আমার মনেই আসিত না। 
কিন্তু আজ পলাইব,_এই চিন্তাতেই হৃদয়ে এত আতঙ্ক উপস্থিত হয় কেন? 
গ। এত ঝিম্‌ ঝিম করে কেন? মাথা এরূপ ঘোরে কেন? মন এমন ধুক্‌ ধুক্‌ 
করে কেন? আমার মনে হইতেছে,-পলাইথার অভিপ্রায়ে ঘারদেশে যাইলে, 
সিপাহীরা আমীষ ধরিযা আনিবে এবং কাথকে কাটিয়1'ফেলিবে। কখন বা 
মনে হইতেছে,_মধ্যপথে সিপাহীরা আমাদিগঞ্ষে খেষ্টন করবে এব" শৃঙ্খলা বদ্ধ 
করিয়। কারাকৃপে নিক্ষেপ করিবে । কখন বা এমন মনে হইতে লাঁগিল,-- 
থে স্থলে 'াশ্রয় লইয়। লুকাইয! থাকিব স্থির করিযাঁছি, সে স্থলে আশ্রষ প|ইব 
না। সেই গৃহস্বামী হযত বলিবে, “এখনে ভোমাকে স্থান দিতে আমি অক্ষম, 
ভোঁমাকে রক্ষা করিতে গিয়। আমি কি সব'শে শিপন হইথ 1?” ফল কথ1»_ 
আমার খুব সাহসই থাকুক, যুদ্ধ-কৌশলে পাঁরদশিতাই থাকুক, আমার মনে 
কিন্ত পলায়ন-ব্যাপারে বিশেধ ভীতিসঞ্চাব হইল । 

বেলা ৯টা বাজিল। আমার নি অশ্বারোহী দল আসিল। আমর! 
ছুই ভাই তাহাদের সঙ্গে আহারার্থ দাদ।র খাসা গনন করিলাম । অন্ত দিন 
দ্ফাদারের সহিত যেরূপ হাসিয়া হাগিয়। গাল-গল্প করি, অগ্ক তাহা আর 
কিছুই করিলাম ন।। বেন কলের কাগের পুলের স্তায় যাইতে লাগিলাম। 
হরগোবিন্দ দাদার সহিতও বিশেয় কোন বাঁক্য।লাঁপ হইল না। তা হইতে 
যাত্রাকালে তিনি আমাকে জিজ্ঞাপিলেন,-“ছুগাদ।ন ! তোমার মুখ এত শু 
কেন? কোন রকম অস্থথ হইয়াছে না কি?” 
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আমি বলিলাম,_ই। 1” 

দাদা। কি অসুখ? 

আঁমি। মাঁথা টুলকাঁইতে চুলকাইতে আম্তা। আম্তী স্বরে বঙ্গিলাম,-- 
“অস্থথ এমন কিছু নয়, এই গা-হাত-পা কামড়াইতেছে।” 

দাদা । খুব সাবধানে থাকিও। 

আমি এ কথার উত্তর ন। দিয়াই জ্রুতপদে আসিয়! ঘোড়ার উপর উঠিলাঁষ। 
পথিমণ্যে দফাদারকে জিজ্ঞাসিলীম, “আঙ্গকাল তোমাদের আহারাদি কেমন 
হইতেছে? নির্দিষ্ট সময়ে উপযুক্ত পরিমাণে ভাল আটা ঘি পাইতেছ তো! ?, 

দফাদার হাসিল। বলিল, “বাবু সাহেব! বন্দোবস্ত কিছুরই নাই। 
আজকাল যে চুরি করিতে বেশী মজবুত, সে-ই ঘি আটা বেশী পাইতেছে। 
কেহ বা একবার স্থানে দুইবার করিয়া! লইতেছে, কেহ বা একবারও পাঁইতেছে 
না। কাহারও অদৃষ্টে একবারও মিলিতেছে না। এই গত কল্য আমার 
অদৃষ্টে কিছুই মিলে নাই, তাঁরপর বেণিযা মুদিকে গিয়া! বলিলাম,_“তুমি যদি 
ঘি আটা ন! দাঁও, তাহা! হইলে তোমার পেটে এক ছুরি চালাইব |, তখন ভয়ে 
ভয়ে বেণিয় মুর্দি আমাকে ঘি আটা দিল। 

আমি। তোমব! কবে দিলী ধাইতেছ? 

দফাদার। বা" সান্কেব ! সত্য বলিতে কি, সে সকল স্বাদ আমি কিছুই 
রাখি নাঁ। 

আমি। তোঁমাদেব দলে রোজ রোজ লোক বৃদ্ধি পাইতেছে তো? 
শুনিযাঁছি, দশ হাঁজার সৈন্য পূর্ণ হইলে বখত খা দিল্লী অভিমুখে যাত্র 
করিবেন। , 

দফাঁদার। এক পক্ষে লোক যেমন বুদ্ধি পাইতেছে, অন্য পক্ষে লোক 
তেমনি কমিতেছে। অনেক সিপাহী এব" সওয়ার কিছু কিছু টাকা সংগ্রহ 
করিষ। দেশে চলিয। যাইতেছে । শুনিতে পাই, পথে বা গ্রামে গিয়া 
তাহারা লুঠপাট করিতেছে । এ দ্রিকে সহরের এবং নিকাটস্থ পল্লী গ্রামের যত 
বদ্মাইস লোক, যত ভিথাবী-জাতীয় লৌক বখত খাঁর দলে আসিয়া মিশি- 
তেছে। তাহাদের উদ্দেশ্য__রসদ চুরি করা, ঘোড়া চুরি করা, তাবু চুরি 
করা। স্বিধা হইলে, তাহার! টাকাও চুরি করিযা থাকে । সে দিন খাজনা- 
খানায় সিঁদ হইয়াছিল; কিন্তু টাকা তো গুণ। নাই, রাশি রাঁশি বাক্স বাক্স 
পর্বতপ্রমীণ টাকা পড়িযা আছে। কাজেই কত টাকা চুরি হইল তাহার ঠিক 
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হইল না। আসল চোর ধরা পড়ে নাই, কতকগুলি নিরপরাধ লোককে 
বখত খা! কয়ে? করিয়াছেন এব" কতকগুলিকে বেত্রাধাত দণ্ড দিয়াছেন। 
সেনা-নিবাঁস বড়ই ভীষণ স্থান হইয়া উঠিয়াছে। গত পরশ্ব এক জন তয়ফা- 
ওয়ালী নর্তকীর জন্য ১০।১২ জন সিপাহী আপনা আপনি খুনাখুনি করিয়া 
মবিয়াছে। বাবুজি। এ পাপ স্থানে আব থাকিতে নাই। 

আমি। তবে তুমিও কি দেশে চলিয়! যাইতেছ ? 

দফাদাব। হী বাবুজী। আমি অগ্ত বাজ্রেই দেশে যাইব । কিন্ত ই! 
বড় গোপনীয় কথা । দেখিবেন, যেন কাহাঁবও নিকট প্রকাশ কবিবেন না। 

মামি জিহবা! কাটিয়া বলিলাম, “তাঁভাও কি কখন সম্ভব ?” 

দফাদাব। আপনি আমাঁব অনিষ্ট কবিবেন না জানি বলিয়াই আপনাকে 
এ কথা বলিযাছি। এ গোপিনীয কথা পলাইব!ব পূর্বে প্রকাশ হইলে আঁমাঁব 
প্রাণদও পর্য্যন্থ হইতে পাবে। 

এইরূপ কথাবার্তা কহিয়াই আমি নীবব হইলাম। 'আবাব কাষ্টপুত্লিকা- 
বৎ দফাদাবেব সঙ্গে সঙ্গে আঁপিতে লাগিলাম। অবিলম্বে শেঠঙ্গীব নিকট 
উপস্থিত হইলাম । 


ছত্রিশ 


মনে মনে 'মঙ্গলেব কথা সদাই উদ্দিত হইতেছে, তখন অমঙ্গল ঘটিবাব 
সম্ভাবনাই 'মধিক। পলাধনে নিশ্চযই বিদ্ব-বাঁধ! বিপত্তি ঘটিবে। কিন্ছ 
পলায়নই স্ঠিব। 

আট-ঘাট বাঁধিতে আবন্ত কবিলাম। একটি প্থ্তিল, একখানি তববাবি 
এবং একট। মোটা লাঠিব অন্তসন্ধানে বহিলাম । পথে ?1৭ জন সিপাহী হদি 
আক্রমণ কবে, তাহ! হইলে কিছুতেই ধবা দিব না। হয় লগ্ুডাঘাতে, না হয় 
তরধাবির আঘাতে, অথবা পিস্তল দ্বাবা,_যেবপ সুবিধা খুনিব, সেইরূপই 
আত্মবক্ষার্থ এবং শক্রবিনাশার্থ চেষ্টা কবিব। মনে মনে অতঙ্কাধ ছিল, 
অন্তত আট জন সিপাহীকে আমি এক! ভাগাইতে পাবিব। সেই অহঙ্কাবের 
বশবন্থী হইয়। আমি এরূপ 'অস্্শস্ত্র স"গ্রহ কবিতে উদ্যত হইলাম । সকলেই 
জানেন, আমাব নিকটে কোনবপ অস্থ ছিল না। শেঠজীব ঘব খু'জিয়! একটা 
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মোট। লাঠি পাইলাম। সে লাঠির দ্বার! মান্তষ ম।রাও চলে, বেড়ানও চলে। 
তরবারি কিন্ত কোথাও খু'জিয়৷ পাইলাম না । দেখিলাম, দেওয়ালে একটা 
জাঁল-কিরীচ টাঙ্গানে! আছে। গোমন্তাকে জিজ্ঞাসা করিয়। জানিলাম, 
শেঠজীর ভাল পিস্তল আছে, কিন্ত ভাহ। সিন্দুকের ভিতর চাবি-বন্ধ। কিসে 
সেই পিস্তল আম।ব হস্তগত হয়, ভাগারই চেষ্টা করিতে লাগিলাম ৷ অন্ত্শস্্ 
এরূপভাঁবে গ্রহণ কবিতে হইবে যে, শেঠভী যেন কিছুই না জানিতে পারেন 
এব” ভ্রাতাও প্রথমে সে বিষয়ে নিতান্ত অনভিজ্ঞ খাঁকে । কারণ, ভাঁয়। একটা 
ঢাক--ঢাঁকে কাঠি দিলে কাহারও অগোঁচর থাকে না। 

বেল। দ্বিতীয প্রহব অভীত হইল । শেঠভীর আহাঁরাদি কাধ্য শেষ হইল। 
আমি শেঠজীর সহিত “ভাব” করিধার জন্য তামাক খাইতে খাইতে, নানারপ 
প্রতিক মুখবোচক কথা কহিতে আবন্ত কবিলাম । এ-কথ| সে কথা, স্বর্গ- 
মধ্্য-পাঁতালের কথা, হুষ্ট-স্থিঠি-এ্রলযেব কথা,_-কত কথাই পাঁড়িলাম ঃ দেখি- 
লাম শেঠগীর মন কিছুচেহ ভিজিল না, কিছুতেই মনেব একা গ্রতী জন্মিল না। 
অবশেষে ভাবিযা-চিন্তিষ। সুদের কথ। পাডিলাম , সুদে সহজেই শেঠজীর মন 
খুশি হইল। সুদ, সুদের জুদ, তস্য সদ, সিকি পযস। পধ্যন্থ সুর ত্য।গ করিতে নাই, 
এক কা কডি স্থুও ভাঁগ কখিলে ব্যবসাঁব শীনুদ্ধি হয ন।, লক্ষী থাকে না; 
এইরূপ কথ! কহিতেংকভিতে শেঠজীব মন ক্রমশ আর্দ হইয়। আসিল । ক্রমশঃ 
গলিষ! দ্ধ হইল | যেন 'অমল ধবল কীচা পাবাব ভ্তাঁধ ঢল-ঢল করিতে লাগিল । 

এইরূপ কথাবাঁতাব পর আমি প্রস্তাব কবিলাম,“শেঠজী ! নিৎর্্ম। 
হইমা খপিযা তআঁব থাক। যা না। সমস্ত দিন বসিষা বলিয়া হাতে পায়ে 
মেন খাত ধবিখা যাইতেছে । আপনার দেব হিলীবেব কাগজ-পত্র যদি 
বাহিবে ৭।কিত, ত1হ1 হইলে হই জনে বসিধা দই কষিতাম। কিন্তু সে সকল 
হিম।বেব কাগজ-পথ দিপাহীগণ লোহাব সিন্দুকে বন্ধ করিয়। চাঁবি লাগাইয়। 
গিযাছে। বর্দি আপনার গিস্তলটাও লোগাব সিন্দুকের ভিতর না রাখিত, 
৬াঁছ1 হইলে বৈকালে ছুই-একট। পাঁঞ্ধাহ শিকাব কবিতাম 1” 

শেঠজী। পিন্তল তে উহাবা লোহাব সিন্দকে রাখিয়। যা ন!ই, পিস্তলটা 
আমাব এ কাঠের ধিনদকে আছে, ছাগান চাবি আমার গোমস্তার নিকট। 
কিন্ত কথা হইতেছে এই, প্র্নবিগণ আমাদিগকে পিস্তল ছুড়িয! পাখী শিকার 
করিতে দিবে কেন? আমরা হইলাম বন্দী, বন্দাব হাতে পিম্তল দেখিলেই 
বথত থা কাঁডিয। লইয। যাইবে । 
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আমি। সেজন্য কোন চিন্তা নাই, আঁমি মহম্মদ সফীর অনুমতি লইয়া 
পাঁধী শিকার করিব । তাহার আমার উপর যথেষ্ট শ্েহ:ভক্তি আঁছে। নির্দোষ 
আমোদ করিতে তিনি কখনই আমাদিগকে বাঁধা দিবেন না। 

শেঠজী | (হাসিয়া) আপনি জানেন আমাদের শান্্বাসাঁরে জীবহিংস। 
মহাপাপ । আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমার পিস্তল দ্বারা পক্ষিকুলের ধ্ব্ম 
সাধন করিয়া কাজ নাই। 

আমি বেগতিক বুঝিযাঁ শেঠজীর রাষে বায দিযা বলিলাম, আপনার 
কথাই ঠিক। বুথ পাখী মার! উচিত নয়। পাখী শিকাঁবেব কথা বলাই আমাব 
ভুল হইয়াছিল। আন্মরক্ষার্থ ই গুলি চালান চাই। 

শেঠজী । সিণ্ছ, ব্যাপ্র, ভন্লুক সম্মূথে আক্রমণোগ্ত,_ইহ] দেখিলে গুলি 
চালাইতে হয, কিন্তু পাথী তো আর গ্রাস কবিতে আসিহেছে না যে, অনর্থক 
গুলি চালাইয়। তাহাকে বধ করিতে ভইবে? 

আমি। ঠিক কথা । 

শেঠজী। 'আব পিস্যলটী এমন চমতকাঁবর যে, এক গুলিতেই বাঁঘ মবিভে 
পারে। আমাঁব বোধ হয, এই পিস্তলের গুলির এতটিকু আচ লাগিলেই পাখী 
মরিয়া যাইবে । 

আমি। মতি চমতকার পিস্তল তোৌ। কত টাক! /দিষা খরিদ করিয়া- 
ছিলেন ? 

শেঠজী। আডাই শত টাঁকাঁ। ছয নল। পিঞ্চল। বিলাহেব এক জন 
প্রদিদ্ধ কাবিকর দ্বারা ই] নিশ্মিন। 

আমি। কাবিকবের কি নাম? 

শেঠজী | নীমটী আমাব মনে নাই,_-পিল্থলেব গাঁষে ইতবেছ্িতে সে নাম 
লেখা আছে। 

আমি । আপনাঁব গোঁমস্তাকে একবাব পিস্লটা বাঁহিব কবিনে বলুন»-- 
দেখি কার নাম লেখা । আমি 'অনেক রকম পিশ্ল দেখিষাছি, কিন্ক এনপ 
আঁড়াই শত টাকা মূল্যেব পিস্তল কখন দেখি নাঈ »_অতি চমত্কাঁব জিনিষ 
হইবে,-- দর্শনীয় জিনিষ বটে । 

শেঠজী আর দ্বিরুক্তি করিতে পারিলেন না। গোঁমস্তাকে পিস্তলটী 
আঁনিতে তৎক্ষণাৎ অন্নমতি করিলেন । পিস্তল মিন্দুকেব ভিতব হইতে বাহিরে 
আসিল, আমার মন প্রযুল্প হইল । পিশ্তলটীকে আর সিন্দুকের ভিতর ঢুকিতে 


£ 
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দিব না, যেকোন গতিকে হউক বাছিবে বাখিব, অথবা আমার আয়তাধীনে 
বাখিব,_ইহাঁবই উপায় উদ্ভাবন কবিতে লাগিলাম। পিস্তলটী দেখিয়া আমি 
তাঁছাব ভূয়মী প্রশ'মা। করিতে আবন্ত কবিলাম। বলিলাম, এরূপ পিস্তলের 
পাচ শত টাকা! মূল্য হইলেও অধিক হয় না। সুপ্রিয় শেঠজী এ কথায় 
বডই যন্্ হইলেন। আমি পিস্তলটাকে খুলিলাম, মাজিলাঁম। ঘদিলাম। 
জিজ্ঞাপিলাম,_“টোট। বাদ কোথায়?” 

ণেঠজী বলিলেন,"সমন্তই এ সিন্দকেব ভিতব একটা ছোট বাকে 
আছে ।” 

আঁমি। থান থাক,-দিদুকেই থাঁক। 

এইবপ দ্েখিয| গুনিষ| গোমস্তার নিকট হইতে সিদুকেব চাবি লইয়া 
অমি স্বয* পিস্তলটীকে মিন্দুকে বাখিতে গেলাম। সিনদুকে বাঁখিবাব সময় 
টোটা-বাঁকদেব খাঞ্সটী খুলিখ। দেখিলাম, দেখিয়! আবার তদবস্থায় তাহাকে 
স্থাপন কবিলাম। পিস্তলটা মিন্দুকে বক্ষিত হইল। গ্লিদদুকেব ডালা বন্ধ 
কবিলাম। বাঙ্চিবে চাবি আিয| শেঠজীব সাক্ষাতে গোমন্তাকে দিলাম । 

বেলা তথন প্রায় ৫টা। ঠিক কবিলাম, অগ্ঠ বাত্রি আডাই গ্রহবে 

তৃতীয় প্রহবে অথব| প্রভাত হইবাব একটু পূর্বেই আমি ভ্রাতাব সহিত 
এস্তান হইতে পলাধন কবিব। নাঁতাকে খাত্রি ১টাব পব এই স্বাদ দিব, 
এখন এ কথ! বলিয| কোন লাভ নাই। 

বল! উচিত-শেঠছীব মিন্দকস্থিত ক্ষুদ্র আগ্নেয অস্্ুটা পিস্তল নহে. 
ইহ|কে বিভলভাব কহে। শিল্মল বা বিভলভাব দুইটা স্বতন্ত্র সামগ্রী। 

আবও একটী কথ! বপিয! বাঁখি,-থে সিন্দুকে পিস্তলটা বাঁখিলাম, সে 
সিনুফেব ডালাটী ফেলিণাঁম বটে, কিন্তু চাঁবি বন্ধ কবিলাম না। এমন 
কৌশলে এ কাজ কবিয়াষ্ছ্িলাম রি শেঠজী ব1! গোমস্তাব মনে কিছুমাত্র আমার 
গ্রঠি সন্দেহ জম্ম নাই। 


সাইভ্রিখ 

হয অন্তমিতগ্রায়। কিন্তু কোন কোন বৃক্ষের অগ্রভাগে এখনও একটু- 
আধটু রৌদ্র আছে। আমি অস্থিব হইয়া উঠানে পায্চাবি কবিতেছি। যত 
বেলা যাইতেছে ততই আমাঁব মন উচাঁটন হইতেছে । 

এক মহ1 কোলাহল উখিত হইল। ভাঁবিলাম,_আবাঁব 'গোবে আয়ে 
গোঁবে আয়ে শব উখিত হইয়াছে নাকি? কান পাতিয়! গুনিলাম, কিন্ত 
কিছুই বুঝিতে পাবিলাম না। দ্বাবদেশে গ্রহবিবৃন্দে নিকট গেলাম। 
দেখিলাম, তাহাবাঁও অনিমেষ-লোচনে এব* উত্কর্ণে সে ব্যাপাব দেখিতেছে 
এবং গুনিতেছে। আমি তাহাঁদেব প্রধান ব্যক্তিকে মধুব স্ববে জিজ্ঞাসিলাম, 
_-"ভাই! এ কিসের গোলযোগ বলিতে পাঁব ?" 

গ্রহবী। নাজানি না, আবাব কি ফ্যাঁসাঁদ হইয়াছে। 

আমি। আপনাব উচিত, এখনি এক জন সওযাব পাঠাইয1 এ স"বাদ 
জানা । আমবা অবশ্টই পলাইতেছি না। আঁব এক জন সওয়াব এ স্থান হইতে 
গেলে আমবা৷ যে পলায়নে সক্ষম হইব, তাহাঁও নহে । 

গ্রহবী। আপনাকে তো আমি জীনি,আপনি অঙি ভদ বাক্তি। আপনি 
কখনই পলাইবেন না । আব পলাইয়াই খা থাইবেন [ক্লাথা? তবে কথা 
এই,_বখত খা যদ্দি জানিতে পাবেন আমাদেব কেহ অন্যত্র গিয়াছে, তাহ 
হইলে মুস্কিল বাধাইবেন। 

আমি। এস্ান হইতে ১০ মিনিটেব জন্য এক জন সওয়ার চলিয়া! গেলে, 
বখ-ত খাঁব জানিবাব কোনও সম্ভাবনা নাই। 

প্রধান গ্রহবীব ইঙ্গিত মাত্র এক জন সওয়াব সেনা-নিবাঁসেব দিকে ছ্টিল। 

ক্রমশঃই গোলযোগ বৃদ্ধি হইঙে ল'গিল। প্র্বিবুন্দ ক্রমশই দুই-এক পা 
করিয়া অগ্রসব হইয়া ব্যাপাব দেখিতে লাগিল। আমি সেই উচ্চ মাটীর 
টিপির উপর উঠিয়া! ঈীড়াইলাম। দেখিলীম প্রায় ৩০।৪০টী তস্তী, অস'থ্য 
অশ্বীবোহী, পদাতিকও অসংখ্য | ভাঁখিলাম,_-আবাব নবাখ খা বাহাছুর 
খা সসৈম্তে বখত খাব সহিত দেখ! কবিতে আসিয়াছেন নাকি? তাই বটে। 
তখন আমি প্রধান প্রহরীকে বলিলাম,_-“সহব হইতে নবাব খা বাহাদুব খ। 
আবার আসিতেছেন। সৈশ্ঠাধ্ক্ষ বখও খাঁব সহিত দেখা করাই বোধ হয় 
তাহার উদ্দেশ্ত |” 
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প্রধান প্রহরীর হবদয়ে সম্ভবত তখন গৌরাঁজের বিভীষণ মুর্তি জাগিতে- 
ছিল। সে কহিল,-না, বাঁবু সাহেব! আমার বোধ হয়, গোরা লোগ 
আসিতেছে ।” 

দেখিতে দেখিতে সেই সওয়ার প্রত্যাগত হইয়। বলিল, _-খ। বাহাছুর 
এ তাহার রাজ্যের নাখতীয় সন্রীস্থ খাক্তি সমভিব্যাারে বথত খাঁর সহিত 
দেখা করিতে আসিয়াছেন। শুনিলাম,_সৈন্তদল মধ্যে বিতরণের জঙ্ 
তিনি নগদ বিশ হাঁজার টাকা এব” এক হাঁজার সোনার বালা লইয়। 
আসিয়াছেন। 

এই কথ। শুনিবামাত্র প্রায় দশ-বর জন প্রহরী অমনি সেনানিবাসের দিকে 
ছুটিল। বালা বা! টাক পাইবার লোভে তাহারা আর পশ্চাৎ পাঁনে ফিরিয়া 
চাহিল ন। | প্রধান প্রহবী তাহাদিগকে ছুই-একবার ক্ষীণকণ্ঠে “ফেরো ফেরো।, 
বলিয়া ডাঁকিল; কিন্তু কেহই তাহার কথা শুনিল না। অবশেষে প্রধান 
প্রহরী স্বযং সুবর্ণবলয় লাঁঙ লাললায় অবশিষ্ট সওয়ারগণকে সঙ্গে লইয়া! দৌড়িল; 
যাত্রীকাঁলে আমাকে ধলিল,--“বাবুজী ! আপনি একখার ঘরের ভিতর যান, 
আমর শীঘ্রই ফিরিয়া আসিতেছি।” 

আমি ভাঁবিলাঁম,“আর কোন্‌ সময? এইবাঁর পলাইব।” ঘরে ঢুঁকিযাঁই 
দ্বারদেশে হ্রাঁতা কাঁ্রীপ্রসাদকে দেখিয়! খলিলাঁম,__“ভাই ! ভীত হইও না, 
চল 'আমার সঙ্গে । এইবার পলাইতে হইবে ।. এস্থানে থাকা হইবে না। 
আমি বিশেষ সংবাদ পাইধাছি। এখানে 'আঁর দুই-এক দিন থাকিলে আমরা 
নিশ্চয়ই প্রাণে মরিখ |” 

কাথা । পেকিদাঁদা! পলাইব কেমন করিয়া! ? 

'আমি। ভষ কিছুহ নাই । এখন আমি ধাঁ] যাহ] করিতে বলি, দ্বিরুক্তি 
না করিয়া মি তাহা কর। ত্র ছোট ঘরটার ভিতর একখানি জাল-ক্রীচ 
টাঁঙ্গান মাঁছে। সেখনি ভমি চাঁপকাঁনের ভিতর গাঁয়ের সঙ্গে লুকাইয়। বাঁধিয়। 
লও । শীঘ্র যাও। খিলম্ব করিও না। দেখিও, যেন ইহ! শেঠজী বা অস্ভ 
কেহ দেখিতে ন| পায় । ৰ 

কাশী আমার পানে ফ্যাল ফ্যাল কৃরিয়া চাহিয়া রহিল । 

'আঁমি বলিলাম,_“আর ইতস্তত করিলে চলিবে না, তুমি নীপ্র যাঁও ।” 

এই বলিয়া আমি কাঁনার গায়ে এক ধাক্কা দিলাম । ধাঁকা খাইয়া কাগী 
বাটার ভিতর গমন করিল। 
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আমিও গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, শেঠজী ও দিকের বারান্দায় 
বসিয়। আছেন। আমাকে দেখিযা তিনি জিজ্ঞাসিলেন,_-প্বাবু সাহেব ! 
গোঁলযোগের কারণ কি বলিতে পারেন ?” 

আমি। কারণ অন্য কিছুই নয। ঘোঁধ হয় নবাব থ| বাহাদুর খ 
আবার সৈন্তনিবাঁসে আঁসিয়াছেন। 

শেঠজী । গোল তে। ভযঙ্কর উঠিয়াছে। 

আমি। চলুন না,__ছুই জনে গিয়! একবাব ব্যাপাঁব দেখিয়া আসি । 

শেঠজী। প্রত্যহ মিছামিছি গিয়া কি হইবে? 

আমি। আপনি যদ্দি একান্তই না যান, তবে আমি গিয়া! একবার ন! হয় 
দেখিয়া আসি। 

শেঠজী। গোলমালে ভিড়ে যেন আপনাকে ধান্কা না লাগে। সে দিন 
আমার পিঠে এক খিষম ধাক1 লাগিয়াছিল, তাহাতে আমার পিঠ আজও 
টাটাইয়া আছে। 

আঁমি। আমাকে ধাকা মারে কে? আঁপনাব এ ঘরে যে মোট। লাঠিটা 
আছে, তাহা আমি হাতে করিয়া লইয] যাই । 

শেঠজী । তা লউন, মাঁপত্তি কিছুতেই নাই । 

আমি লাঠি লইখাঁন ছলে শেঠজীর ঘবে ঢ্রকিলাম। শ্রাপ্র-হশ্যে সিন্দুক 
হইতে রিভলভার পাঠির কৰিয়। কোমবে বাধিলাম | টোঢা পকেটে লহলাম। 
শেঠজীর একথানি থান ক।পড পাঁকাইযা, কৌশলে রিভলভাঁব ঢাকিয়। কটিদেশ 
দৃ়রূপে কষিয়া বন্ধন কলিশাম। বাহিরে আসপিষা “কাঁশা, কাঁণা” বলিয়! 
ডাঁকিলাঁম। দেখিলাম, কাশী সাজিষা *প্রস্তত হইয! প্রাতীব-্ধারে দাডাইয়। 
আছে। কাথা উত্তর দিল,_“আমি এখানে |” 

দুই ভাঁই একত্র মিলিলাঁম ৷ ধলিলাঁম,_-ভাই একবার মনে মনে “চুর্গ। দুর্গা, 
বল। কোন চিন্তা নাই ; বিপদে শমধুস্দন আছেন । চিন্ত| নাই, চল, চল ।% 

আমি অগ্রে অগ্রে, কানা পশ্চাৎ পশ্চাঙদ্ুহই জনে দ্রত-পাদবিক্ষেপে 
চলিলাঁম। তথন সন্কা সমাগতা ,_একটু ঘোব ঘোপ »ইয়|ছে। যে দিকে 
সেনা-নিবাঁস, ভাঙার বিপরীত পগ ধবিষ! 'সামব। চই ভাই যাত্রা করিলাম । 
ভীবণ তরঙ্গ-সম্কুল সমুদ্র সন্ভরণ দ্বার! পাঁর হইবার চেষ্ট। করিলাম । তরী নাই, 
কূল-কিনাঁরা নাই, চাঁরি দিকেই অনন্গ পাথাঁর-_ চারি দিকেই অনন্ত অন্ধকার 
এবং অর্ণব । 


আটত্রিশ 

আমি মরি নাই। পলাইবার কালে পথে প্রহতও হই নাই। কেহ 
ধৃত করিবারও চেষ্টা করে নাই। অধিক কি, কেহ আমার সঙ্গে একটী কথা 
পর্যান্তও কহে নাই। বাঁধা নাই, বিদ্ব নাই, বিপত্তি নাই; আমি শ্বচ্ছনে 
পরমাননে নির্দিষ্ট স্থানে গিয়া লুকায়িত হইলাম। | 

কোথায় লুকাইলাম বলুন দেখি? কোন্‌ দেশে, কোন্‌ নগরে, কিরূপ 
গৃহে, কাহার ভবনে, বিরূপভাবে ছদ্মবেশে বাদ করিতে লাগিলাম, তাহা 
বলুন দেখি? আমি মোদ্দ। আপাঁতত সে কথা বলিতেছি না। তবে 
এইমাত্র বলিতে পারি,_এ স্থান তাদৃশ নিরাপদ নয়, তাদৃশ গ্রীতিকরও নয়। 
শেঠজীর গৃহে যেকপ বন্দী ছিলাম, এখানেও সেইরূপ বা তদপেক্গ। অধিকক্নপ 
বন্দী হইয়া রহিলাম। এখাঁনে বাহির হইবাঁর যে নাই, ঝরান্নায় বসিয়া 
থাকিবার যে নাই। এমন কি ছাদে উঠিলেও গৃহম্বামী টিক্‌-টিক করেন, 
বলেন,“নামুন, নামুন,_-এখনই সর্বনাশ হইবে। কে কোন্‌ দিক্‌ হইতে 
দেখিয়া ফেলিবে,_আব আপনারও জান্‌ যাইবে, আমারও জাঁন্‌ যাইবে ।” 
কূপের ভিতর বাঁদ কবিতে হইলে, মানুষের যেবপ হাঁপাঁনি সম্ভব, আমাঁর 
মন সেইরূপ ঠাপাইতে লাগিল। এক একবার ভাবিতে লাগিলাম। শেঠজীর 
গৃহে বন্দী হইয়। বর" ছিলাম ভাল,_-এ যে পলাইয়া স্বাধীনত| পাইয়া! ঘটাইলাম 
অধিক মন্দ। আদৃষ্টের ফের এমনি ! 

গতকল্য সন্ধার সময আঁমি পলাধন করি। সত্য সত্যই সেই সন্ধাকালে 
খা বাহাছুর খা, বখত খাঁর নিকট আনিয়াছিলেন। সত্য সত্যই তিনি 
সৈম্তদের মধ্যে কিছু টাকা ছড়াইয়াছিলেন এব" ছুই-চাঁরি জনকে সোনার 
বালাও দিযাঁছিলেন। সৈগ্যসমূহের বিশেষ প্রিয়তম পাত্র হইবার জন্তই খা 
বাহাছুর থ! এরূপ দাঁনাদি আরম্ভ করেন। সে দিন তিনি বথত থার নিকট 
উপস্থিত হইয়া চাঁরিটা কামান প্রার্থনা করেন। এমন কি, চতুশ্ডণ মূল্যে 
সেই চাবিটী কামান খরিদ করিতেও চাহেন। কিন্তু বথখত খা বড় শক্ত 
লোৌক। কিছুতেই কাঁমান দিতে স্বীরুত হইলেন না। শেষে খা বাহাদুর 
থা কহিলেন,_“আমি বডই কাতর হইয়া আপনার নিকট আসিয়াছি। 
সহরের বদ্মাইস লোৌকদিগকে শাসন করিতে সেরূপ সক্ষম হইতেছি না!। 
বদ্মাইসগণ কখন কখন দলবদ্ধ হইয়া আমার সিপাহীদিগকে মারিয়া ধরিয়া 


ক্র 
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তাড়াইয়া দিতেছে । সেই বদ্মাইস-দলনের জন্যই চাঁরিটা কামান চাহিতেছি। 
আপনি বদি মূল্য লইয়া একেবারে চারিটা কামান না দেন, তাহা হইলে 
অন্তত ছুই-তিন দিনের জন্য আমাকে কামান ধার দিউন। কাঁ্ধ্য সিদ্ধ হইলে, 
আমি তাহ। আপনাকে প্রত্যার্পণ করিব ।” 

বখত ৭ উত্তর দিলেন,_“আঁমি একায়েক কাঁমান দিতে পাঁরিব না, 
তবে বদ্মাইস দলনার্থ যাহ! সাহাধ্য করা আবশ্টক হয়, তাহা করিতে প্রস্বত 
আছি।” 

এইরূপ ভগ্রমনোরথ হইয়! নবাব খী বাহাদুব খখ তথা হইতে বিরস-বদনে 
ত্বগৃছে প্রত্যাগমন করিলেন। এদিকে সৈন্যবুন্দ স্ব স্ব আবাসে প্রত্যাগমন 
করিল। শেঠজীর গৃহের প্রশ্গরিগণ মবশ্যই আবার পাহাবা দ্িবাধ জন্য 
শেঠজীর ভবনে দ্বারদেশে সমুপস্থিত হইল। এ সময় যে সকল ঘটন! ঘটে, 
তাহার কোন বিষয়ই আমি স্বচক্ষে সন্দশন করি নাই। পরে বিশ্বস্ত লোৌক- 
মুখে এবং অনুসন্ধানে যাহা জানিয়াছি, তাহাই এ স্থলে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ হইল । 

দফাঁদার দেখিল, দ্বার খোল1। তাঁহার মনে একটু সন্দেহ হইল। দ্বার 
দিয়া গৃহমধ্যে সে প্রবেশ করিল। গৃহের নিকটস্থ হইয়! আমার এব 
শেঠজীর নাঁম ধরিয়! ডাঁকিল। শেঠজীর গোঁমস্ত| তাঁহ'ব নিকট গিয়া বলিল, 
কেন কি হইয়াছে?” দফাঁদার উদর দিল, “বাবু সাহেব কোথায়? 
শেঠজী কোথায় ?” 

গোমত্তা। বাবু সাহেব তো অনেকক্ষণ ভোঁমাদের পশ্চাঁ পশ্চাৎ সেনা- 
নিবাসে গিয়াছেন। কৈ তিনি তো এখনো ফেরেন নাই ? 

দফাদার। তবেই বোধ হয় সর্বনাশ হইয়াছে । তাঁহার ভাই কাণাপ্রসাদ 
কোথায়? 

গোমস্তা । তিনিও ভাহাঁব দাদার সঙ্গে গিয়াছেন। 

দফাঁদারের মুখ শুকাইল। কয়েদী পলাইয়াছে ভাবিয়া, তাহার মস্বরাম্ম! 
বিচলিত হইয়া উঠিল। বলিল,_“শেঠজীর সহিত আমি একবার দেখা 
করিব 1৮ 

পরম্পরের সান্ীৎ হইলে শেঠঞী কহিলেন,_-“দুরাদাঁস বাবু সেনা- 
নিবাঁসেই গিয়াছেন। যাঁইবার সময এই কথা আমায় বলিয়! বাঁন যে, আমি 
শীদ্তই সেনা-নিবাস হইতে ফিরিয়া! আসিতেছি। আমার মোটা লাঠিটাও সঙ্গে 
লন |” রাত্তি ৯ট1 বাঁজিল, তথাচ ফিরিয়া আসিলাঁম ন। দেখিয়া দফাদার এ 
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সংবাদ সেনা-নিবাসে বখ্ত খাঁর নিকট প্রেরণ করে। বখত খা! এ সংবাদ 
পাইয়া একেবারে তেলে-বেগুনে জলিয়৷ উঠেন । চারি দিকে ধয়্‌ ধয়ু' সংবাদ 
পড়িয়া! যাঁয়। মহম্মদ সফীর সহিত এই সুত্রে বখত খার ঘোরতর বিবাদ হয়। 
বখত খ| ইঙ্গিতে এই ভাব প্রকাশ করেন যে, মহম্মদ সফীর আদরে 
এবং আশ্রকৃল্যে ছূর্গাদন পলাইয়াছে, নহিলে সাধ্য কি যে, সে পলায়? বিবাদ 
বিতগ্ডা, বিচাঁর বিল্তর্ক, পরামর্শ মন্তব্য, এইকপ করিতেই রাত্রি প্রায় গ্রভাত 
হইয়া আসিল। শেষে বথত খ। কহিলেন,__-“দুর্গাদাঁস নিশ্চয়ই সহরে আছে। 
যাহার নিকট প্রত্যহ আহার করিতে যাইত, তাঁহাঁরই সহিত বড়যন্ত্র করিয়! 
দুগাদাস তাহারই পরিচিত স্থানে লুক্কাইত 'আছে। সহর পাতি পাতি করিয়া 
অন্তসন্ধান কর। সহরবাঁসিগণকে বল, ভাহাব! ছুরগাদাসকে যদ্দি বাঠির করিয়। 
ন দ্বেখ, তাঁহ। হইলে বখত খ! তোপে সহর উড়াইয়া দিবে। আর কোরান 
স্পর্শপূর্র্বক আমি এই ঘোষণা করিতেছি,_“যে ব্যক্তি ছুর্গাদ্দাসকে ধরিয়া 
আনিতে পারিখে, তাহাকে দশ সহস্র টাঁকা পুরস্কার দিব | 

এইরূপ ঘোঁষণ প্রচার করিয়া দববাঁর ভঙপুর্বক খখত খশ ধিশ্রাম-তাবুতে 
গিয়। শয়ন কবিষ। রহিলেন। 

প্রাতঃকাঁলে সেনা-নিধাস মধ্যে এক কুকক্ষেত্র ঝাগু পড়িয়া গেল । গ্রত্যেক 
সিপাহী, প্রশ্টযেক সওয়ার, প্রন্টেক গোলন্দাজই দশ হাঁজাঁর টাক পুরস্কার 
লাভ লাঁলসাঁয় খলিতে লাগিল, “জমি ছ্্গাদাসকে ধরি অনিব । আমি 
দুর্গাদাঁসকে ধবিযা আনিব |” কেহ দলবদ্ধ হয় না, প্রত্যেকেই একাকী ধরিতে 
চাঁয়। কেন না, দলখদ। হইলে তাঁহাঁব দলম্থ অন্ত সহচরগণকে পুরস্কারের 
টাকার অ*এ দিতে ভইথে | টাঁকাঁর অণ্ণ দিতে যাই কেন, একাই দুর্গাদীসকে 
ধরিয়া অ।নিয়! এককালে দশ হাজার টাক। গ্রহণ করিব । 

মহণ্মদ সধী দেখিলেন, খেরিলি সহর এইবার বুঝি ধবংস হইল, ক্ষুধা 
খ্যাপ্রের ক্ষয় এই দশ বাব হাঁভাব লোক ঘর্দি বেরিলি সহর এককালে আক্রমণ 
কবে, তাহা হইলে সহ্গর এককালে সমূলে বিনষ্ট হইবে। তাহার বন্দোবস্ত 
মতে ২৫ জন অশ্বীরোষী ৫৭ জন পদ্দাতি এবং ছুইটী কামান আমাকে ধৃত 
কনিবাব জন্ক সহরাঁভিমুখে চলিল। 

এই সৈক্ষদল সহরে পৌছিয়। বাষ্রী করিল,__“সহরবাসিগণ মধ্যে যিনি 
দুর্গীদসেব অগ্রসন্ধীন কবিয়া দিতে পারিবেন বা ছুর্গাদাসকে ধরিয়া দিতে 
পারিবেন, তাহাকে এক সহশ্র টাক! পুবস্বার দিব। যদি সহরবাসিগণ দুর্গা" 
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দাসের অনুসন্ধান না করিয়া! দেন, তাহা হইলে বখত খশার হুকুমে তোপে 
আঁজ সহর উড়াইব 1" 

বাড়ী বাঁড়ী ঘর-ঘর অগ্রসন্ধান হইতে লাগিল । সহরে বদ্মাইস গুগাঁগণ, 
ভদ্রলোকের থানাতল্লাসী করিবার ভয় দেখাইয়া, গৃহস্বামীর নিকট টাঁক] ঘুষ 
লইতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরে সৈন্তদল হরগোবিন্দ দাঁদার গৃহে গিযা! পৌছিল। 
বলিল,__“এখনই তুর্গাদাসকে বাহিব কবিয়। দাও, নিশ্চই ছুর্গাদাস এইথানে 
লুকাইয়া আছে ।” দাদ] ব্যাপার দেখিয়াই ত একেবারে হতজ্ঞান হইলেন । 
সৈন্তদল বলিল,--“ঘদি দুগাদ্াসকে এখনই বাহির করিষ! না দাও, ভাহা 
ইইলে পরিজনবর্গ সহিত এখনি তোঁপে ভোমাঁর গৃহ উ়াইয়। দিব ।” 

দাদা বালকের ন্তায় হাউ হাঁউ করিয়। কাঁদিতে লাগিলেন । প্রধান সৈনিক 
কর্মচারী রুক্ষ স্বরে ক্রোধভরে খলিল,_-“কীদিলে চলিবে না । বল, শীঘ্র বল।” 

দাদা কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “দুর্গাদাস ভায়া যে কৌথাঁধ, আমি 
তাহার বিন্দু-বিসগও জানি ন1।” 

এই কথ! বলিবামাতর এক জন প্রধাঁন সৈনিক কর্ধচারী দাদাব দক্ষিণ গণ্ডে 
এক বিষম চপেটাঘাত কবিল। কডা হাতের কড়া চড খাইয়! দাদ! ত্রিহুখন 
অন্ধকার দেখিলেন। তখন হবদেখ দাদ। সাঁভসে ভর কবিষা জোন্রাঁতে 
কাঁতরকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন,__“আমাদিগকে মাঁবা কাট? এখন ভোমাদিগেব 
এক্তার । ঘা ইচ্ছা তোমরা কপিতে পাঁর। কিন্তু হুর্গাদাসেব স বাদ আমরা 
কিছুই জানি না। এই ঘর-বাড়ী তোমাদিগকে এখন অপণ কবিলাম, তোমন! 
পাতি পাতি করিয়। খু'জিয়। দেখ, ছুগাদান কোথাও লুকাইয়া মাছে কিন।। 
কিন্তু এক মিনতি এই, এই ঘধে বে সকল স্ীলোক আছেন, ভীহাঁদের মান- 
সম্ত্রম রক্ষ। করিও |” 

এইবপ অস্গনয় বিনয় কবিষা বলায় ভাহাবা হবদেব দাদাকে আর কিছু 
বলিল না । কেবল ঘব খানাভল্ল।সী কর্যাই ক্ষান্ত ভইল। খলা উচিত, 
খানাতল্লাসীকালে সিপাহীগণ স্ীলোকের উপব কোনরূপ অতাচাঁব খা উপদ্রব 
করে নাই । তবে তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ গৃহের জিনিনপত্র কিছু কিছু চখি 
করিয়াছিল । 

সহরে আমাঁব যে সকল বন্ধু-বান্ধব ছিলেন, ঠ্টাঠাদের মধ্যে অনেকেরই 
গৃছে সিপাহীগণ আমার নুসন্ধানার্থ গমন কবেন। মিশ্র বৈজনাঁথ, রীয় 
চেতরাম, লঙ্গীনারায়ণ। 'আঁলতাপ আলি খণ, হাকিম পাহাদৎ "শালি খা, 
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প্রভৃতি সন্ান্ত সশ্বানার্হ সঙ্গতিপন্ন হিন্দু ও মুসলমানের ভবনে সিপাহীগণ গমন 
করিয়! নানারূপ উপদ্রব করিয়াছিল। কিন্তু আমি তো এ সকল স্থানে নাঁই, 
আমাকে খু*জিয়া পাইবে কিরূপে? আমাঁকে না পাইয়া, হতাশ হইয়! বেলা 
তৃতীয় প্রহরের পর সিপাহীগণ সেনানিবাসে গ্রস্থান করে। 

যখন বথখত থ শুনিলেন, অন্বেষণ করিয়া কেহ আমাকে প্রাঞ্ধ হয় 
নাই, তখন তাহার ক্রোধের আর পরিসীমা রহিল না। মহা-দাবানলের 
্যাঁয় তাহার ক্রোধ-বৈশ্বানর যেন আকাশম্পর্ী হইয়! ধূ ধূ জলিতে লাগিল। 
“ছুগাদাম কো আঁবহি লে-আনে হোগা, আবহি লে-আনে হোগা” বলিয়! 
তিনি চীৎকার করিতে লাগিলেন,__“বাঙ্গালী কৈসা বদ্মাইস হায় হম্‌ 
একদম্‌ দেখ লেঙ্গে”--এ কথাও তাঁহার মুখ দিয়া সজোরে উচ্চারিত হইতে 
লাগিল। 

বখত খর রাগ কেন থে আমার উপর এত হইল, তাহ! বলিতে পারি ন।। 
অনেক লোকেই তে| পলাইতেছে, কিন্ত কৈ তাহাদিগকে ধরিবার জন্য এরূপ 
সৈম্কও বাহির হয় নাই, তোপও বাহির হয় নাই। আর হিসাব কিতাঁব 
রাখিবার জন্য বেরিলি সহরে থে আঁম! ভিন্ন দ্বিতীয় লোক নাই, এমনও কিছু 
নয়) সৃতরা" আমাকে ধৃত না করিলে যে বথত খাঁর সংসার অচল হয়, 
তাঁছাও নহে ; তবে হার এত ক্রোধ কেন, আমাকে লইয়া! এত পীড়া-গীড়ি 
কেন? বোঁধ হয, বখ ত খশর আমার উপর কেমন একট ঝেশক পড়িয়াছিল ; 
বিশেষ, আমি তাহার চোখে ধূল। দরিয়া যে পলাইলাম, ভাতে তাহার আরও 
রাগ হইল । তাঁই সদাই তিনি ধর্‌ ধর্‌ ধ্বনিতে ধরাতল কম্পিত করিতে 
লাগিলেন। 

যে দফাঁদাঁর আমার প্রহরিশ্বর্ূপ হইয়! দাদার বাঁসা হইতে আমাকে প্রতাহ 
খাঁওয়াইয়! লইয়া বাইত, সেই দফাদারকে ডাঁকিধাঁর হুকুম হইল। কিছুক্ষণ 
পরে বখত খাঁর নিকট সংবাদ আসিল, সে দফাদারকে খু'জিয়! পাওয়। 
যাইতেছে না। সম্ভবত সে পলাইয়াছে। অনেকে অন্রমান করিল, আমি 
' এবং দ্রফাদাঁর একত্রে একযোগে এক পরামর্শে রাত্রে কোন নিকটস্থ প্লীগ্রামে 
পলাইয়! লুকাইয়া আছি। বখত খা হুকুম দিলেন,_“দফাদীরের সঙ্গে যে সব 
সওয়ার যাইত, তাহাদিগকে হাজির কর।” 

অনতিবিলম্ষে পাঁচ জনের পরিবর্তে তিন জন সওয়ার হাঁজির হইল, বাকি 
ছুই জন পলাতক । 
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বখত খা! বলিলেন,_“ভাই | ঠিক ঠিক কথা 'কহিও, যাহা সত্য জানো 
তাহাই বলিবে, মিথ্যার লেশ যেন তাহাতে না থাকে 1” 

তাহারা যোড়হাতে উত্তর দিল,_-“হুজুর যাহ! বলিতেছেন তাহাই হইবে ।* 

বখত খ।। এই যখন দুর্গাদাস বাবুর সহিত তোমরা! প্রত্যহ যাইতে এবং 
্রত্যাগত হইতে, তখন দুর্গাদাঁস বাবু পথিমধ্যে কাহাঁরও সহিত কথাবার্! 
কহিতেন কি না? 

সওয়ারগণ একবাক্যে বলিল,_“না' । করথাবার্ভ। যাহ! কিছু হইত, তাহা 
আমাদেরই সঙ্গে 1 

বথত ধাঁ। ছুর্গাদাঁম পথিমধ্যে কখন কাহারও গৃহে ঢুকিয়াছিল কি না? 

প্রহরিগণ উত্তর দিল,__“অন্যের গৃহে ২।৩ দিন তিনি ঢুকিয়াছিলেন।” 

বখত থা। কার গৃহে? 

সওয়ারগণ। নর্তকী পান্নার গৃছে। 

বখ খা মন্ত্রিবর্গকে জিজ্ঞাসিলেন, “পান্নার গৃহে দুর্গাদাসের অভসন্ধান ব! 
পাল্লার গৃহ থানাতজ্লাী হইযাঁছিল কি না? এ কথা জাঁনিয়া আমাকে শীত বল।” 

ইহার উত্তর হইল, “না-_খাঁনা-তল্লাসী হয নাই। পান্নার গৃছে কেহ 
যায়ও নাই ।” 

বথত খ|! কহিলেন,“আমার বিশ্বাস ছুর্গাদাস নিশ্চযই পান্নার গু 
লুকাইয়া আছে, এখনই তোমরা সসৈন্যে গমন কর। দুর্গাদাস মতই হউক, 
'মার জীবিতই থাঁক, যে তাহাকে ধরিয। আনিতে পারিবে ভাহাঁকেই দশ 
হাঁজার টাক! পুবস্কার দিব 1” 

তখন আবার 'সাঁজ সাঙ্গ সাঁজ' সাড়া পড়িষ। গেল আবার ২৫ জন 
সওয়ার, ৫* জন সিপাহী, ২ থানি তোপ, আমকে ধবিবাব জন্য সহরাভিমুখে 
অগ্রসর হইল। 
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এত বে কাঁও ঘটিতেছে,_সেনা-নিবাসে এবং লহরে যে এমন মহাপ্রলয় 
উপস্থিত হইয়াছে,_এ পধ্যন্ত আমি তাঁহার বিন্ু-বিসর্গও অবগত নহি। আমি 
পলাইয়! আদিযাছি, আর লুকাইয়। আছি। খাঁইয়াছি, ঘুমাইয়াছি, আঁবাঁর 
জাগিয়৷ বসিয়া আছি। * আমার জন্য থে ত্রিসংসারে এরূপ কল্লোল কোলাহল 
উখিত হইযাছে, তাহা ঘুণাক্ষরেও এ পর্যন্ত অবগত নহি। সেনাঁদল পাঙ্গার 
গৃহ আক্রমণ করিবার জন্য যে ছুটিয়াছে, বলা বাহুল্য, সে স*বাদ আমি স্বপ্নেও 
প্রাপ্ত হই নাই। 

আঁমি এখন কোঁথায? কাহার ভবনে, কাহার গুপ্ত গৃহে আমি লুক্কায়িত? 
কে আমাকে সাঁহম করিযা, 'মাঁপনার প্রাণের মায়। ত্যাগ করিয়। আশ্রম 
দিয়াছেন ? 

এইবার খুলিযাই বলিতে হইল, পান্নার গৃঙই আমার আশ্রয়তৃমি, পান্নাই 
আমার আশ্রষ-দাত্রী, পান্নাই এখন রক্ষয়িত্রী । পাঠকের ম্মরণ থাকিতে পারে, 
পলাইবাঁর একদিন পূর্বে আমি পান্নাব নিকট আপিযা কানে কানে গুপ্ত কথ 
বলিয়াছিলাম,_সে গুপ্তকথা আর কিছুই নয়,-এই “আশ্রয় স্থান ভিক্ষা”। 
নিতান্ত নিকপাঁয় হই শই নর্ভকীভবনে বাঁস করিযাছিলাম। আমি হিনু ব্রাহ্মণ, 
পান্ন। দ্বিচারিণী, বিলাসিনী ভূবনমোহিনী। তাহার পাপ-পক্কিল ভবনে আমার 
বসবাস কিরূপে সম্ভব? সম্ভব নহে বলিষাই একান্ত অসম্ভব বলিয়াই পান্নার 
গৃহে আমি গমন করিযাছিল।ম | 

আমি যে নিশি দ্রিবা পান্নার কুপ্ধকাঁননে যাপন করিব, ইহা লৌকের মনে 
কখনই ধাঁরণ। হইতে পাঁরে না। তাই আনি পান্নার নিকট গমন করিয়া- 
ছিলাম। যাহা লোকের বিশ্বাসের বিপরীত, ধারণার বিপরীত, এ-বিপদে 
সেই কাঁধ্যই কর! আঁমার উচিত, তাই আমি পামার গৃহে গমন করিয়াছিলাম। 
একপ বেশ্টা-ভবন-বাস দূষণীষ হইলেও, প্রাণরক্ষার্থ আমি তাহা করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলাম। 

আমি পলাইলে আমার জন্ত যে এরূপ অন্সন্ধান আরম্ভ হইবে, তাহ 
আমি কখন ভাঁবি নাই, কল্পনাঁতেও অনুভব করিতে পারি নাই। এইমাত্র 
স্তির করিযাছিলাম, যদি একান্তই আমার অনুসন্ধান হয় তো সহরের ছুই-এক 
স্থানে আমার বিশেষ পরিচিত লোকের ভবনেই হইবে। কিন্তু ইহা! তো তাঁচ৷ 
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নহে, হৈপায়ন হদে লুকায়িত ছূর্যোধনের ভ্যাষ আঁমার অন্ঠসন্ধান আরম্ত 
হইয়াছে । অথব! বিরাটগুহে ছদ্মবেশে অবস্থিত পঞ্চপাগুবের পশ্চাঁৎ পশ্চাঁং 
যেন ছু্যোধনের দূতগণ ছুটিয়াছে । 

পান্নীর গৃহ ছুই থণ্ডে বিভক্ত। প্রথম থণ্ডে বৈঠকখানা, দ্বিতীয় খণ্ডে 
অনার। বৈঠকথান। বাড়ী, দ্বিতল চক-মিলান । অন্দর বাঁড়ীও দ্বিত্তল বটে, 
কিন্ধ চক-মিলান ঠিক নহে । বৈঠকখানাঁর ধাহাঁব বেশী, ঘর বেশী, আলোক- 
বানু গমনাগমনের পথ বেণী । বৈঠকথাঁন।-বিভাগের দ্বিতলের ঘর গুলি উত্তমরূপ 
সজ্জিত। তন্মধ্যে প্রধান ঘরটী বাঁ হলটার শোভ।-সৌন্দধ্য সন্দশন করিলে নযন 
ঝলসিয়া যায় । ঝাড়-লগন, দেওযালগিরি, সোফা, চেযাব, আলমারি, রেশম- 
পশম কার্পেটের কত রকম যে কাখিকুরি,__ভাহাঁব বর্ণনা আর কি করিব? 
সেই বৃহৎ হলের ছুই পার্খে ছুইটী কুঠারী আছে। মেই প্রকোষ্টদ্য আকারে 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র হইলেও স।জসজ্জায় নিতান্ম কম নহে। 

বৃহৎ হলটী পান্নার বৈঠকখান|র সদর খণ্ড । এ্রথানে ওগ্তাদজী আসিয়! 
পান্নাকে নাচ শিখায়, গান শিখাধ, বাজন] শিখায়। পান্নার বন্ধু-বাধ্ধব এ 
স্কানে আপিষা সাক্ষাৎ কবে। ভদ্রলোকগণ পান্নার নাচ-গাঁনের বায়না করিতে 
আসিয়া এখানেই উপবিষ্ট হন। প্র হলেব উভয পার্বস্ত দুইটী কুঠবী, পান্না 
'অন্দর বলিলে অতুযৃক্তি হষ না । ইঠ1 ব্যতীত দ্বিতলে 'ন্গ প্লিকে চাঁরি-পাঁচটা 
কুঠবী আছে। তাহার মধ্যে কোনটী ভাগাব গৃহ॥ কোনটা বেশ-বিস্াসের 
গৃহ, কোনটা স্নানের গৃহ, কে।ন্টী ব! আহারের গৃত,_ভাব এইরূপই। 

অন্দর মহলেব দ্বিতলে দুহটী মাত্র কুঠরী আছে। একটাতে জননী বাঁ 
করে, আর একটাতে পান্নাব দাঁত। পত্বীব সভিত বাঁ কবে। 

পান্নার ম! এখং ভ্রীতৃবধূ উওযেই পব্ধানসীন। তাহার বৈঠকথাঁনায় 
আসে না, পরপুকষেব স।ক্ষাতে কখন বাঁধিব হয না। পান্নীপ পাত বৈঠক- 
থান! ব1টাতে সাধারণত পান্নার অগ্মতি খাতীভ আসিতে পায় না। পান্গাব 
হ্রাতাঁর খৈঠকখানা বাটাতে আসিবাঁর আবশ্বাক হইলে লোকদ্বাব! এ খিময় 
পান্নাকে জানান হয়। তখন পান্ব 'অবশ্যই অন্তমতি হয। এইরূপে আমতীর 
অন্ুমত্যনুসারে ভ্রাভ। বৈঠকথানায় আসিতে পায়। 

বলাই বাহুল্য, পান্নাব উপাজ্জনে মাত। ভ্রাত। দাতৃজ।য়। প্রহতিব ভরণপোন্বণ 
হইয়। থাকে । সংসারের যা কিছু খরচ-পত্র, আঁারীষ সামগ্রী, বনস্জাদি, 
বাটাভাড়া, তৃত্যার্দির বেতন, সমস্থই পাল। প্রদান করিয়। থাকে । পান্প। যেন 
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এম-এ বি-এল পাস রোঙ্গকারী পুত্র। এক জন প্রথম শ্রেণীর সদরালার 
অপেক্ষাও পান্জার আয় অধিক । 

অন্দরে দ্বিতল গৃহের নিম়ে-অর্থাৎ একতলে ছুইটী কুঠরী আছে। 
তন্মধ্যে একটা কুঠরীর নিক্পে পাতাল প্রদেশে আর একটী কুঠরী আছে। 
তাহ'র নাম তহখান। অথব। পাঁতাল-ঘর। দুরন্ত গ্রীষ্মের সময় সেই পাতাল- 
ঘরে থাকিলে বড়ই "আরাম বোধ হয়। মাটীর নীচের ঘর বড়ই ঠাণ্ডা । সেই 
পাতাল-ঘরটা দিব্য পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন, নৃতন চুণকাম করা । বায়ু আসিবার 
নিমিত্ত উপরিতলস্থ কুঠরীর দেওয়ালের গায়ে মাঁঝে মাঝে গর্ত কাটা আছে। 
সে গর্ত দেখিলে মনে হয় বুঝি ক্রন্দন-প্রিয় বালক ভুলাইবার জন্ত এই গর্ত 
কত্তিত ভইযাছে। পাঁতাল-ঘরের ভিতর দাড়াইলে কড়ি মাথায় ঠেকে না। 
উর্ধে প্রায় চারি হাঁত হইবে । ভিতরে অন্ধকার, প্রদীপ জালিয়। না রাখিলে 
বিশেষরূপ কিছুই দৃষ্টিগোঁচর হয় না। উপরিতল হইতে কাঠের সিড়ি দিয়া 
এই ঘরে নামিতে হয়। নামিয়া আমিলে কাঠের পিড়ি খুলিয়া! রাখা যায়ঃ 
এবং অবতরণের দ্বার একখানি তক্ত। দ্রিয়। বন্ধ করা হয়। সেই তক্তার উপর 
জিনিষ-পত্র রাখ, আলমারি রাখ, চেয়ার রাখ, যাহা ইচ্ছা তাহাই রাখিতে 
পাঁর। ধাভাঁর পাতাল-ঘরে বসবাস কর! অভ্যাঁদ নাই, প্রথম তথায় বাঁস 
করিলে, তাহাঁর* কেমন এক রকম হাঁপ লাগে, বিশেষ পান্নার তহথানায় 
নান! দিক হইতে বাঁধু আসিত, অথচ উপরে ধরাড়াইয়া দেখিলে বোধ হইত 

ভতরে বাধুপ্রবেশের দ্বার অতি অল্পই আঁছে। 

'আঁমার ও কাণীপ্রসাদের লুকাইবার জন্য পান্না এ পাতাল-ঘরটা নির্দিষ্ট 
করিয়াছিল। কিন্তু আমার হাঁপ লাগায় আমি তথায় থাকিতে পারি নাই, 
কাঁণাপ্রসাদের এই নিম ঘরটা বেশ পছন্দ হইয়াছিল। সে বলিত, “দাদা! 
এ ঘরে আমরা তো বেশ আছি, উপরে যাইবার দরকার কি?” আমার উত্তর 
এইরূপ, “বরং বখ.ত খশাকে আমি ধরা দিতে রাঁজী,'আছি, কিন্ত এ পাতাল-ঘরে 
থাকিতে আমি কিছুতেই রাজি নহি। বাপ্‌! এ পাতালপুরীর ভিতর অন্ধকারে 
কি মানুষ ভিগিতে পারে? তুমি পার থাক, আমি কিন্তু উপরে যাইব 1৮ 

বল! বাহুল্য, আঁমি কখন দ্বিতলে, কখন নিম্নতলে, কখন ছাদে, এইরূপ 
করিয়াই সেদিন কাটাইলাম। পান্থা আমাকে ছাদে উঠিতে বা দ্বিতলে 
উঠিতে দেখিয়! বড়ই বিব্রত হইল,-- তাহার প্রাণ যেন ধুক্‌ ধুক্‌ করিতে লাগিল। 
আমাকে ঘোড়হাতে, কাতর কে বলিল, “বাবু সাহেব! আমার প্রতি 
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দয়া করিয়া! আপনি নিম্নতলে লুক্কায়িত থাকুন ।” আমি পায়ার কথায় একবার 
নীচে আসিলাম। আবার এ দিক্‌ ও দিক্‌ চাহিয়া! যখন দেখিলাম পান্না সম্মুখে 
উপস্থিত নাই, অমনি নিঃশব্-পদসঞ্চারে উপরে গিয়! বসিলাম। 

নীরবে বলিয়! থাকিতে আমি নারাজ, আমার স্বভাব বড়ই চঞ্চল। নিস্পন্দ 
হইয়া, নিষবর্শী! হইয়া, জড় পদার্থের স্তাঁয় বসিয়া থাকা আমার কোগীতে কখন 
লেখে নাই। 

বেল! তৃতীয় প্রহর । দেখিলাম পান্না! ত্রিতলের গৃহে একাকিনী উপবিষ্টা, 
হাতে একটী দূরবীণ। আমি পাছে.ছাদে যাই, সেই ভয়ে পান্না বোঁধ হয় 
ছাদের দ্বার আটক করিযা ভিতলের গুে বসিয়া আছে। আমি এই অবসর 
বুঝিয় পাঙ্লার বৈঠকথখাঁন। গৃহের দ্বিতলের হলে আগিলাম। থাঁনিক সৌঁফায় 
শুইলাম, থানিক চেয়ারে বসিলাম, খানিক খাটে গড়াগড়ি দিলাম, প্রাণ কেমন 
ছট্ফটু করিতে লাগিল । “কি করি, কি করি,” ইহা মনোমধ্যে স্থির করিতে 
লাগিলাম। কাজ তো কিছুই খুঁজিয়া পাইলাম না। অবশেষে পান্নার 
সেতারের দিকে নজর পড়িল। ভাবিলাম, যদি সেতার খুলিয়া ঝঙ্কার দি, তাহ! 
হইলে পান্না! অমনি রাঁয়বাঘিনীর মতন গীঁক্‌ করিয়া আসিবে । কিন্তু মন 
মাঁনিল ন। | সেতার-বাঁজনাধ ভয়ঙ্কর নেশ! জন্মিয়াছিল। বিদ্রোহের দিন হইতে 
'আজ পধ্যস্থ আমি সেতার চক্ষে দেখি নাই, সেতার বাজাইতেও পারি 
নাই। গোলমালে, ভাবনায় চিন্তায়, সেতারের কথা এক রকম হুলিয়াই 
গিয়াছিলাঁম। কিন্ক হঠাৎ স্থন্দর স্রসজ্জিত সেতার দেখিযা জদ্য়-মবিৎএ যেন 
এক মহা-কোটালের বাঁন ডাঁকিয়। উঠিল; ক্ষুধার্ত শিশু যেমন ক্ীরময় জননী- 
স্তন দেখিলে আকুলি-ব্যাকুলি করে, সেতার দেখিযা আমার মন সেইব্প 
করিতে লাগিল । 

আমি আর থাকিতে পারিলাম ন1। ধীরপদে উঠিয়া আস্তে আস্তে 
সেতারটী পাড়িলাম । "অভি ধীরে ধীরে সন্তর্পণে স্তর বাধিলাম। সেতারের 
তারে ঘা দ্রিলেই যে এক মহাঁশব উখিত হইবে, সে জ্ঞান তখন আমার আর 
নাই, অথচ সেতার বাজাইবার পূর্ব কার্যসকল ধীরে ধীরে আশ্যে আজে 
করিতেছি । সমুদয় ঠিক হইলে, ভীমপলাশী রাগ আরন্ত করিলাম । 

ছুই-চারিবার সেতারে ঝস্কার পড়িতে-না-পড়িতে সন্মথে দেখিলাম, এক 
আলুথালু-বেশ। ক্ষিপ্তপ্রীয়া নারীমৃন্তি। রমণীর মুখ দিযা বাক্য-নিঃসর হয় 
না, থাকিয়! থাকিয়া সে কেবল হাঁপাইতে লাঁগিল। আমি চম্কিত হইয়া 

১১ 
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রমণীর মুখপানে চাহিয়া 'জিজ্ঞাসিলাম। “পাল! তুমি এমন করিতেছ কেন্। 
কি হইয়াছে?” পান্না তখনও ম্পষ্টর্ূপে কথ! উচ্চারণ করিতে পারিল লা! । 
কিন্তু পান্না যাহা বলিল তাহার ভাব এইরূপ, “আমি ছাতে উঠিয়া দূরবীণ 
দিয়! দেখিলাম, অশ্বাবোহী এবং পদাতি সৈন্য কামান লইয়া! এই দিকে 
'মাসিতেছে, বোধ হয় আপনাকে ধরিবাব জন্য বিদ্রোহী সিপাহীগণ ধাবিত 
হইয়াছে । সেতার ছাড়ুন, শীত্র আপনি অন্দর-বাটার পাতাল-ঘরে গিয়া 
লুক্কায়িত হউন 1৮ 

এই কথা বলিষা পান্না আমার হাত হইতে সেতার কাড়িয়া লইল এবং 
'আমাকে "উঠন উঠুন? শবে মভিবাঁদন করিতে লাগিল । 

আমি উঠিলাম, কিন্ত পাতাল-ঘরে ণরীপ্র ধাইতে মন সরিল ন।। পান্নীকে” 
কহিলাম, “সিপাহীর! যে কামান লইয়া আমাকেই ধরিতে আসিতেছে, তাহার 
এখন ঠিক কি? এমনও তো হইতে পাবে যে, সিপাহীগণ এই বাটীর সম্মুখস্থ 
পথ দিয়! অন্ত কোথাও যাইতেছে ।” 

গান! এইভাবে উত্তর কবিল, “এ সকল কথ|র বিচার-বিতর্ক করিধার 
সময় এখন নহে। এ দেখুন, ঘোড়াব পাষের খুবের শব্দ পাওয়া যাইতেছে। 
এঁ এ এ দেখুন, একটা মহ1-কোলাহল উখিত হইযাছে। আপনি শীঘ্র গমন 
করুন, আপনার ভ্রাতাঁকে লইয। তহখানায় লুক্কাধিত হউন ।” 

পান্নার দেহ বাত্যান্দোলিত কদলীবৃক্ষের স্যায় কম্পিত হইতে লাগিল । 
আমি দ্রেখিলাম, বিপদ্‌ সত্য সত্যই সম্ুখবত্তী। সত্য সত্যই অশ্বেব হেষারব, 
সৈন্সসমূহেব করব আমাঁব কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইতে লাগিল । 

এই ঘোব বিপন্তিকালে আমাব কোন্‌ পথ মবলম্বনীয় তাঁহাই মুহ্র্তকাঁল 
চিন্তা করিলাম। পান্গীকে কহিলাম, “তুমি ভীত হইও নাঁ। তুমি আমাকে 
লুকাইম।৷ থাকিতে বলিতেছ, কিন্তু আমি লুকাইব না,আমি ধর! দিব। 
সেনাগণ এই বাটীনে প্রবিষ্ট হইথার পূর্বে আমি ডাঁকিযা বলিব, “এই আমি' 
--এই ছুর্গারাস উপাস্িত। যদ্দি ভোমরা আমাকে ধরিতে আলিয়া থাক, তবে 
শামি বাইতেছি, আমাকে লইযা যাও। কিন্কু তোঁমদ্রিগকে এক অনুরোধ, 
এই পান্ন। নিরপরাধিনী, ইহার বাটী ণুগন কবিও না; অথবা! পান্নার সম্ভ্রম নষ্ট 
খ| ইহাকে হনন করিও ন। |” পান্না! তুমিই ভাবিয়া দেখ, আমার জন্ত কেন 
তুমি সব*শে অরিধে ? আমি গাঁতাল-ঘরে লুক্কাধিত আছি, যদি ইহারা জানিতে 
পাবে, তাহা হইলে ভোমাকে প্রস্তাব করিবে, বে-ইজ্জত করিবে, অবশেষে 
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হল্নত প্রাণেও দারিবে। তাঁই বলিতেছি, ফেন' তুমি আমার জন্ত সবংশে 
মজিবে? পান্না! তুমি মনে কিছু করিও না আমি ধর1 দিব ।* 

পাল্লা নয়নজলে গণুস্থল অভিষিক্ত করিয়া, ভূলু্ঠিত হইয়া ব্রততীর স্তায় 
আমার পদযুগল বেষ্টনপূর্্বক নিতীন্ত করুণ স্বরে কহিল, পপ্রভূ! আপনি সর্বব- 
নাশ করিবেন না। আপনি লুক্কায়িত হউন, যে কোন উপাঁষে হউক আঁমি 
আপনাকে রক্ষা করিব। আপনি ব্রাঙ্গণ, আপনাকে কিছুতেই ছাঁড়িতেছি না; 
আঁপনি সহজে না যান, আপনার পদঘুগল ধরিয়া! টানিযা লইষা বাইব।” 

আমি গম্ভীর শ্বরে কিলাম, “পান্না! করকি? করকি? আমাঁব পা 
শীপ্র ছাড়িয়া দাও ।” 

পান্ন! পা ছাড়িল না । কাতর কণ্ঠে কহিল, “আমার গৃহে এবং আঁমাঁর 
দ্বারা আমি ব্রহ্মহত্য। হইতে দিব না। আজ ছূর্বৃন্ত সিপাহীগণ আপনাকে 
পাইলে ফাপি দিবে, অথব। তরবাঁরির মআাঘাঁতে দ্বিথগ্ডিত করিবে । তাই 
বলিতেছি, আমি ব্রহ্মার ক।রণ হইতে পারিব না।” 

সিপাহীদের কোলাহল ক্রমশঃই নিকটবর্তী-হইতে লাগিল। পান্না কহিল, 
“আর বিলম্ব করিবেন না, শীঘ্র চলুন, শান্তর চলুন, লুক্কায়িত হউন। আর 
একটা কথা ভাবিয1 দেখুন, আপনার জন্য আপন।র কনিষ্ঠ দাত কান প্রসাদকে 
প্রাণ দিতে হইবে । আপনি বখন ধরা দিবেন, তখন »'অবশ্াই পিপাহীগণ 
কাশীপ্রসাদের স্বাদ আপনাঁকে জিজ্ঞাসিবে । আপনি যদি কোন কথাব উত্তর 
না দেন, তথাঁচ তাহার। কাশীগ্রসাদ এই বাটাতে 'আছে জানিষা তন্ন তন্ন করিয়া 
খু'ঞ্জিয়া কাণাপ্রসাদকে বাহির করিয়া ফেলিবে। কাশীপ্রনাঁদের জন্য তাহার! 
এই বাটার ইট এক একখাঁনি করিষা খুলিযা দেখিবে । তাই ধলিতেছি,- 
'আঁপনি ভ্রাতৃবধ করিবেন না, অথবা লাতৃবধেন কারণ হইবেন ন। সর্ধবদিক্‌ 
ভাবিয়! দেখিলে এক পলায়নই মঙ্গলকর। আপনি ঘদি সৈনিকদিগের হ্ে 
আত্মসমর্পণ কবেন, তাহা! হইলে আপনারও নিধন এব" দে কাঁবণেই হউক, 
আমারও নিধন ঘটিবে, ইা স্থিব বলিলাম । অবশেষে কাশীপ্রসাদেরও যে 
নিধন ঘটিবে, ততপক্ষে কোন সংশয় নাই । সুতরা" আম্মপমপণ করিয়া ফল 
কি? আমি মায়াবিনী, নান! কৌশল জানি । বলিতে কষ্ট ভয়, দুঃখ হয,__ 
কুটিল কটাক্ষে, মধুর হানতে, ভ্রভঙ্গীতে আমি ভুবন জয় কবিতে পারি, মুনি- 
খধিরও মন ভূলাইতে পারি । স্থৃতরা* পাশব বলসম্পন্ন সৈনাসকলকে 'আমি থে 
স্ববশে আনিতে পারিব না, ইহ1 আপনাকে কে বলিল ?” 
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পান্নার মনের মধুর বক্তৃতীমন্ত্রে আমি মোহিত হইলাম। পারা যাহা 
বলিল, তখন তাহাই করিতে প্রবৃত্তি জম্মিল। পান্সি! লুকাইবার উপদেশ দিল, 
তাহাই তখন ভাল বোধ হইল | 

আর বাক্য ব্যয় করিলাম না। দ্রুতপদে 'অন্দরাভিমুখে চলিলাম। আমি 
যখন যাই, তখন সৈনিক দল পান্নার গৃহের প্রায় দ্বারদেশে আসিয়া! পৌছিয়াছে 
বোঁধ হইল। 

আমি কাশীপ্রসাদের সহিত পাঁতাল-ঘরে লুকাইলাম। শ্রুত আছি, পাতাল- 
ঘরের মুখ প্রথমে একথানি তক্তা দিয় বন্ধ কর! হইল। পান্নীর ভ্রাতা দেই 
তক্তার উপর একখানি জলচৌকি বসাইয়া রাখিল। চৌকির উপর কলনী 
কুজ! গেলাস থাল প্রভৃতি রক্ষিত হইল। চৌকির আশে পাঁশে এন্পভাবে 
জিনিমপত্র সাজান হইল বে, বাহ-দৃশ্বে সহজে বুঝিবার যে! রহিল না»--চৌকির 
নীচে পাতাল-ঘরের দ্বাব আঁছে। 


চল্লিশ 


পতীল-ঘরে প্রবেশ করিয! প্রকৃতই আমি হীপাইতে লাগিলাম। ভ্রাতা 
কাশগ্রপাদ স্বচ্ছন্দ-মনে একথাঁনি উতকুষ্ট খাটে শুইয়। রহিল । ভাবনার আদি- 
অন্ত-মধ্য নাই ;--আঁমি ভাঁবনা-সাঁগরে ডুবিলাম। প্রায় অর্দঘণ্ট। পরে সৈনিক 
দল সেই নিয়তলের ঘরে মাসিযা উপস্থিত হইল । অনুভবে বুঝিলাম খানাতল্লাসী 
আরম্ভ হইয়াছে । 'আমর! নীচে, উপরে সৈন্যদল,__তাহাঁদের পদ্‌ভরে গৃহ টলমল 
করিতে লাগিল । কাশীপ্রাদ ব্যাপার বুঝিয়া কাদ কাদ স্বরে আমাকে বলিল, 
“দারা! এইবার কি ভবে ?” আমি অতি দীর স্বরে উত্তর দিলাম। “ভাই ! চুপ 
করিয়া থাক, কথা কঠিও ন1।” সৈশ্ঠসমূহের পাষের দূপ দূপ শব্দে এক এক- 
বাঁর মনে হইতে লাগিল, ছাদ বুঝি ব৷ ভাঙ্গিয়! মাথায় পড়ে ! প্রায় পাচ মিনিট 
পরে সমন্তই একেবাবে নীরব হইল ;--আমার বোধ হইল, খানাতল্লাসী কাধ্য 
শেষ করিযা এ ঘর হইতে সৈন্তরল অন্ত স্থানে চলিষ। গিযাছে। তখন আমি 
ভষে মৃতপ্রায়, ভ্রাতা কাশীপ্রসাদকে বলিলাম, “ভাই ! বুঝি আর ভয় নাই।” 

কিষতক্ষণ পরে পান্না ও তাহার ভ্রাতা আসিয়। পাতাল-ঘরের দ্বার উদঘাটন 
করিল। আমরা উপবে উঠিলীম। পান্না কহিল, “দেখুন, বাবুজি! আপনার 
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প্রাণ আপাতত রক্ষা হইল ত! আপনি যদি আমায় কথ না শুনিয়া সিপাহী- 
দিগের হস্তে আত্মসমর্পণ করিতেন, তাহা হইলে এতক্ষণ মহ] সর্বনাশ ঘটিত।” 

আমি চাহিয়া দেখিলাম, কুধিরে পান্নার সর্বাঙ্গ ভূষিত। জিজ্ঞাসিলাম, 
-একি? পারা! একি?” 

পাক্স! হাসিয়া উত্তর দিল,-প্বাবুজি! আজ আঁমি বণজয়ী সৈন্তাধ্যক্ষ। 
ঘোর সংগ্রামে সন্মুখ-সমরে আহত হইখাছি মাত্র। কিন্তু এ সৈনিক জীবনে 
ইহাতেই আমাদের সুখ |৮ 

পান্নার হে'য়ালীর ছন্দে উত্তর শুনিয়া আমি কহিলাম,--“আমার মন রি 
ব্যাকুল হইয়াছে, যথার্থ ঘটন| কি আমায় বল।” 

কিরূপে পান্নাকে বীঁধিয়াছিল, কিরূপে পান্নাকে তীস্ তরবারী দ্বারা 
দ্বিখণ্ডিত করিতে গিয়াছিল, কিরূপে পান্নার গৃষ্ঠদেশে বেত্রাধাত করিয়াছিল, 
কিরূপে পান্নার মঙ্গে তীক্ষধার শ্চচিকা বিগ্ধ করিয়াছিল, কিরূপে পান্নাকে 
সহস্রাধিক টাঁক। দ্রিবার লোভ দেখাইযাঁছিল, সমস্ত কথাই পান্না একে একে 
আশ্ুপুব্বিক বিবৃত করিল। কিন্তু শত যন্ত্রণ! সহা করিয়াও বুদ্ধিমতী পাস! এরূপ 
ধীরতার সহিত কৌশলে অথচ সুমিষ্ট ভাষায় উত্তর দিয়াছিল যে, সিপাহীদলের 
সমস্ত চেষ্টা যত্র ব্যর্থ হইয়। যায়। মায়াবিনী পানর ক্ষুরধার বুদ্ধির নিকট 
সিপাহীদের সমস্ত কৌশল-জাল ছিন্ন-ভিম্ন হইয়! ঘাঁধ। ডাহ। ভউক, পান্নার 
অন্রগ্রহে, পান্নার বুদ্ধির জোরে, পান্নার আস্মভ্যাগে, আমি সে ঘাত্রা পাতাল- 
ঘরে লুকাইয়! রক্ষ। পাইয়াছিলাম। 

আমরা ছুই ভাই দিবসে পাঁতাল-ঘরে থাঁকিত|ম» সন্ধ্যার 'পর পাতাল-ঘর 
হইতে উঠিয়া স্নান আহ্ছিক করিতাম এব" স্বপাঁক অন্ন খাইতাম। পান্নার 
ধত্বের ভ্রুটি থাকে নাই, কিন্ত আমার কষ্টের অধধি ছিল না। দিবসে অন্তঃপুর 
পাতাল-ঘরে কি থাকা যায়! কবে বখত খা সসৈন্তে দিল্লী যাত্রা করেন, 
কেবল ইহারই সংবাদ লইতে লাগিলাম। ১*ই জুন শুনিলাম, বখত খা 
দিল্লী যাইবার উদ্দেশ্তে সহআীধিক গক্কর গাড়ীতে মাল-পত্র বোঝাই করিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন । বনু সংখ্যক উষ্ট হস্তীর উপর টাক। ও আঁসবাঁব বোঝাই 
হইয়াছে । ভাঁবিলাঁম, ১১ই জুন ইহারা শিশ্চযই বেরিলি সহর পরিত্যাগ 
করিবে । কিন্তু নির্দিষ্ট দিনে সংবাদ পাইলাম, বাজার জন্ত সকলেই সজ্জিত 
বটে, কিন্তু যাত্রা কেহ করে নাই। ভাবিলাম, আপদ্‌* দূর হইয়াও হয় 
না কেন! 
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এক একবার মনে হইতে লাগিল, বুঝি আমাকেই ধরিবাঁর জন্ত বখত খ' 
অপেক্ষ! করিতেছে'। কারণ, ইতিপূর্বে তিনি বেরিলি সহরে ঘোষণ! দিয়া" 
ছিলেন যে, “যে ব্যক্তি হুর্গাদদাস বাবুকে গ্রেপ্তার করিয়! দিতে পারিবে সে দৃশ 
হাঁজার টাকা পুরস্কার পাইবে 1” 

১৩ই জুন প্রাতঃকাঁলে পান্নার ভ্রাতা পাতাঁল-ঘরে হাসি-হাসি মুখে আমার 
নিকট আসিয়া বলিল, “বাবু সাহেব ! শুভ সংবাঁদ দিতে আসিয়াছি, 'আঁমাকে 
কি খাওষাইবেন বলুন ?” 

আমি বপিলাম-_-“ইংরেজ-রাঁজ সসৈন্তে পুনরায় আসিয়াছেন না কি?” 

নাতা। ন।, তা নয--বখ-ত খা সসৈন্তে দিল্লী যাত্রা করিয়াছে । 

আমি। এ সংখাঁনও শুভ বটে ,_-কেন না, এইবার আমি কারামুক্ত 
হইব। 

পান্নীন্ৃন্দধীও এমন সময আসিয়া উগদ্থিত হইল। তাহারও মুখে 
এ কথ|। 

আমাঁদেব গৃহে আনশের উচ্চ রোল উঠিল । শথেব প্রস্থণণ হদঘ-কলরে 
উচ্ছলিত হইল | 


একচল্লিশ 


খখ.৩ খ। ০৩। সসৈহ্যে সহ ভাগ কবিলেন, এ দিকে কিন্তু অরাজকতাঁর 
এখ" অশান্তিব সংবাদ প্রতিনিযত আসিতে লাগিল। বিদ্রোহের সংবাদ 
দেশময় বাষ্্র হইয়! পিল, সকলেই যেন একেবারে উন্ম্ড হইযা উঠিল। 
বিদ্রো্ীরা ঘষে কেধল বুটিশ-শাসনের উপর খজ্াহন্ত হইযা উঠিল এমন নহে, 
তাহারা সর্বপ্রকার শসনের উপর একেবারে বীতশ্রদ্ধ হইতে লাগিল । 
অনেকে এই শ্ুযোগে আপনাদের চির-শক্রদের নির্যাতন করিতে আ'বস্ত 
করিল। আজ এখানে দ্রা্া-হার্গীমা, কল্য অপর স্থানে মার-পিট ইত্যাদি 
হইতে লাগিল । পূর্ণমাত্রীয় দেশব্যাপী অশান্তিব ভয়ঙ্কর মুষ্টি চারি দিকে বিরাঁজ 
করিতে লাগিল । কিরূুপে এই সকল বিশৃঙ্খলা নিবারিত হইবে, তাহার 
উপাঁয় চিন্তার জন্য খা! খাহাদুর খা! তাহার বিশ্বস্ত কয়েক জন অন্ুচর লইয়। 
পরামর্শ করিতে লাগিলেন। 'অনেক যুক্তির পর এই স্থির হইল যে, এক জন 
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দেওয়ান নিযুক্ত কবিতে হইবে, তিনি দেশেব বাঁজস্ব এবং পুলিশ-বিভাগেব 
তত্বাবধান করিবেন । সদব আলি খাব অগ্থবোধে খন বাহাদুব খশব অধীনে 
শোভাঁবাঁম নামক এক বাক্তি এই দেওয়ানেব পদে নিষুক্ত হইল। 

শোঁভারাম 'স্থুলকায়, শ্ঠামবর্ণ, খঞ্জ। চলিবাঁব শক্তি তাহাব ছিল না। 
তাগ্ামেব উপব আবোহণ কবিয়া, অর্দ-উপবিষ্ট, অর্ধ-শীয়িতভাবে তিনি 
নগব পবিভ্রমণ কবিতেন। শোভাবাম খাহা দৃষ্বে নিষ্ঠাবান হিন্দু, কিন্ত 
অন্তবে দারুণ নাস্তিক । এ দিকে তিলক-ফ্রোটা কাঁটেন,-ও দিকে কিন্ত সব 
ফাঁকি, তিনি তেজন্বী, দাম্ভিক, প্রবল-গ্রভাপ ৷ প্রজাব উপব ভীষণ অত্যাচারী 
বলিয়াও তিনি প্রসিদ্ধ । 

যে বদ্মাঁয়ে ফজলু ইতিপূর্বে হামিদ হোসেনের বাড়ীতে ই*বেজেবা 
লুক্ধীয়িত ছিল বলিষ। তাঁহাব গৃহে প্রবেশ কবত নিঃসহাধ বুটিশ-তনয়দেব বধ 
কবে, সে আজি সপ্ধ্যাব সময খশ খাহাছুণ খশপ সমীপে আনীত হইল । সে 
ব্যক্তি ফপায়াত উল্লা খা! এব* আঁবও অনেক মুমলমানেব গৃহে প্রবেশ কব 
মথাসর্বন্থ লুঠপাট কবিয়াছিল বলিয়। অভিযুক্ত । দেওয়ান শোভাঁবাম বন 
কৌশলে ইহাকে ধৃত কবেন। তাহাব অপবাধ প্রমাণিত হইলে, তাহা 
প্রতি এই দণ্ডাজ্ঞা হইল যে, তাঁহাঁব দশ্শিণ হস্ত এব* বাম পদ কাটিয়া ফেলিতে 
ইইবে। এদগু পাইয়াও ঠাহাঁ পবাক্রমেব লাঘব তইলনা। সে সাধাৰণ 
লোকের বড প্রিয় ছিল। উক্ত কঠোব শান্তি পাইলে৪ তাহাকে সকলে 
সমীবোহের সহিত তাঞ্জামে করিয়া সহবেব মধ্য দিযা লইস! গেল। খশ 
বাহাঁছুবেব শাসনকাল পব্যন্থ সে খেবিলিতে ছিল । তাঁহ।ব পব ১৮৫৮ সালে 
৫ই মে, নাবকাঁটিয়৷ পুলেব নিকট ই“বেজ সৈন্েণ পঠিত বিদোীদেখ থে যুদ্ধ 
হয়, তাহাতেই তাঁহাব মৃত্যু হইয়াছিল। 

নবীন দেওয়ান শোভাবাম ২*শে জুন দবধাবে উপস্থিত হইয়া এক নূতন 
ধন্দোবস্ত কবিলেন। সরকাব্বে জন্য যে সকল খ্যয় হইবে, তাহা বাদে যাহা 
উদ্ধত্ত থাকিবে, তাঁহাব অর্ধেক অ*শ শোঁভাবাম পাইবে । ইহ| ব্যতীত আর 
কয়েকটা পদেব স্থষ্টি হইল । মাঁদাব মালি খা ও শিয়া মহম্মদ খা সৈন্তাধ্যক্গ 
নিযুক্ত হন। তীহ|দেব বেতন মাপিক হাগব টাকা কিয়া শির্দাবিত হইল। 
মূল্টাদ শোভারামেব সহকারী নিধুপ্ত হহল, ভাহাব মাসিক বেতন পীচ শত 
টাকা । শোভাবামেব পুত্র হবিলাল ১০০০২ টাঁকা বেতনে পোষ্ট মাষ্টার নিযুক্ত 
হুইল । মাদার আলির পুত্র আলি হোসেন খা! ৫০০. টাঁক1 বেতনে অস্থ1- 
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রোহী সৈন্যের অধিনায়কের পদ পাইল । সায়েফুল| থা ৫০০২ টাক! বেতনে 
জেলখানার স্তরপারিণ্টেগ্ডেন্টের কাঁজ পাইল । এইরূপে অনেকগুলি লোককে 
ভিন্ন ভিন্ন পদে অভিষিক্ত কর! হইয়াছিল । 

যত দিন বিদ্রোহী সেনার] বেরিলিতে ছিল, তত দ্দিন কেহই থশ বাহাছরের 
আদেশ প্রতিপালন করিত না। যাহার যাহা ইচ্ছা হইত, সে তাহাই করিত । 
বখ.ত খার বেরিলি সহরে অবস্থানকালে, এই জুন আমাদের পদাতি রেজি- 
মেপ্টের কয়েক জন সিপাহী সৌহার! মহল্ল। ঘেরিয়। ফেলিল। সেই মহল্লায় 
মিশর বৈজনাথ ব্য।ঙ্কার এবং গবরমেণ্টের কোষাধ্যক্ষ কানজেটলাল বাঁস 
করিতেন। তাহাদের নিকট পিপাহীরা টাক চাহিল। প্রথমে তাহার! 
কিছুদিন লুক্কায়িত ছিলেন, শেষে ঠাহারা ধৃত হইয়া থ। বাহাদুরের সমীপে 
নীত হইলেন। সে সমষে তিনি মহাসমারোহে দরবার-কাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন! 
যাহ! হউক, উক্ত ব্যক্তিঘয়ের উপর এই আদেশ হইল, তাহাদের নিকট 
সরকারী এবং বে-সরকারী মত টাকা আছে, অবিলম্বে তাহা আনিয়া হাজির 
করিতে হইবে । কিঞ্ত উহারা টাকা দিতে অস্বীকৃত হওয়াষ তাহাদের 
দৃ়রূপে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়। খত থশপ নিকটে প্রেরণ করা হইল। তাহাদের 
দুই জনকে সৈনিক-নিবাঁসে লইয়া গিষাঁ নানা প্রকার যন্ত্রণ। দেওয়। হইয়াছিল । 
দ|রুণ গ্রীষ্মকালের প্রথর পৌদ্রে ছুই দিন তাহাদের ছুই জনকে দাঁড় করিয়। 
রাখা হইয়াছিল। তাহাদের জীবস্ত দগ্ধ করিয়া ফেলা হইখে, কিংবা তোপে 
উড়াইয় দেওয়া হইবে বলিয। ভয় দেখান হইয়াছিল। শেষে তাহাদের নিকট 
হইতে ৫৯০০০২ টাকা আদায় করিয়া মুক্ত করিয়া দেওয়া হ্য। কিন্তু ইহ1ও 
সহজে হয় নাহ। রেসালাদার মেজার মহম্মদ সফীকে ৪০০০২ টাঁকা উৎকোচ 
দিয় উপবোক্ত কাজ সম্পন্ন হইয়াছিল । খিদ্রে।হা সিপাহীগণ দিল্লী চলিয়া 
গেলে প্রজার উপর উৎপীড়নের যে কিছু হ্রাস হইয়াছিল তাহা নহে। 
অত্যাচার সমণ্ডাবে বা অধিকভাবে চলিতে লাগিল। পূর্বে বথত খ। 
অত্যাচার করিত, এখন নবাঝ খশ বাহাছুর খশর শাসনে আরও যেন 
অত্যাচার বুদ্ধি পাইল । নবাবের মনের ভাব কি, তাহ! জানি না,-কিন্ত 
কাধ্যত খুবই উতৎ্পী$ন আঁরম্ত পাইল। 

২৫শে জুন খা বাহার খশ আর একটী মন্ত্রণানভা আহত করিলেন। 
সেথানে সকলের বিবেচনায় এই স্থির হইল,-মকদদমা-মামল! নিষ্পত্তি 
করিবার জন্। একটা সভ। প্রয়োজন ; তদন্্সাঁরে একটী কমিটি গঠিত হইয়া 
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তাহার কয়েক জন লাস্তও নিযুক্ত করা হইল। পরদিন মন্ত্রণা-সভাঁয় রাজন্বের 
কথ! উত্থাপন হয়| ধনাঁগারে অর্থ নাই, একেবারে শুন্ত ৷ বিদ্রোহীরা বেরিলি 
পরিত্যাগ করিবার সময় বথাসর্ধন্থ লুঠ করিয়! লইয়| গিয়াছে । সুতরাং তৎ- 
প্রদ্দেশবানীর উপর কর ধার্য করাই স্থিরীকৃত হয়। কর সংগ্রহ শান্্রসম্মত 
কি-না, তাহ। দেখাইবার জন্ত ব্রাঙ্গণ-পগ্ডিতের নিকট ব্ব্যবস্থ।” আর মুফ তিদের 
নিকট “ফাতওয়া” লওয়া হইল। পণ্ডিত এব" মুফ.তির| এই ব্যবস্থা! দিলেন যে, 
সাধারণ কার্য্ের জন্য যদি রাঁজার কি“ব! নবাবের 'অর্থের প্রয়োজন হয়, তাহা 
হইলে তিনি প্রজাদের সম্পত্তি হইতে দশ ভাগের এক ভাগ অনায়াসে লইতে 
পারেন। এই বাবস্থার উপর নিতর করিয়া, কর আদায়ের জন্ত আর একটা 
সতা সংগঠিত এবং কার্য নির্বাহের জন্য ৫ জন লৌক উক্ত সভার সভ্য নির্বাচিত 
হইল। কানাইয়ালাল নামক এক বাক্তির গৃহে উক্ত সভার সভ্যগণ স্থির 
করিল যে, মহাঁজন এবং অন্ঠান্ত লোকের নিকট হইতে চারি কিন্তিতে এক 
লক্ষ সত্তর হাজার টাকা আদাষধ করিতে হইবে। কাশীরাম নামক এক 
ব্যক্তির উপর প্রথম এই কর সংগ্রহের ভার অপিত ভয়। তাহার পর ঢুই জন 
মুসলমানকে এই ভার দেওয়া হইযাঁছিল । কিন্তু তাহারা কিরূপ কঠোর এবং 
নৃশংসভাবে এই কাঁধ্য আরম্ভ করিল, নিম্নলিখিত ঘটন।ই সম্পূর্ণরূপে তাহার 
পরিচয় প্রদান করিবে । সেই পাঁষ্ডের! হিন্দুদের নিকট কর আদায়ের সময় 
গো-হাড় তাহাদের সম্মৃথে ধরিত, অন্ত কেহ দিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলে 
তাহাদিগকে উত্তপ্ত লৌহকটাহের উপব ধসাইয়৷ দিত। ঈদৃশ ভীষণ অস্যযা- 
চারের দ্বারা ছুরাচারেরা প্রথম দিনে প্রায় ৮২০০০ সহমত টাকা সংগ্রহ করিষা- 
ছিল। সংগৃহীত অর্থে কাঁমান বারুদ ইত্যাদি ক্রয় করা হইল। 

এইরূপ অরাজকতা, এনূপ অত্যাচার আমি আঁর কখন দেখি নাই । কোন 
কোন হিন্দু ত্রাঙ্ষণ যদি কর দিতে বিলম্ব কবিত, অমনি এক জন মুসলমান 
বরকন্দাজ তাহার মুখে থুখু দ্রিত, থুথুতে কাজ না হইলে গো-হাঁড় ব1 
গো-মাংসের বন্দোবস্ত ছিল । এ দিকে মুসলমানের পক্ষে শুকর-ভাঁড় বা শুকর- 
মাংসের বরাদ্দ কর! ছিল। পক্ষপাত ছিল না। এরুপ 'অত্যাচাবের দরুণ, 
সময়ে সময়ে নবাব-সৈন্যের সহিত অধিবাঁসিগণের দাঙ্গা -হাঁলম! ঘটি ত। উতয় 
পক্ষে দশ-বিশটা খুন-জখম হইত | 

আর একটা কথা বলিতে ভুলিয়! গিয়াছি। বিদ্রোহী সিপাহীগণ দিশ্লী 
যাত্র। করিবার পর বেরিলি সহরে সোনার মোহর বা সোনা ছিল না বলিলে 
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অত্যুক্তি হয় না। এক-একটা কুড়ি-বাইশ টাকার মোহর দিপাহীগণ পঞ্চাশ ও 
ষাট টাঁকা পর্যান্ত দিয়া খরিদ করিয়াছিল । ইহার কারণ এই,_প্রায় প্রত্যেক 
সিপাহী বা অশ্বারোহী লুঠপাট করিয়া পাঁচ-সাঁত শত টাঁকা বা ছুই-এক হাজার 
টাঁকা মংগ্রহ করিয়াছিল । কিন্তু এত টাকা বহিয়! লইয়া যাঁওয়া কঠিন। তাই 
তাহার! টাঁকার পরিবর্তে মোহর বা সোনার গহনাদি ক্রয় করিতে এত ইচ্ছুক 
হইযাছিল। কাঁজেই বেরিলিতে সোনার বাজার গরম হইয়া উঠে। 

বিজ্রোহী সৈন্ঠ যাত্র। করিলে আমি পান্নার গৃহ পরিত্যাগ করিয়া পরদিন 
যুক্ত হরগোবিন্দ দাঁদাঁর বাসায় আপি। জুন জুলাই, এই দুই মাস কাল 
আমি খেরিলিতে থাকি। তাহার পর ঘটনাচক্রে পড়িয়া নানা স্থানে নীত হই, 
_-নাঁনা অদ্ভুত কর্শেব কাঁবণ হই, পর্বতে, অরণো, তোপ-হরবাঁরির মুখে 
পতিত হই, শ্বয়ং অস্বশস্ত্রে বিভূষিত হইয়া! কখন একাকী, কখন বা ইংরেজ 
সৈন্তাধ্যন্সের দক্ষিণ পার্খে থাকিয়া, বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে সৈন্য পরিচাঁলনাও 
ঝরি। 

এ পর্ম্স্ক আঁমি যাঁহা লিখিয়াছি, ভাঁহা “আমাৰ ভীবন-চরিতেগ্র ভূমিকা 
মাত্র। এই প্মিকা ব] সুচনাতেই আমার ভীবন-চরিতের প্রথম খণ্ড শেষ 
বরিলাম। 

প্রথম ভাগ সমাপ্ত 


দ্িভীক্ম ভ্ডাঙ্গ 
এক 


সিপাহী-বিদ্রোহ যে কেবল বেরিলিতেই ঘটিয়াছিল তাহ! নহে । ভারতের 
নাঁন। স্থানে একই কালে এই ধিদ্রোহাঁনল ধু ধু করিযা জলিয়া উঠে। বঙ্গে, 
বি্কারে, উত্তর-পশ্চিমে, অধোধা।-লক্ষৌয়ে, পাঞ্জাবে, মধ্যভারিতে, যেন সর্দারুই 
সমভাঁবে সম-সময়ে মকলেই গভীর গর্জন কবিয়া উঠিল, “ই*বেজ-রাঞ্জকে চাহি 
না,-ইংরেজ-রাজ্য ধব'স কর,-_ই*রেজ দেখিলেই তাভাব প্রাণ ৭ধ কর।” 

হঠাৎ কেন এমন হইল? হঠাঁ এক দিনের কল্পনা-জপ্ননায়। এক মুহুর্তের 
বিচার-বিতর্কে এ মহামারী ব্যাপার সপ্থটিত হয় নাহই। খিন্দু খিন্দু খাঁরিকণ। 
একত্র হইয়! এক মহাঁসমুদ্রের উৎপত্তি হঘ। অণু-অণু প্রমাণ, গ্রস্থরকণ| একত্র 
হইয়া এই মহা-ঠিমালয় পর্বত শ্গঠিত ইইয়াছে। বহু ধংস পুর্ন হহতেই 
দিপাহী-বিদ্রোহের কারণ-বীজ একে একে ধীরে ধীরে ই“বেছের অলক্ষ্যে 
সংগৃহীত হইতেছিল। ক্রমে অন্ধুব হইল, বৃক্ষ পূর্ণাবয়ব হইল, ফুলে ফলে 
পরিশোভিত হইল,_-তখন দেখিয়া শুনিয়া ইংরেগ ভয-চকিত হইলেন, 
ইংরেঞ্জের অন্তরান্ম! শুকাইল। 

অনংখ্য কারণে দিপাহী-খিদ্রোহ সম্ঘটিত হয়। সম্পূর্ণকূপে, খিশন এবং 
বিশ্ৃতভাবে সে কারণাবলীর কথা কহিতে গেলে, তাহাই একখানি ব্বতদ্ধ গ্রন্থ 
হইয়! পড়ে। যথাসমযে সংক্ষেপে সে কাঁরণ-কাহিনী কীর্ঘন কবিব। 

১৮৫৭ খুষ্টাব্ষের ৩১শে মে বেরিলিতে সিপাহী-বিডোহেধ আরম্ভ । ১৮ই 
জুন বিদ্রোহীদ্লেধ্ সেনাপতি বখত খা! সসৈন্তে দিপ্ী যাত্র। কবেন। ঠিনি 
সমস্ত বন্দুক, কামান, গুলি, গোলা, তরবাবি, বল্লম, বেয়নেট, টাকা-কড়ি, 
তাবু, সাঁজসরঞ্জাম এবং অস্ত্রশ্ত্_ই“রেজের যাহ! কিছু ছিল তৎসমুদা়ই সঙ্গে 
লইয়! দিল্লী অভিমুখে ধাবিত হন। 
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ব্থ্ত খাঁর যাত্রার পর এ দ্দিকে খ'! বাহাদুর থ! প্রকৃত প্রস্তাবে বেরিলি 
অঞ্চলের নথাঁব হইলেন। যত দিন বিদ্রোহী সিপাহীদল বেরিলিতে ছিল, 
তত দিন খা বাহাছুরের হুকুম সহজে কেহ মান্ঠি করিত না। প্রজার উপর প্রবল 
উৎপীড়ন করিতে হইলে খ|! বাহাদুর খাকে তখন বখত খাঁর সাহায্য প্রার্থন 
করিতে হইত। 

খা বাহাদুর এক্ষণে পুরা নবাঁব হইয়া, দেওয়ান শোভারামের সাহায্যে 
গ্বদেশের সুশাসন আ'রম্ত করিলেন । সুশাসনের সদর্থ স্থু-উতৎ্পীড়ন। 

প্রথম সৈম্ত-সংগ্রহ হইতে লাগিল। প্রায় পাচ হাজার পদাতি-সেনা, ছুই 
হাজার অশ্বারোহী এব" দ্রশ-বার হাজার মহন্মদী ঝণ্ডা সংগৃহীত হইল। 

থ। বাহাদুর খ। ক্রমশঃ নিকটবর্তী নানা দেশ অধিকাঁর করিতে লাগিলেন । 
প্রায় সমগ্র রোহিলথ গু-কুমাযুন প্রদেশ তাহার আয়তাধীন হইল। কিন্ত 
অন্ত দেশ অধিকাঁর আয়ত্তে আনয়নকাঁলে তাহাকে অনেক ক্ষত্রিয় নৃপতির 
সহিত যুদ্ধ করিতে হয। কোথাও শক্রপক্ষ রণে পরাজিত হয়, কোথাও বা 
শরুগণ বিনীবুদ্ধে তাঁহার সহিত সন্ধি স্তাপন করে । ফল কথা, যুদ্ধে যত না! হউক, 
কৌশলে এবং নামের প্রতাপে খা বাহাছুর খ| দিগ্রিজয়ী হইলেন। তাহার 
সৈম্সংখ্যাও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । গুলি, গোলা, তোপ, ধন্দুক, 
তরবারি প্রচুর পরিমাণে হৈয়ারী হইতে লাগিল। তাহার আত্মীয়-অস্তরঙ্গ 
অনেক ব্যক্তি ত্ক্তক নান! দেশের শাসনকর্তারূপে নিদুক্ত হইলেন। কোন 
জামাই কোন নগরের থ্রবর্ণরী পদ পাইলেন, কোন সম্ন্ধী কোন সৈম্তদলের 
সেনাপতি হইলেন, কোন ভ্রীঠম্পুত্র কোন মহকুম|র দেওয়ান হইলেন । এ 
অঞ্চলে ইংরেছের নাম এককালে লোঁপ পাঁইল। «জয় নখাঁব বাঁহাঁছুরের জয়ঃ 
_ এই কথ। কেবল নান। স্থানে ধ্বনিত হইতে লাগিল । 

উৎপীড়ন, অত্যাচার, অনাহার, উচ্ছঙ্খলতা ক্রমশঃই বুদ্ধি পাইতে লাগিল। 
সতীর সতীত্ব রাখা দায় হইয়া উঠিল। অমুকের সহধশ্মিণী পরমা সুন্দরী এবং 
নবযৌবন-ভূষণে ভূষিতা,_-এই কথা নবাব-বণীযফ কোন নবধুবকের কানে 
উঠ্ভিল। নবধুবক 'অমনি পরস্ত্রীকে পাইবার জন্ত কল-বল-কৌশল আরম্ত 
করিলেন। এইৰপে তখন ছুব্বলের স্ত্রী বলবান্‌ কর্তৃক অপহৃত হইতে লাগিল। 
ধনী ব্যক্তি ধন-লুগটনের আশঙ্কায় রাত্রে প্রায় নিদ্রা যাইত না । চুরি, ডাকাতি, 
মারামারি, দাঁঙা, সহরে এই সকল ঘটনা নিয়তই ঘটিতে লাঁগিল। লোক 
সকল কেমন যেন উশ্সতগ্রায় হইল; সকলেই স্ব স্থ প্রধান, কেহ কাহ্কাকেও 
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মানে ন1,» কেহ কাহারও কথা গ্রাহহ করে না, জোর ধার, মুলুক তার। 
দুর্বল শিষ্ট-শান্ত 'প্রজাসমূহ বিভীষিকাগ্রন্ত হইয়া কেমন যেন দিশাহারা হইল । 
একটী কথা সকলেরই জানিয়া রাখ! উচিত। সাধারণ প্রজাবৃন্দ “ইংরেজের 
রাজা এরপভাবে হঠাৎ লুপ্ত হউক”--এ কথা একটী দিনও বলে নাই, ইংরেজকে 
দূরীভূত করিবার জন্য এক দিনও ইচ্ছা! প্রকাঁশ করে নাই। প্রজাকুল ্বচ্ছন্দে 
থাইতেছিল, পরিতেছিল, আপন কাজকর্ম কৃষি ব্যবস! বাণিজ্য করিতেছিল ; 
--হঠীৎ একদিন শুনিল,__ইংরেজ আর নাই, ইংরেজ হত, আহত, পলায্লিত, 
ইংরেজ ভারতসীমার বহিভূতি। আবার রোহিলথণ্ডে কুমাঁধুন প্রদেশে 
'নবাবী আমল উপস্থিত হইল । "আবার সেই পুরাঁতন প্রথা, পুরাতন নীতি, 
পুরাতন পর্ব প্রবন্িত হইতে চলিল। আবার সেই অর্ধচন্দ্র-অক্ষিত ধ্বজ 
পতাঁক। উড্ভরীন হইতে আরম্ত হইল । আবার সেই মুসলমানের মস্জিদ, 
মুসলমানের মৌলুভী, মুসমানের কোরানের সন্মান আদ্র-গৌরব বৃদ্ধি হইল। 
আবার সেই মুসলমান সম্রাট, মুসলমান রাজ, মুসলমান সেনাপতি, মুসলমান 
শাসনকর্তা__সমস্তই মুসলমানময় হইল । সখের আর সীম। নাই। 
স্থুখ অসীমই হউক, বা স-সীমই হউক, সাধারণ গ্রজ! কিন্তু এ সখ-সম্ভোগ 
করিতে সক্ষম ছিল ন1, সম্মতও ছিল্‌ নাঁ। প্রজা] ভাবে, আমি তাত বুনি আর 
থাই, আমি লাঙ্গল চষি আর খাই, আমি দোৌকান-পাঁট করি, খাই-দাই আর 
থাকি । তা, ইংরেজই আমার রাঁজ। হউক, মুসলমানই আমার রাঁজ। হউক, আর 
হিন্ুই আমার রাঁজ। হউক, তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না। আমি ছু-বেল! 
কাঙ্গকর্শ করিয়া, খাঁটিয়া-খুটিয়। স্ী-পুত্রের পূর্ণমাত্রায় ভরণ-পোষণ করিতে 
পারিলেই আমার বথেষ্ট হইল । সুতরাং সাধারণ প্রজা মে 'ইংরেজ-রাঙ্গ্য লোপ, 
এই কথ! শুনিয়। আনন্দে অধীর হইয়! নৃত্য করিয়া উঠিয়াছিল, তাহা নহে। 
আমি স্থির দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিয়াছি, মুসলমান প্রজা-সাঁধাঁরণ 
ইপরেজরাজ্য লুপ্ত হইয়াছে বলিয়া আহলাঁদে উন্মত্ত হয় নাই। বোধ হয়, 
তাহারা এই ভাবিয়াছিল যে, পাঁহারার পরিধর্ভন হইল মাত্র। কিছুকাল 
ইংরেজ আমাদের প্রহরী রক্ষকন্বূপ ছিল, এক্ষণে আবার আমাদের মুলল- 
মান প্রহরী, মুসলমান রক্ষকই আসিল । যে রক্ষক হয় হউক, ভাল রক্ষণা- 
বেক্ষণ করিতে পারিলেই হইল । 
মুসলমান প্রজার মনে ত এরূপ ভাব। হিন্দু প্রজার হৃদয়ে আরও বিষম 
ভাঁব। সিপাহী-বিদ্রোহ ব্যাপারে কোন হিন্দু নরপতি রোহিলথণ্ডের রাঁজ- 
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সি'্চাঁসনে অধিষ্ঠিত হইলেন না, হিন্দুর বনগুম্ধরা হিন্দুরাজের করতলগতও হুইল 
না,ছিল বাইবেল, আসিল কোরান, _ছিল বীন্ড, আসিল মহমাদ,-_ছিল 
খৃ্মাঁস, আসিল মহরম । হিন্দুর ইহাতে আনন্দ কেন হইবে ? আধার রজনী 
আর অমাঁলিশ!-_-এক অর্থে এ উভয়ই সমান। 

ইংরেজ-রাজ্য লুপ্ত হইল বলিয়া হিন্দু প্রজার"তো৷ উৎসবের ফোন কারণ 
ছিলই না, বরং কষ্টেরই বিশেষ কারণ হইয়াছিল। পূর্বে ইংরেজ-রাজত্বে 
এরূপভাবে 'অত্যাচাঁর ছিল না, লুণ্ঠন ছিল না, স্ত্রীর সতীত্ব-অপহরণ ছিল না ;--- 
পূর্বে ইংরেজের ধর্মীধিকরণে অভিযোগ গ্রহণ করিবার রীতিমত বাবস্থা ছিল, 
রীতিমত বিচাঁর-প্রথা ছিল ; পূর্কো অপরাধী দণ্ড পাইত-_ছুষ্টের দমন, শিষ্ট্রের 
পালন হইত /--কিন্ত এক্ষণে এই নূতন নবাবী আমলের আরস্তে-_-নিয়ম, 
শঙ্খলা, পদ্ধতি কিছুই ছিল না। কাজেই প্রজা-সাঁধারণ অস্থির, উদ্বিগ্নচিত্ব, 
আততঙ্গযুক্ত হইয়াছিল । ব্যবসা-বাণিজ্য, রুষি-শিল্প এক রকম বন্ধ হইয়াছিল । 
প্রকৃতই প্রজার কষ্টের অবধি ছিল না । আবার ইংরেজের শুভাগমন হউক, 
ইহাই অনেকে প্রার্থনা করিতে লাগিল। তখন আমি অনেক সঙ্গান্ত হিন্দু 
মুখে এই কথা শুনিয়াছি, পখাবুজি! আর সহ হয় না? শীন্র ইংরেজ আগমন 
করুন,_পুনরায় শাসন-দণ্ড লন, ইহাই আমরা চাহি। পূর্বে আমরা 
রাম-রাঁছ্যে বাঁস রিতেছিলাঁম 1” 

অনেক সম্রান্ত মুসলমাঁনও ইংরেজের পুনরাগমনের জন্য ব্যস্ত হইযাছিলেন। 
মুখ ফুটিয় তাঁহারা কোন কথ! বলিতে পাঁরিতেন না, সুখে খ| বাহাদুরের 
জয় কীপ্ন করিতেন, কিন্ধু অন্তরে ই“রেজের গুণ গাহিতেন। অধিক কি, খা 
বাহাদুর খার খুড়তুতো৷ ভাই হাফিজ নিয়ামত খা বলিতেন, “ভাই লাহেব তো 
পাঁগল ভোগযে হ্যায়। ইংরেজ বাহাঁছুরনে হামারে বুজরুগ্গোসে মুলুক লেলিয়া 
হ্যায়, লেকিন্‌ হামলোঁগোঁকে। ওসিক! দেতে হ্যায়। আওর আচ্ছি আচ্ছি 
নোঁক্রিঃ তসিলদাঁরি, মুনসেফি, সদরাল।, সদরসদুর-_ ইয়ে সব ও হোঁদ। দিয়া 
হাঁধ। আওর ভামলোগৌক। পরওরিষ কিয়া হ্যায় । হামলোগৌকো! নেহি 
চাঁচিয়ে সরকারসে ছুষমণি করে । আওর সরকার অব. জল্দি আঁওএগি, 
ইস্মে কুচ শক নেই হ্যায় ।” 

বেরিলি সরে আমি যে বাসায় থাঁকিতাঁম, তথ! হইতে হাফিজ নিয়ামতের 
বাঁটা অতি অদূরেই অবস্থিত। আমার সহিত প্রায় তাহার দেখা-সাক্ষাৎ 
হইত। আমি বলিতাম, “আপনি ইংরেজ-রাক্ষের এত প্রশংসা-বাদ করেন, এ 
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কথা আপনার ভ্রাতা থা বাহাছুর শুনিলে আপনার উপর রাগ করিতে পারেন, 
বিশেষ বিরক্তও হইতে পারেন।” বৃদ্ধ হাফিজ নিয়ামৎ খণ ভ্রভঙ্গী করিয়া! 
বলিতেন, "ও পাঁগলকে আমি ভয় করিব? সে বিরক্ত হইয়া আমার কি 
অনিষ্ট সাধন করিবে ?” 


আঁমি। তাহার অধীনে এখন দশ হাজার ফৌজ হইয়াছে। 

হাফিজ নিয়ামৎ। খ বাহারের এখনও এত অধিক বল হয নাই যে, 
সৈন্ত দ্বারা আমার বাড়ী লুণ্ঠন করিতে পারে । আর, আমি ইচ্ছা করিলে এক 
দিনেই সেই সমস্ত সৈন্য আমার বশে আনিতে পারি। 

আমি । আপনার জোট পুত্র চুন্না মিঞা ত খশ। বাঁহাছুরের অধীনে চাঁকুরী 
লইয়] নায়েব-দেওয়াঁন হইয়াছে নয়? 

হাফিজ নিয়ামৎ। হা । চন্না বড়ই বেকুফ। আমি নিষেধ করিলেও 
আমার সে কথ! শুনে নাই। তাহাকে আমি আর এ বাড়ী ঢুকিতে দিই না। 

পাঠকের ম্মরণ থাঁকিতে পারে, বিদ্রোহের পূর্বে এই চুষ্না মিঞ। আমার 
বাসায় আসিয়। প্রত্যহ ৫নতার বাজাইত এব* আমি তাহাকে মাপিক সর্ব- 
রকমে প্রায় ত্রিশ টাকা দিতাম । সেই চুন্না মিঞার এক্ষণে মাসিক ৩০০. টাঁকা 
মাহিন। হইয়াছে। 

হাফিজ নিয়ামৎ এব অন্ান্ত সঙ্বান্ত মুসলমানগণ যে ইংঞ্রান্গের শুভ-কাঁমনা 
করেন, তাহ] নবাব খা বাহাদুর খ। মনে মনে জানিতেন। কিন্তু অন্থরে 
ইহাদের অভিসন্ধি বুঝিয়াও, তিনি প্রকাশ্টে ইহার কোন প্রতিকার করিতে 
সক্ষম হন নাই। বিশেষ তাহার একমাত্র কন্ঠ।--পরম প্রিয়তমা বন্যা_- 
রূপবতী গুণবতী কঙ্কার সহিত হাফিজ নিয়ামতের কনিষ্ঠ পুত্রের শুভবিবহ 
হইয়াছিল । কাজেই হাফিজ নিয়ামতের অনিষ্ট করিতে ভইলে জামাতাঁর ও 
কন্তার অনিষ্ট করিতে হয়। আরও এক কথা এই, তিনি সস ঘর্দি নিয়ামতের 
উপর উৎপীড়ুন করিতে অগ্রসর হন, তাহা হইলে ধেপ্সিলির সমগ্র মুসলমান- 
সম্প্রদাষ ক্ষেপিয়। উঠিয! তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্রধাবণ করিতে পারে, অথবা তাহার 
সৈচ্ঠদল মধ্যে অসন্তে।ষের বীজ বপন করিতে পারে | বস্কত শ। বাহাদুরের 
উপর অধিকাঁ*শ গণ্যমান্ত মুসলম।ন খড়গচন্ত ছিলেন । দ্বেঘ, ঠি"সা, ঈর্ষ। এই 
খড়গহত্ততার মূল কারণ । খঁ। বাহাদুর কোন্‌ গুণে নবাব হইলেন? ব্আার 
আমাদের গুণগ্রামের এতই অভাব কি ছিল যে, আমরা নবাব হইতে সঙ্গম 
হইলাম না? খ! বাঁহাছরের ছুই হাতি, দুই পা, দুই চেখখ, আমাদেরও তাই ;-- 
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স্ততরাং আমরা নবাব পদে প্রতিঠিত না হইলাম কেন? অধিকন্ত আমাদের 
বিষয়-সম্প্তি এবং টাকাকড়ি থা! বাহাদুর খ| হইতে বরং অধিক হইবে, তথাচ 
কম নহে। অতএব আমাদের স্বত্ব, অধিকার, দাবী-দাওয়া দূরে রাখিয়া 
আমাদিগকে নগণ্য জ্ঞানে একেবারে উপেক্ষা করিয়া, কেবল কতকগুলি 
তোঁযাঁমৌদপ্রিয় নীচকুলোঘ্ঠব মুসলমানের সাহায্যে খ| বাহাছুর খা স্বয়ং নবাব 
হইয়া! অবশ্তই ঘোর অন্তায় কর্ম করিয়াছেন। 

স্বান্ত হিনদুস্থানীগণ প্রত্যহ ভগবানকে ভাকিতেন, বলিতেন, “হে ঈশ্বর! 
এদেশে ইণরেজের রাজত্ব পুনরায় সুপ্রতিষ্ঠিত কর; জাল! আর সহিতে পারি 
ন|_সদাই শরীরে যেন সহস্র বৃশ্চিক দংখন করিতেছে ।” মিশ্র বৈজনাথ, 
লাল! লছমীনারায়ণ, রাজা নহবৎ রায়, রায় চেত্রাম গ্রতৃতি অনেক ধনবান্‌ 
ও ক্ষমতাশালী ব্যক্তি গোপনে নাইনিতালস্থ পলাঁয়িত ইংরেজগণের সহিত 
চিঠি-পত্ধ লেখালেখি করিতেন এবং মুসলমান নবাবের গতিবিধি সমস্তই 
তাঁহারা এইরূপে ইংরেজের কর্ণগোচর করিতেন। 

যদি হিন্দু-মুসলমান উভয় পক্ষই নবাঁব বাহাঁছুরের উপর এত বিরূপ ছিল, 
তবে তিনি এরূপ বহুংখ্যক সৈম্ স"গ্রহ করিলেন কিরূপে? নানা দেশ জয় 
করিলেন কিরূপে? সৈন্য সংগ্রহ সহজ। দেশের যে মকল লোক খাইতে 
পাঁইত না, ঘাহারা' গুণগডাগিরি করিয়া দিনপাঁত করিত, যাহারা কাজকর্ম না 
জুটায় অকর্মমণ্য হইয়া বসিয়াঁছিল, তাহাঁরাই মাসিক ৫২ টাকা ৬২ টাঁকা বা ৭২ 
টাক! মাহিনায়, নবাব সাহেবের সৈল্তদল মধ্যে প্রবেশ করিল। সকল দেশেই 
ভদ্র-নামধারী অনেক চোর বঞ্চক বদ্মাইস থাঁকে,_তাহার! কাঁপ্রেন, লেফ- 
টেনেণ্ট, কর্ণেল প্রভৃতি পদ গ্রহণ করিল। পেটের দায়ে, অথবা নবাবের 
ক্রোধানলে পড়িবার ভয়ে, অনেক ভাল মানুষ ব্যক্তিও নবাবের অধীনে চাঁকুরী 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হইল,। 


ছুই 


খ| বাহাদুর খার রাজত্ব-পময়ে শোঁভারামের সন্মান এব" প্রত দিন দিন 
বাড়িতে লাগিল । তাহার ক্ষমতা-বলে বহু হিন্দুসস্তান রাজকার্ষ্ে প্রবেশাধিকার 
প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন, কেন না, শোঁভারাম যাহ। কবেন তাহাই হয়। তাহার 
এ প্রকার অসীম ক্ষমতা, ঈদৃশ সর্বভোমুখী প্রভৃহই দেখিযা নওমহলাব সইযদের! 
বড়ই বিরক্ত হইয়া উঠিল। তাঙারা ঈর্যাকষাধিত নেত্রে তাঁহার গতিবিধি 
পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিল এব" কি কৌশলে তার সর্ধনাঁশ করিবে, তাহাব 
উপায় চিন্তা করিতে লাগিল । জুলাই নাসেব কোন এক দিন শোভাধাম রাজ- 
দরবারের কার্যে বাপৃত আছেন, এমন সমযে কতকগুলি সইযদ আসিয়। 
গুপ্তভাবে খ| বাহ্াতুবকে স্বাদ দ্রিল যে, শোভারাম 'মাপনান খাডীতে এক 
জন ই“রেজকে লুকাইযা বাখিযাঁছে, স্থুতরা* তাভাব অনসন্ধান কর। 'আবশ্তক। 
এই সন্বাঁদ পাইয়া! এ বাহাছুব নৈন্ত-সামন্ত লইয। শোভাবাঁমের বাড়ীতে তল্লাস 
লইতে 'আঁদেশ দিলেন। একেই শোঁভাবামেব উপব সইযদদের ভয়ঙ্কর 
জাঁতক্রোধ ছিল, ভাভাতে আবার এই আদেশ পাঁইবামাত্র তাঁহারা সৈন্য 
লইয়! শোঁভারামের বাড়ী ঘিবিযা ফে'লিল এব" দ্বজ। ভাঙ্গিয়। লুঠপাঁট করিতে 
'আরম্ভ করিল। এই ভধঙ্কর অতাঁচার এব" উত্পীঙনের জখ। শোভারামের 
বন্ধ ইনায়েতউদ্নী| খ। এব” বকসিস আলির কর্ণগোঁচর হইল , ঠাঁহ|বা তৎক্ষণাৎ 
ঘটনাস্থলে গিয়। সেই অতাঁচ।বাঁসক্ত সৈনিকদ্রিগকে ন্ান্ত করিলেন । এদিকে 
শোভারাম দববারে বসিষ। 'আভিনিবেশপূর্বক রাজকাম্য করিতেছিলেন ? তাহার 
প্রতি যে কিরূপ ভষগ্কর অত্তাচাঁব এব* উতৎপীড়ন হইতেছে, তাহার বিন্ুবিসর্গ 
জানিতেন না । যাঁহ1 হউক, যখন তিনি এই সম্বাদ পাইলেন তখন ভাহার 
ক্রোধ এব ক্ষোভের আর সীমা রহিল না । তিনি তৎক্ষণাৎ দবণারের কার্য 
পরিত্যাগ করিয়৷ স্বগৃহে গমন কবিলেন । তথায় যাইয। নিজ গৃচেব ঘর রুদ্ধ 
করত মনেব ক্ষোভ মনেব আক্রোশ মনেই মিটাইতে লাগিলেন। ঠিনি আব 
দরবারে উপস্থিত হইলেশ ন। | শোভারাম খ! বাঙগাদুবেব দঙ্সিণ হন, ঠিনিই 
তাহার বুদ্ধিবল); তাহার গ্পস্থিতকালে কাদ-কম্মেব বিশঙ্খলা! হইয়। 
উঠিল। কাজেই খ। বাহার বড়ই ফ(পবে পড়িলেন এব* উহার অবিমুদ্য- 
কাঁরিতা এব" নির্ব,দ্ধিতাঁর জন্য বড়ই অন্ততপ্ত হইলেন । যা হউক, শোভা- 
রামকে পুনঃ হস্তগত করিবার ইচ্ছ| তাঁর নিতান্ত বলবতী হইয উঠিল। 

১২ 
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মাদার আলি খঁ! শোভারামের পরম বদ্ধ ছিলেন ; থ1 বাহাদুর তাহার পাছাব্যে 
এবং স্বীয় দোঁষের জন্ত বিধিমতে ক্ষমা প্রার্থনা করাতে, 'শোভারাম পুনরায় 
'আপনার কার্ধ্যভাঁর গ্রশ্গ করিলেন। 

কিছুদিন পরে বেরিলির একটী উদ্যানস্থ কৃপের মধ্যে ডেপুটী কালেক্টর 
ওয়াট সাহেবের মৃতদেহ পাওয| গেল। অনেকে অনুমান করেন, শোতারাম 
এই ওয়াট সাহেবকে আপনার গৃহে লুকাইয়। রাখেন, এবং পাছে আবার কোন 
বিপৎপাত হয়, এই ভষে তীহাঁকে হত্যা করিয়া উক্ত কুপে নিক্ষেপ করেন। 
এ ঘটন।টা লোকে কেবল অনুমানের উপর নির্ভর করিয়াই বলিয়াছিল, ইহার 
কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ ছিল না ॥ 

ইত্তিপূর্ব্বে কথিত হইয়াছে যে, বেরিলিতে বিদ্রো্ের সুচনা হইবামাত্রই তত্রন্থ 
ইংরেজেরা নাইনিভাঁলে গিয়। আশ্রয় লন । এক্ষণে খ। বাহাছর খা! এবং তাহার 
পরামশদাঁতারা এই চিন্ত। করিতে লাগিলেন, যত দিন নাইনিতাদ ইংরেজদের 
অধিরূত থাকিবে, তত দিন খ। বাহাছুরের প্রহুত্ব রোহিলখণ্ডে দুঢ়রূপে সংস্থাপিত 
হইবার আঁশ। নাই। তীাঁহ।রা ইহাঁও শঙ্কা করিতে লাগিলেন যে, হয়ত একদিন 
ই“রেছেরা কোন এক নহন রেজিমেন্ট স'গঠিত করিয়া তাহাদের অনায়াসে 
আক্রমণ করিতে পারেন। আর ইহাও তাঁহারা বেশ বুঝিয়/ছিলেন যে, বৃটিশ" 
সম্তানগণ শিষরে* দণ্ডায়মান থাকিলে তাহাদের রাঁজ্য-শাসন নিতান্ত শিথিলমুল 
হইবে এবং দেশীয কুচক্রিগণ ন।নারূপ বড্যন্ত্র দ্বারা নিয়তই তাহাদিগকে 
উত্তেজিত করিখে । এইক্রপ চিন্ত! করত নাইনিতাঁল আক্রমণের জন্য তিনি সৈন্ত 
সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। উপনক্ত সৈম্ত সংগৃহীত হইল; খ বাহাদুর াঁর 
পেপ্র খন্গে মীর সেনানাঁয়কের পদে ধরিত ভইয1 জুলাই মাসে ঘুদ্ধার্থে সসৈস্তে 
যাত্র। করিল। কিন্ত সে বহেড়িতে গিয়। ঝ1লবিলম্ব কারতে লাগিল । 

ইত্যবসরে আর একটী ঘটনা ঘটে। থণ বাহাদুর খশীর পরামর্শনাতার 
অভাব ছিল না। যিনি যাহ! মতলব আটিতেন তাহা তাহাকে বলিলে, 
তদনুসারে তিনি প্রায়ই তাহ। করিতেন । স্জা উদ্দোল! নামক এক ব্যক্তি 
এই পরাঁমশ দিলেন যে, দিল্ীর সম্মাটকে নন্গর পাঠান বিশেষ আবশ্যক 
হইয়াছে । থশ বাহাহুর তাহ।র যুক্তির সারবত্তা বুঝিযা তৎক্ষণাৎ নিয়লিখিত 
উপচোৌকন পাঠাইতে কৃতসঙ্কপ্প ভইলেন। তিনি মনে মনে আশা করিয়াছিলেন 
যে, এই উপটৌকনের পরিবর্তে উপযুক্ত খেলাত পাইবেন। এই আশায় 
উৎসাহিত হইখ! একথানি স্ুবৃহত্ পত্রের সঙ্গে এই সকল সামগ্রী পাঠাইলেন। 
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১। স্বর্ণনিশ্সিত হাঁওদ! এবং তছুপমুক্ত শোভন 'আত্তরণ-সমক্দিত একটা 
বৃছত হুন্তী। 

২। মণিমুক্তা-খচিত পর্যাঁণ-যুক্ত একটী অশ্ব। 

৩। একথানি কোরান । 

৪| একটী মুকুট । 

৫1 ১০১ মোহর । 

আমেদ স! খ, আলি ইযাঁর থা, 'আাকবর খখ এই তিন জন সন্থান্ত বাজি, 
৫০ জন অশ্বারোহী এব* দুই শত পাতি সৈম্থ সমভিব্যাহাবে এই উপঢৌকন 
লইয়া দিল্লী অভিমুে যাঁর! করে।" 'আমেদ সা খন] বামপুব পর্য্যন্ত গিম্াই 
ফিরিয়া আইসে । 

জুলাই মাসে বন্ধে মীর যন্ধার্থ বেরিলি পরিত্যাগ করে, কিন্তু সে নাইনি- 
তালে না গিষা বহেডিতে অবস্থিতি করিষ শত্রত্য গাম লুগ্ঠন করিতে থাকে । 
নাচ, গান, রমণী ও বাঁরুণী লইয। সেনাপতি বাহাছুব বহেড়িতে দিন কাটাইতে 
লাগিল। সেনাপতির এরূপ কাধ্য-শৈথিল্য দেখিযা এক রেজিমেন্ট সৈঙ্য 
সঙ্গে করিয়া আলি খ] মেওযাতি এব” হাফিজ কাল্লমন খা, খমে মীরের সঙ্গে 
যোগ দিল এব" তাঁহাকে ঘদ্ধার্গ নাইনিতালে যাইবার জন্য উৎসাহিত করিতে 
লাগিল। কিন্তু বঙ্গে মীব তথায় একেবাবে যাইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করাতে 
আলি থশ তাহাকে বেরিলি ফিরিয়া যাইতে বলিল এব* তাহাব নিকট হইতে 
কামান এব” সৈন্য লইয়া হালদোয়ানি এব* কাটগুদাম নাঁমক স্থানে উপস্থিত 
হইল । তথাঁধ পন্ুছিয়া সে স্থান লুঠ করিয! ভম্মীভৃত ধরিতে লাগিল । কিন্ত 
তাহাদের এ অভ্ঞাচ/র তত্প্রদেশবাসীদের অধিক দিন সহা করিতে হয় নাই। 
'অনতিবিলঘ্থে হঠ' একদিন নাইনিভাঁল হইতে সৈন্য আাসিয়া আলি খখকে 
সসৈন্তে পরাজিত করিল । এই ক্ষুদ্র যুদ্ধে আলি থশার অনেক সৈন্য হত হয়। 
খশ বাহাদুর থ নাহনিতাল আক্রমণ করিবার জন্য সৈম্ত পাঠাইনার পূর্বে এ 
সংবাদ বেরিলি হইতে নাইনিত।লে ইংবেজের গুপ্টচর দ্বার নীত হইয়াছিল । 
যখন এ কথা তিনি শুনিলেন, তখন তাহার ক্রোধের আর সীমা রহিল ন|। 
তিনি তৎক্ষণাৎ বেরিলিস্থ ই"রেজী-অভিজ্ঞ লোৌক্দিগকে কারাগাবে নিক্ষেপ 
করিলেন । কিন্ক তাহাদের ছুই দিনের 'অধিক কারাদণ্ড ভোগ কবিতে হয় 
নাই। কারামুক্তির সময আদেশ দে ওয! হয যে, ধাঁাঁরা ই“বেজের সঙ্গে পত্রা্দি 
লেখালেখি করিতেছেন বলিয়া ধৃত হইবেন, ঠাহাঁদের 'অতি কঠিন শাল্তি 
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দেওয়। হইবে । যে সকল বাঙ্গীলী বেরিলিতে ছিলেন, তাঁহাদের তৎক্ষণাৎ 
সহর পরিত্যাগ করিয়া যাইবার হুকুম হইল। 


তিন 


বাঁ্গলীর বেরিলি সহর পরিত্যাগের কথা একটু বিশদভাবে বলিব । 
৩১শে মে বিদ্রোহ হয়। আঁমি ছুন, জুলীই এবং আগষ্ট মাসের কযেক দিন 
পর্যন্ত বেরিলিতে থাকি। র্থাং শ্রাবণ মাসের শেষে, যখন ও দেশে বিষম 
বর্ষ। মারম্ত হইয়াছে, পথসম্হ পিচ্ছিল এবং কর্দমপূর্ণ হইয়াছে, সেই সময় 
মামি বেরিলি সহর একাকী নীরবে গোপনে পরিত্যাগ করিতে বাঁধ্য হই । 

বেরিলিতে যে সমস্ত বাঙ্কৃনীর ্বীপরিবার ছিল, তারা বহু দিন হইতে 
বেরিলি সহর ত্যাগের চেষ্ট| বিশেষপে কহিলেন । আমাদের াত*মাট 
গন বাঙ্গালীর লগে পু ছিল না; আমরাও 1কসহর ভাগের উপায় 
চিন্তা করিতে লাঁগিল।ম। এ দিকে নখাঁৰ বাহাদুর একভ্র এ রী ২ নর 
বাঙ্গালীকে নহর পরিভ্যাগেব ভাঁজ দিতে কিছুতেই স্বীকুত নহেল)। খ! 
বাহাদুব বলিতেন, “খাক্গাপা ই“রেজের গুক; বাঙ্গালীকে কেহ বিশ্বাস ক রণ 
ন!; বাঙ্গালী ও ইতরেজ একপ্রাণ।” পাছে সমগ্র বাঙ্গালী নাইনিতাঁলে গিট 
ইপ্রেজের সিত মিশিযা কি একট! হলগ্ণল ঘটায়, ইছ|ই নবাবের ভয় ছিল 
কিন্তু বহু চেষ্টার পর শেষে হকুম হইল, যে সকল বাঙ্গালীর স্ত্রী-পরিবাব আছে, ৫ 
তাহারা সহর ত্যাগ করিষা আপন গৃহে যাইতে পারিবে । বঙ্গদেশে বাঙ্গালী 
যাইবে, অন্য কোথাও যাইতে পারিবে ন]। বল! বাহুল্য, এই হুকুম বাহির 
করিবাঁন জন্ব রাঁজ-দরবাবে অনেক টাকা ঘুষ দিতে হইযাঁছিল। এই হুকুম 
পাইযা আঁমাঁর হরদেব ও হরগোবিন্দ দাদা মভ|শযগণ এব চারি জন পরিবার- 
যুক্ত বাঙ্গালী বেবিলি তাগ করিযা, নবাবের মুক্তিপত্র লইয়! স্বদেশীভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। কিন্তু বেকিলি হইতে খঙ্গদেশ বহু দূব, পথে কেবল ু$ন, 
ডাকাতি, খুন হইতেছে ; ভাই কিছু দূর গিয1 তাঁহারা অন্য এক বাঁকা পথ 
দিয়া আবার বেরিলির দ্বিকে ফিরিলেন; কিন্ত ঠিক বেরিলিতে না আসিয়া, 
বেরিলিকে বামে রাখি! তাঁহারা আরও উত্তরাভিমুখে চলিলেন। শেষে কাণী- 
পুরের বাজা শিবরাজ পিংহের তাহার। আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। সিপাহী" 
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বিদ্রোহের সময় রাজা শিবরাঁজ সিংহ ই"রেজরাঁজের বিশেষ সাহায্য করেন-- 
নগদ টাকা, সৈন্য ও রসদ দাঁনে ই'বেজকে রক্ষা করেন। ইহারা, বিদ্রোহ- 
সময়ে কাশীপুরে পরম স্থথে কাল অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । 

কিছুদিন পরে খাঁ বাহাদুর শুনিলেন, বেরিলির কোন কোন অধিবাসী 
নাইনিতালগ্থ ইংরেজগণের সহিত চিঠিপত্র লেখালিখি করিয়। থাকে । এ কথ৷ 
শুনিয়াই অমনি তাঁহার আপাদমস্তক জলিয়া উঠিল। তাহার ধৈর্যাচ্যুতি হইল। 
তিনি সহস] হুকুম দ্রিলেন,_-“বেরিলি সহবে যে বাক্তি ইংরেজি জানে, তাহাকে 
তত্ক্ষণাঁৎ গ্রেফতার করিষা কারাকৃপে নিক্ষেপ কর।” এইক্সপ গ্রেফতারের 
হুকুম পাইয়া নবাঁবের পুলিশ কর্মচারিগণ সহরে ভীষণ অত্যাচার আর্ত করিল। 
তাহারা সম্মূথে যাঁহাকে পায় তাহাকেই ই:রেজি-অভিজ্ঞ বলিয়া! ধরিতে 
লাগিল । যাঁহাঁদের টাক! ছিল, তাহ।রা পুলিশকে উৎকোচ দিয়া, পুলিশের 
পরপ্রান্তে প্রচুর পরিমাণ টাকা খধণ করিয়া অধ্যাহতি লাভ করিল। তখন 
নান! রহস্যজনক বাপাঁরও ঘটিতে আরন্ত হহল। যে সকল ধনবানের সন্তান 
এ বি সি ডি পড়ে, উৎকোঁচের লে|ভে পুলিশ তাহাদিগকেও গিয়া ধরিল। 
পুলিশ কাহারও হাভে হাঁতকড়ি দিল, কাঁহাঁকেও পিছমোঁড়া করিয! বাঁধিল, 
কাহারও পৃষ্ঠে দার'ণ বেত্রাথীত করিতে লাগিল । প্রঞ্জাকুল চারি দিকে গভীর 
আর্তন।দ করিয] উঠিল । অনেক স্থান মুসলমান ও হিন্দুঙ্জাণী এব" তাহাদের 
সম্তানগণ সর্বশুদ্ধ প্রা ছুই শত লোক হঠ1২ এক দিনে কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
হইল । “হায় হাঁধ, শব্দে দিকৃসমূহ ধ্বনিত হইতে লাগিল। 

প্রথম দিন আমাদিগকে কেহ ধরিতে আসিল না। আমাদের ছুই ভাইকে 
যে দয়! করিয়া পুলিশ প্রথম দিন ছাড়িয়া দিয়াছিল, তাঁহ। নহে । প্রথম দিন, 
দুই-তিন মহল্লীর ইংরেজি অভিজ্ঞ লে।ক গ্রেফঠাপ করিতে করিতেই সুধ্যদেব 
অস্তমিত হন। কাজেই আমাদের পাঁডাঁয় সে দিন আর পুলিশ আসিল না। 
লোকপরম্পরায় অবগত হইলাম, দ্বিতীম দিন গ্রাভ.কাল হইতেই আমাদের 
পল্লীতে গ্রেফতার আরন্ত ইইখে। কাশীগ্রনাদের মুখটা একেবারে শুকাইয়াছে। 
কাণী কহিল, “দাদ।! আর বুঝি রক্ন। নাই । কল্য নিশ্চয়ই আমাদিগকে ধরিষ। 
লইয়া যাইবে । বেরিলি সহর মধ্যে জামর। ছুহ ভাই এন্সণে ঘত ই'রেজি জানি 
তত ইংরেজি আর কেহই জাঁনে না । ক।জেই আমাদিগকে আগে ধরিবে |” 

আমি । ভাই ! এত বিচলিত হইও ন|। খিপদে ভগবান্‌ রক্ষা করিবেন। 

কাশী। এবার তো রক্ষার উপাঁয় দেখি না। বেরিলী হইতে এ রা 
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পলাইয়! যে প্রাণ রক্ষ। করিব, তাঁহার উপায় নাই । কারখ, সহরের চারি দিকে 
প্রবল পাহারার ঘাটি আছে। মুক্তিপত্র বাতীত কাহারও সহর ত্যাগ করিয়া 
যাইবার যো নাই। 

আমি। ভাই! ভাবিও না,_রাত্রি হইয়াছে, আহারাদি করিয়! ঘুমাও । 

বল! বানুলা, কাঁশগ্রসাদের সে রাত্রি ঘুম হয নাই। 

প্রাতঃকালে উঠিলাম,__ভাঁবিলাম পুলিশের বড় কর্তার নিকট গিষ্! 
উপস্থিত হই,_-তিনি আঁমাঁব পরিচিত ব্যক্তি_ঠাহার সহিত সৌহাদ্যও আছে, 
তাহাকে গিয়। আমাদের রক্ষার কথা খলি,যদি কিছু টাক! তিনি লয়েন, 
তবে তাঁহাকে দিয়। আসিব । আমার তখন টাকার নিতান্ত অভাব ছিল, কারণ 
যথাসর্ধবন্য পুষ্টি ত হইযাছিল। উপ্ণাঁধহীন হইয়া আমি তখন গ্রচ্ছন্নভাবে পান্নার 
নিকট গিয়! ১১টী মোহর ধার করিষ| আঁনিল(ম। মোহর লইয়। পথে আসিতে 
আপিতে শুনিলাম, গত কল্য নে সঞল ব্যক্তি হণ্ধেজি-গান। অপরাধে ঝাঁরাগারে 
নিক্ষিপ্ত ইইযাঁছিল, ঠাহাদের মকলেরহ মুক্তির হুকুম হইযাঁছে। হঠাৎ এ কথায় 
খিশ্ব।দ হইল নাঁ। শেষে ঞানিলাম, এ কথাই সভা। ইহার কারণ এই, 
সহরের প্রা দখ-বার হ।ছাব অধিবাসী গত কল্য রাত্রে জেলখানা! ঘেরাও করিয়া- 
ছিল, “বলপূর্ববক ছেল ভাঙ্গিযা ঝাঁরাব1সিগণকে মুক্তি দিব" এরূপ ভয় দেখাইয়- 
ছিল। খ। খাহাছুয তাহ শোভীবামের পরামশে খার জন বিশেষ বাক্তি 
ব্যতীত আন সকলকেই খালাসের হুকুম দেন। এইব্ূপ খালাসের হুকুম হইলেও 
ধন্দোবস্তের দৌষে অনেককে ২1৩ দিন কারাগাঁরে থাকিতেই হইয়াছিল । 

যাহ হউক, খা খাব শেবে এই আজ্ঞ। দিলেন, “থধি কোন ব্যক্তি 
হংরেঞকে চিঠিপঞএ লেখেন, তবে ভাহার প্রাণদপ্ড পথ্যন্ত হইতে পারে। আর 
খেরিলি সহবে যে সঞ্ল রাঙ্গ।লা আছে, তাহারা অবিলম্বে সহ ভাগ করিয়। 
াউক।, 

গৃহে প্রতাগত হইযা এ সাদ আমি কাশাপ্রলাদকে বলিলে তাহার আর 
আনন্দের অধর রহিল না। আমি বলিলাম, “দেখ, খিপদ্ভঞ্জন মধুস্দূন 
আমাদিগকে রক্ষা করিযাঁছেন। বিপদে ধৈর্য ধরিবে। উতলা হইতে নাই। 
তখে সাধামত ধাবভাঁবে বিপদ দুখীকবণাথ সতত চেষ্টা করিবে ।” 

এই উপদেশ-বাক্য কাশাব কানে গেল কি ন। বলিতে পারি না। কাশী 
কহিল,“দাঁদ|! ! মাই এখনি এ স্থান ইইতে পলাইলে হয় না ? 

আখি হাপিয়া খলিলান,--“ভাই ! আবার ভোমার ধৈর্যযচ্যুতি হইভেছে। 


চার 


ঠাকুব্দাদা বাঁমকমল চক্রবর্তীব কথা পূর্ধেহ খলিয়াছি। ইনি বিভব 
পব আফিঙ বিহনে ছুই দিন কাল একককম অচেতন ছিলেন। ইহা বয়ঃক্রম 
তখন ৭৫ বঙসবেব কম নহে, বব” অধিক হইবে। দেখিতে ঠিক পাঁকা 
আমটীব মত। তাহাব উপব আনাঁভি বিলশ্বিত প্রকীপ্ত শ্বেতচামবখৎ দাঁডি ছিল। 
গলদেশে ক্দ্রাক্ষমীলা । কপালে, গ্রীবাঁধ, বঙ্গে, হন্থমূলে স্বেতচন্দনেব শো] । 
আজ প্রায় এক মাস হইল তিনি গৈবিক বসন পবিতে আন্ত কবিয়াছেন 
তাহাতে তাঁহার অঙ্গেব অধিকতথ আবুদ্ধি হহয়াঁছে। নিবামিষাশা, হবিস্যান্গতে জী, 
_-সুখে সদাই হব-হব বম-বম ধ্বনি লাঁগিয|ই আছে। হঠাৎ তাহাকে দেখিলে 
সেই গ্রাটীন কালে পৌবাণিক মুনি-খধি-যোগা খলিয়! লম হত । 

হবদেব দাদার বাসায় ঠাকুব্দাদা থাকিঙেন। দাদা খন সপবিখাঁবে 
ববিলি ত্যাগ কবিয়া কাশীপুব বাঁধানীতে গমন ববেন, তখন ঠাকুবদাদ। 
বার্দকাবশত শাবীবিক দুর্বলত। হেও তাহাদের সহিও বিপদসম্কল পথে যাইতে 
স্বীকৃত হন নাই । স্ৃতবা* হৃবদেণ দাঁদাব বেবিলিব বাঁসাঁয় আমবা ছুই ভাই 
এখ* ঠাঁকুবদাদ।__*ই তিন জনে 'অবস্থিতি কবিতে লাগিলাম। 

সকল বাঙ্গালীব বেবিলি সহ গবিভাঁগ বশিয়া যাহখখুর ভকুম হইল)__ 
কিন্তু ঠাকুবদাঁদ| অবাধে বেবিলিতে বাস কবিধাধ "আদেশ পাইলেন । ঠাকুব- 
দাদা সহব-কোভোয়ালকে বলেন, “মানি সন্্যাসী, আমার অন্ঠিম-দশ। 
উপস্থিত, আমাঁব দেহ শিথিল হহযা আসিতেছে, চলিবার শক্তি নাই, 
আমাকে স্থানান্তবে 7াইঠে হইলে পণেই আমি মাবা যাইব । আব আমাৰ 
দাবা! নবাধ বাহাতবেব কোনও অনিষ্ট হইবাঁক সম্তাবন। নাহ । ঠাকুব্দাদা এই 
কথাগুলি বেশ গুছাইয| খলীয় কোতোধালেখ কেমন দয়| হইল | সে অনিমেল- 
লোচনে ঠাকুবদাঁদাৰ সেই প্রশান্থ সুন্দৰ গন্ঠাব মুত অবলোকন কবিতে 
লাঁগিল। শেষে বলিল, “আপনি ফকিব, মাঁপশি এখানে থাকুন ।” 

আবণ মাসের শেষ ভগ) খর্ধাকাল । গগনণটে মেখমালাব শাহ । মানে 
মাঝে বৃষ্টি হইতেছে। বে। বৌ এপ্ধে বাধু বহিতেছে। পথ পিচ্ছিল,-এক 
হাট কাঁদা। 

নগবত্যাগেব ত হুকুম হইল, কি এখন এই দক্ষিনে যাই কোঁথ।? অর্থ 
নাঁঈ, বস নাই, তৈজস-পত্র নাহ, এই ভিখাঁবীব বেশে যাই কৌথা? যে পথে 
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যাইব, শুনিতে পাই সেই পথেই দলে দলে দস্থ্য+তস্কর তীক্ষধার তরবারি 
হাঁতে লইয়। ঘুরিতেছে। শুনিতে পাই, পথে বাঙ্গালী দেখিলেই বিজ্রোহিগণ 
ধরিতেছে, মারিতেছে, কয়েদ করিতেছে, কাটিয়া ফেলিতেছে। আমি 
নিঃসদ্বল, অন্ত্রশস্্বিহীন,-ইহাঁর উপর সঙ্গে ভ্রাতা কাশীগ্রপাদ আছেন। কিন্ত 
পথে বিপদ বলিলে ছাডে কে? বেরিলিতে থাকিলে হয় কয়েন, ন! হয় ফালি। 
ইহ! অপেক্ষ সহর ত্যাগ করাই যুক্তিনৃক্ত । পথে যাহ। হয় হউক। 

নাইনিতালে ই“রেজের সহিত মিলিত হইবার কি কোন উপায় নাই? 
পলায়িত ইণরেজগণের সহিত একবার সাক্ষাৎ করা আমার বিশেষ আবশ্যক 
হইয়াছে। ই"রেজ আজ মহান্রমে পতিত; যদি আমি এক শত স্কৃশিক্ষিত 
গোরা সৈম্ত পাই, তাহ হইলে এক দিনেই বেবিলি-বিজয় সংসাধিত হয়। 
ই্রেঞ্জের ভ্রম 'র করিব, প্রকৃত কথা প্রকাশ করিয়া! বলিব, ইংরেজকে 
উৎসাহিত করিব, বলিব,--“ভয় নাই,_খা বাহাদুরের উপর কেহই সন্ত নহে, 
- নবাবের যে দশ-বাঁর হাজার ফৌজ আছে, তাহারা কাঁপুকষ, অকর্শাণ্য-_ 
একটা তোপের গুড়ুম গুডুম আওযাঁজ হইডে থাকিলে, তাহারা নিশ্চয়ই রণে 
তঙ্গ দিয়া ভয়ে পলাইবে |” 

তবে নাঁইনিতাল যাওয়াই শ্রেয়ঞ্চর। কিন্তু কোঁন পথ দিয়া বাই? আগে 
কাশপুরের রাজা প্রিবপ্রসাঁদের কাছে গমন করিব; তথা হইতে নাইনিতাল 
যাইব । এ পথ দিযা গেলে, বদিও কিছু ঘোর হইবে বটে, কিন্তু হরগোবিন্দ 
দাদার সহিত সাক্ষাৎ হহবে ১ তাহার পরামশ 'অনধায়ী আমর! সকল খাঙ্গালীই 
তথ! হইতে একএ নাই নিতাঁল যাইব । 

থণ খাহাছুব খার সহিত বদ্দিও পৃবের মামার কিঞ্চিৎ আলাপ-পরিচয় ছিল, 
কিন্তু ধি্রোহের পর হইতে এ পর্যযস্থ আমি ঠাহাব সহিত দেখা করি নাই। 
পাছে খা বাঠাছুর আদর করিয়া খলেন, “বাণুজী! আমার অধীনে একটা 
চাঁকরী গ্রহণ কঞ্ন,”__ ইহাই আমার ভয়। 

বখত খণ দিল্লী চলিয়া গেলেও আমি বেরিলি সরে এক রকমই 
লুক্কায়িতই থাঁকি ভাম, দিসে খড় একটা বাহির হইতাম না। সন্ধ্যার পর পরি- 
বন্তিত বেশে, এক রকম ছন্সবেশেই বন্ধু-বান্ধবের বাটা গমন করিতাম। 

কল্য পলাষনই ঠিক হইল, কিন্ত রাজদরবাবে দরখাস্ত করিয়া মুক্তিপত্র 
লইতে গেলে পাঁছে ধরা পড়ি, তখন ইহাই ভয় হইতে লাগিল । আবেদন- 
পঙ্জে আমার নাঁম-স্বাক্ষর দেখিয়া, আমাকে চিনিতে পারিস, নবাব সাহেব 
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যি বলেন, “তুর্গাদাসকে সহর ত্যাগ করিতে দেওয়া হইবে না । দুর্গাদানকে 
দরবারে হাজির কর। হুর্গাদাস আমার অধীনে এক চাকুরী লইযা এখানে 
থাকুক ।” তাহা হইলেও আমি গিয়াছি! বরং বখত খাঁকে পার ছিল, 
কিন্ত খ" বাহাছুরের হাত হইতে পরিত্রাণের কোনও উপায় নাই। বিশেষ 
দেওয়ান শোঁভারাম যেমন দুদ্ধঘ, তেমনই তীক্ষবুদ্ধি। ইহাদের জালে একবার 
পড়িলে আর উঠিবাঁর বা অধ্যাহতি পাইবাঁর উপাধ থাকিবে না। যদি "চাকুরী 
করিব না” বলি, তাহ! হইলে সঙ্গে সঙ্গে কষেদ বা ফাসি হইতে পারে। কিন্তু 
অনিচ্ছাঁপবে, বাধ্য হইয। প্রাণভষে যদ্ধি চাঁকুরীই করিতে থাকি, আর এ কথা 
যদি ইংরেজরাজের কর্ণগোচর হয়, তাহা হইলে ইংরেজ ভাখিবে--“ছুর্গাদাঁল 
বাবু কি বেইমান! এত দিন আমাদের পুথ থাইয| এক্ষণে মুসলমানের অধীনে 
চাকুরী লইয়া মুসলমানেরই গুণ গাহিতে আরম্ভ কবিল।” আরও এক কথা, 
ছুই দিন হউক, দশ দিন হউক, এক বতসব ২উক, ছুই খখ্সর হউক-_অনতি- 
বিলম্বে ইংরেজ সসৈন্তে আসিয়া নিশ্ষই এই বিদ্রোহ দমন করিবেন, আর খা 
বাহাছুরের রাজত্ব লোপ হইবে । তখন আমার দশা কি হইবে ? আমি যে বাঁধা 
হইয়া ইচ্ছার বিপবীতে, কেখল প্রাণের দায়ে মুসলমানেব এ চাকুবী গ্রহণ 
করিয়াছি, তাহা তথন কে শুনিবে? কেই বা তখন আমার কথ। বিশ্বান কবিধে? 
আমাকে “নিমকহাবাম' বলিয়া সম্ভবত ই বেজবাজ অগ্রে ফাছি দিবেন । 

মুক্তিপঞ্র না লইয| ছদ্মবেশে সহব হইতে পল1যন কব্খি। হা তিন আর 
গতি নাই । কিন্ত পথে যদি ধরা! পড়ি, তবে উপায়? 

সে দিন এইকপ নাঁনা বিষয় ভাবিতে লাগিলাম। মনে করিলাম, থদিই 
ধব৷ পড়ি, তখন ঘাটির প্রধান প্রহরীকে কিছু টাক। দিয়] ম্মান্ধ কবিধ। খল! 
বাছুলা,_-এ সময় খখ বাহাদুরের সকল কনম্মচ।রীই, কি ছোট কি বড, বিষম 
ঘুষখোর হইয়! উঠিয়াছিল। আমার দূট ধারণ। জন্মিল, ঘুষে নিশ্চই প্রহ্বীকে 
বশ করিতে পারিব। ও 

কিন্তু ঘুষের টাক! কোথা? আমি ত কপদ্দকবিহীন। অগ্ত প্রানে 
পান্সার নিকট হইতে যে এগাঁবটা মোহব আনিয়াছিলাম, ত1হ1 আব ডাঠাকে এ 
ফেরত দিব না। সেই টাক! লইয়াই যাত্রা কবিব। 

কিন্নপ বেশ ধারণ করিব,তখন এই চিন্তাই মনে।নপ্যে উদয় হহতে 
লাগিল । সন্গ্যাসী সাজিব? না, ভিক্ষুক, ফকির €হব? অথব। আমি ত 
এখন বেশ সেতার বাজাইতে শিখিয়াছি, আমি পেশাদাব লেতারব1দ ক 
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এইরূপ ভাণ করি না কেন? ঘাঁটির প্রহরীকে এক গৎ সেতার শুনাইয়। খুশি 
করিয়া বলিব, “আমার পেশাই এই-যদি অন্তমতি করেন, নিকটস্থ গ্রা্ে 
অমুক জমিদারের বাঁটী গিয়া একবার সেতাঁর বাঁজাইযা আঁসি। এইক্সপে 
দু'পয়সা রোজগার না হইলে আর উদর পূর্ণ হয় ন1।” প্রহরী যদি যাইতে 
নিষেধ করে, কিছুতেই পথ ছাড়িয়া না দেয়, তাহা হইলে ঘরে ফিরিয়া 
আঁগিব। যদি গ্রামান্তরে যাইবার অনুমতি পাই, তখন এ পথে চম্পট দিয়া 
রামপুর অভিমুখে যাইব। ভ্রাতা কাশীগ্রসাদকে সেতার-বাহক ও ডুগিদার 
করিব স্থির করিযাঁছিলাম। 

এইরূপ মন্ত্রণা স্থির করিয়া, ক'নীগ্রসাঁদকে ডাকিয়া সকল কথা বলিলাম 
কাণীকে সেতারের সহিত ডুগি বাঁজাইতে হইবে শুনিয়া কাশী হাসিয়াই 
আঁকুল। 'আঁমি বলিলামঃ-হাঁসিলে চলিবে না,_তোমাকে ভূত্যের স্তায় 
এ কাঁজ করিভেই হইবে । তুমিঠিক যেন আমার চাকর সাঁজিয়। থাকিবে । 
আর এদেশীয় লোকের ন্তাধ আমার সহিত ভিন্দি ভাষা উচ্চারণ করিয়া কথা 
কহিতে হইবে । খবরদার! আমাঁকে মেন সে স্ময তুমি দাদা বলিষা 'ফেলিও 
ন11” কাণীগ্রসাদ আমার কথা শুনে, আর কেধল হাঁসে। তাঁহার মুখে 
আর হাসি ধরে না। আমার ৬য় হইল,-_ভায়া গ্র্রীর নিকট ডুগি বাঁজাইতে 
খাজাইতে যদি হাঁজিযা ফেলে, বা অনা কোনরূপ বেখাঁদ ও করে, তাহা হইলে 
মহ! মুস্কিল বাধিযা যাইবে । কাঁধাকে আঁমি গন্ভীরভাবে জিজাসা করিলাম, 
“ভাঁষ।! বিপদ্কালে হাশ্য করা উচিত নহে । তুমি এ কাজ করিতে পারিবে 
কিন! বল?” কাঁনীগ্রসাদ "আমার কণার উত্তর দিতে পারিল না, কেবল 
হাঁসিযা ফেলিল। এ যে বড়ই বিপদ্‌ হইল দেখিতেছি। কানা ছেলেমানুষ। 
উহাকে বলিই খাকি? খুঝাই বা কিরপে? এখন উহার হাসির ৰেশক 
ধরিযাছে, কিছুতেই ত ওর হাসি থামিবে না । ঘ]টিতে প্রহরীর কাছে 
যু্ি উহার এইরূপ হাসির বেক ধরে, তাহা হইলে মহ] অনর্থপাঁত হইবে । 
মন বড়ই খারাপ হইল। 

এমন সময ঠাকুবদাঁদ আসিযা উপস্থিত হইলেন। জিজ্ঞাসিলেন,-“কানী 
এঠত হ[সিতেছে কেন?” খলা উচিত, ইত্যবসরে কাণী বাহিরে গিয়া! প্রাণ 
খুলিখা হে। তো শব্দে হাসিতে আরম্ভ কিয়াছিল। আমি সকল কথ ঠাকুর- 
দাদাকে খুলিযা বলিলাম । ঠাকুরদাদ! ধীরভাবে বিচার করিয়া বলিলেন 
“তোমার এ যুক্তি ভাল হয় ন|ই। গ্রহ্রীর নিকট সেতার বাঁজাইতে গেলেই 
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কাণী না হাঁসিলেও তুগি ধরা পড়িবে । তুমি বেবিলি সহবে কি ছোট, কি 
বড়, কি সিপাহী, কি কনেষ্টবল,_-মনেকের নিট পরিচিত । তুমি তাহা- 
দিগকে চেন, আব না চেন, তাহার! কিন্ত তোমাকে চেনে । তুমি যখন সেতাব 
বাজাইবে, তখন কেহ না কেহ তোমাকে ধবিয1 ফেলিবে,__হয়ত আঁশ্চর্যান্থিত 
হইয়া বলিবে, “আঁপৃকা নাম ছুাদাস বাঁধ হাষ পা? আপ্‌ বেসালেকা খাঁবু 
থে ন1 ? তাই বলি, সেতাব বাঙ্জাইবাব এ মগ্ত্রণ! ভাল মন্ত্রণা নহে ।” 

আমি। ঠাকুব্দাদা! পলাইবাঁব কি উপাঁষ কবি খলুন দেখি? 

ঠাকুবদাদ1। এক কন্ম কব, দুই জন টাটুওয়ালাকে ডাকাও। তাহাদেব 
সহিত পবামর্শ কব। তাহাদিগকে দ্বিগুণ ৬াড| দিতে স্বীকীথ কব তাচাবা 
মনে কবিলে তোঁমাদিগকে নিব্বিশ্বে লইযা যাইতে পাঁবে। 

একটী কথা বুঝা দবকাব। ছোট ছোট দেশী ঘোঁডাব উপব ঘি, আঁট, 
ডাল বোঝাই দিয়! টাট্ুওয়ালাগণ এক গ্র।ম হহতে গ্রীমান্ষবে গিয়া বেচা-কেনা 
কবিষ। থাকে । তাঁহাবা এইকপে গ্রামের জিনিন সবে গানে, সহবেব জিনিষ 
গ্রামে লইয। বাঁয়। বিড্রোহেব পব লুঠপাঁটেব ভয়ে এহরূগ ব্যবস। বঙ্ 
হইয়াছিল। তাঁবপব ক্রমশ” ধীবে ধীবে এ ব্যবসা! আবাব আবন্ত হয়। কিন্ত 
থণ। খাঁহাছুব যখন “মুক্তিপত্র ন। লইয়। কেহ সহব ছাডিতে পাবিবে না” 
এন্ূ্‌প আদেশ দিলেন, তখন মব|ব প্র বাবসা পন্ধ »হঠল। ক্রেন না, মুক্তিপণ 
লওয়। সহজ ছিল না। ঘুষ ন| দিলে সুবিধামত মন্তিপন প।গযা যাহ না । 
টাটুওয়ালাঁবা ধন্মঘট কবিল। ভিন্ন গ্রাম হইতে সহবে জিশিব মাঁন। ভাহাব! 
একেবারে ধন্ধ কবিয়া দ্িল। সহ্বে জিনিষ-পত্র দাঁক ছ্শখলা হইল। এমন 
কি, এক দিন এরূপ ঘটিল যে, খশ বাহাব খশব প্রা চ।বি-পাচ হাঁজাঁব 
সৈন্তকে সহবে আটা অভাবে অনাহাবে থাকিতে ইইযছিল। দেওয়ান 
শোভাঁরামেব এ কথ। কর্ণগোচব হঈল । তিনি মুল তত্ব বুবিঝ। আদেশ দিলেন, 
কেবল টাটুওয়ালাবা বেচা-কেনা অঙ্প্রায়ে গমন কপিলে ধিন! মুক্তিপ্রে সহব 
ত্যাগ কবিতে পাবিবে । 

আমি সমস্ত খ্যাপ।ব অবগত ভয়! ঠাঁধুবদাঁদাকে খশিলাম, “61টুওযালাব 
সঙ্গে ত আমবা যধাইব। আমাদের কেৎ পরিচয় গিজ্ঞাকিনে আামব। তাহা 
কি উত্তব দিব ?” 

ঠাকুরদাদা । তোমবা বেপাঁবি সাঁজিবে । তোমবাই খবিদ বিক্রয়কারী, 
গার, টাটু ওয়ালার কাঙ্জ কেবল থোড়া। শাঁডাহয়। আনা । মামি খলিতেহি, 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী টা 


তোমাদের কোন চিন্তা নাই, টাটুওয়ালার সহিত তোমরা পলাও। 'আমি 
তোঁমাঁদের জন্য ছুই জন টাটুওয়ালার সন্ধানে যাইতেছি। 

ঠাকুরদাঁদা দুই জন টাটুওয়ালা আনিলেন। কাশীগুরের ভাড়া সাত টাঁকা 
হিসাবে ১৪২ টাঁকা ধার্য হইল। আর আমাদের ছুই ভাইকে নির্বিবন্ধে 
তথায় পৌছাইয়! দিতে পাঁরিলে, আরও পাঁচ টাকা পুরস্কার দিতে প্রতিশ্ত 
হইলাম। টাটুওয়ালারা বড়ই সন্তষ্ট হইল। বলিল, “বাবু সাহেব! পথে 
আপনার কোন ভয় নাই, আপনাকে কেহ কিছু বলিবে না|” প্রত্যেক টাটু- 
ওযাঁলাঁকে ১৯ টাঁকা হিসাঁবে বায়না দেওয়া হইল। তাহারা গ্রত্যুষে আসিবে 
বলিয়! চলিয়া গেল। ৃ্‌ 

বেলা আড়াই প্রহর। টিপ্‌ টিপ্‌ বৃষ্টি পড়িতেছে। ছাতা ছিল না, আমি 
ভিজিয়। ভিজিয়1 পান্গার গৃহে গমন করিলাম । পলায়নের কথা সমস্ত বলিলাম। 
প্রাতঃকালে ঘষে ১১টা মোহর আনিয়াছিলাম তাঁহ। ফেরত দিলাম । পান! কহিল, 
“আপনি দুব পথ দূরভর নগরে যাঁইতেছেন, পথের 'আপনার স্থল কি?” 

আমি। তুমি আমাকে একটা মোহর দাঁও এবং কুড়িটা টাকা দাও । 

পান্না । আপনি এগ|রটী মৌহরই এক্ষণে লউন। পথে নানা কারণে 
অর্থের আবশ্যক হইতে পারে । আর এক কথা এই, আমার গৃহে ডাঁকাইতির 
সদাই ভয় হ্য। আগে ছুই জন দাঁরবাঁন রাঁখিযাঁছিলাম, এক্ষণে আপনার 
কথায় চাঁরি জন ছ।রখাঁন নিযুক্ত করিয়াছি। কিন্তু দ্ারবান্দিগকেও আমার 
বিশ্বাস হয় ন।। তাহাদের কোন কাঁজ-কনম্ম নাই, সদাই কেবল ফুস্-ফাঁন্‌ 
করিয়া কি যেন বডবন্থ করে। প্রত্যহ রাত্রে সহরে নানা স্থানে ডাঁকাইতি 
পুণ্ঠন হয়। আপনি ত এ দেশ ত্যাগ করিষা চলিলেন। এখন আমার গহনা, 
মোহর, ট।ক1 রাখি কোথায়? নিরাপদ স্থান কোথায়? 

বহু তর্ক-বিতর্কের পর, আমাদের খাঁসায় জামতলায় পান্নার গহনাদি পুতিয়। 
রাথা স্থির হইল । পাঞ্জা আমাকে দুইটা বাঝ্স দ্রিল। একটী বাক্স পিতলের, 
একটা রূপার। রূপার বাঝ্সটাতে মোহর পূর্ণ; মোহর গণিষা লইবার আবশ্তক 
হইল না। বোধ হয়, এক হাজার মৌহরের কম নহে । পিতলের বাঁক্সটীতে 
মণি-মুক্তা-হীরক-জড়িত গহনা, মূল্য প্রায় দশ হাঁজার টাকা । নগদ রূপার 
টাকা ও কোম্পানীর নোট লইলাঁম ন!। 

সেই ছুই বাঁক্স কাঁপড়ে বাঁধিয়া! কাঁধে ফেলিয়! দ্রতপদে বাসায় আঙিলাম। 
এবার আর পথে ভিজিতে হয় নাই। কারণ পান্না ছাত। দিয়াছিল। কিন্ত 
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পথে বড় পিছল হুওযায় আমি পড়িয়৷ গিয়া হাঁটুতে বিষম আঘাত পাইলাম । 
হাটু কন্কন্‌ করিতে লাগিল । 

হাটু কন্কন্‌ করুক, কিন্তু বাঁদাঁষ আসিয়! স্বয়ং কোদ|লি ধরিষা জামতলার 
কাছে গর্ভ খনন কবিতে লাগিলাম ৷ ঠিক আমাব মাথা সমান গর্ত হইল । 
বেশ পরিফাব পরিচ্ছন্ন গোল গর্ভ হইল। গর্ভেব শেষ সীমায ছুই পাঁশ খানিক 
খুড়িয়া আবার গর্ভেব গায়েই ছুইটী গর্ভ কাটিলাম। একটা গণ্ডে বৌপায 
বাক্স, অপরটাতে পিতলেব বাক্সটা বক্ষিত হইল । তৎপবে উপবে উঠিষা গর্কে 
মাটী ঢাক! দিলাম, গর্ভেব মুখে একটী বৃহৎ পাখব চাঁপা দিলাম । সেই পাথবেব 
উপব বসিযা ঠাকুবদাদী প্রতাহ হাত-মুখ ধুইতেন। 

গায়ে কাঁদ। লাঁগিষাছিল। প্নান কবিলাম। ধৌত বসন পবিয়! কাশীব 
নিকট গেলাম। দেখিলাম, কাশী শুইয। আছে এখ* মধ্যে মধ্য আঃ উঃ 
কবিতেছে। জিজ্ঞাপিলীম,_“কাশী ! তুমি মমন কবিতেছ কেন? তোমাব 
কি হইয়াছে? 

কাঁশী। বিশেষ কিছু হয় নাই, তবে 

আমি। ভাল কবিষা খলিযাই বল নাকি হইয|ছে? 

কাশী। 'আঁমাব পশ্চাতে একটা ফোঁড| ভইযা বডই কন্কন্‌ করিতেছে । 

'আাঁমি। বলকিকাণী। ফোঁডা কখন হইল? রী 

কাণী। আঁজ তিন দিন হইল হইযাছে। কিন্তু পূর্বে জাঁলা-যন্ত্রণ। থাকে 
নাই। আব তখন ফোডাব বিষষ আমি গ্রাহথও কবি নাই। আজ আহাঁবের 
পব যেমন শুইযাছি, অমনি হঠাঁ৬ কেমন কন্কন কবিতে আবন্ত হইল । 
কমশ:ই কন্কন।নিব বুদ্ধি__ 

'আমি। তুমি যে মহ! অনর্থপাঁত কবিলে দেখিতেছি,-কল্য প্র।তে এ স্তান 
পরিত্যাগের জন্য সব প্রস্তত, টাট্রওযালাকে ২২ টাকা বাধন! পথান্ত দেওয়] 
হইয়াছে, এখন তুমি বলিলে, 'আমাব দৌঁড।। ইচ্গাতে বোধ হইতেছে, 
ভগবান্‌ আম(দেব প্রতি বিরূপ হইযাছেন। দেখি, ফোড। কিরূপ? 

অনিচ্ছাবেও কাশীপ্রসাদ পশ্চাদভাগেব কাঁপড খুলিষ। আমাকে ফোড। 
দেখাইল। দেখিলাম,--এক ভযঙ্কব ফোঁড়া, নবোদিত ম্ধ্যেব ভাঁয় তাঁহার 
বর্ণ লাল টক্‌ টক কবিতেছে । ফোডা দেখিগাই "আমার চক্ষ স্কিব। বলিলাম, 
“ভায়া ! এ যে সর্বনাশ উপস্থিত দেখিতেছি। কলি সকালে তুমি কেমন ঝরিয়। 
আমার সঙ্গে যাইবে নল?” কাঁণী আম্তা আম্হা কবিয়। বলিল, “তা, তা 
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বোধ হয় পারিব।” কাশী মুখে বলিল বটে, 'পারিব+) কিন্ক অন্তরে যেন 
কঠিল,-“একান্তই অন্বম হইব” আমি প্রমাদ গণিলাম। কি রুরিব, 
তাঁহার উপায় কিছুই স্থির করিতে পাঁরিলাম না। “আমি যদি যাঁই, তবে 
তায়! এক থাকে ;আম যদি বেরিলি সহরেই অবস্থিতি করি, তাহা হইলে 
তুই-এক দিন মধ্যে নিশ্চয়ই আমরা কাঁরাকদ্ধ হইব । 

ঠাকুরদাদী পরামর্শ দ্িলেন,_“কাশী এখানে আমার নিকট থাকুক ।. 
উ্ভার জন্য চিন্তা নাই, উহাকে আমি নিরাপদ্‌ স্থানে লুকাইয়া৷ রাখিব । 
বিশেষ তুমি ধেমন বেরিলি মহরে সর্বপরিচিত লোক, কাশী সেরূপ নহে। 

আমি । 'ভাও কি কখনও হয? আমি কাশীকে এখানে এক রাখিয়! 
ম|ইব কেমন করিয়া? 

ঠাকুরদাঁদা । বখন কয়েদ করিবার জক্বা ধবিতে অখসিবে, তখন তুমি 
কাশীব নিকট ধসিযা থাঁকিযাই বাকি করিবে? উভয়কেই বাঁধিয়া ধরিয়া 
লইয়! বাইবে । আমার কথা শুন। তুমি কাঁশাপুর হইয়া, রাজ। শিবপ্রসাঁদের 
সঙ্গে দেখা কনিয়া নাইনিতালে যাঁও। সেখানে সাহেবদিগকে এখানকার 
অবস্থ। পুঝাঁইয়। বল। সাঁ্দিগকে সাহস দাও, উৎসাহাখিত কর এবং 
শী বেরিলি বিজয কবিতে বল। এক শত শিক্দিত গোঁবা এব* ছুইটী কামান 
হইলে এক দিনেই এ দেশ জয হইতে পারে । কালবিলম্বে অনর্থ ঘটিতে পারে। 
কেন ন, খা বাহাদ্ুব উপযুক্ত লোঁক দ্বারা সেনাসমূহকে সুশিক্ষিত করিতে 
'আঁবন্ত করিযাছে। অনেক গোলা, গুলি, কামান, বন্দুক খরিদ করিয়া নান 
স্ত।নে গড়বন্শীর হুত্রপাত করিয়াছে। 

অ।মি। এসব কথা জানি এব” সেই উদ্দেশেই আমার বেরিলি ত্যাগ 
কবা। কিন্ক ভাইকে এ বিপদ্রসঞ্কুল স্থানে এক রাঁখিযাই যাই কেমন করিয়া ? 

ঠাঝুবদাদ। | সঙ্গে লইয়। গেলেই ব| বিপদ্‌ কোন্‌ কম? প্রথমত তুমি 
গস? ন। লইয| লুকাইযা পলাইয়। বাইতেছ , প্রথম ঘাটিতেই তোমরা দুই জন 
ধৃত $ইয1 বানাকদ্ধ হইতে পাঁর। দ্বিতীষ কথা, বদি কোৌনগতিকে ঘাটি পার 
হইতে পার, তা হইলে আপাতত কতক মঙ্গল বটে, কিন্ত আজিকালি পথে 
দিনে-রেতে ড|কাইতদল ঘুবিতেছে, বামপুবের পথে মাঝামাঝি যাইতে-না- 
যাইতে, ভোমাকে ডাকাইতে ধরিয। তোমার সর্বস্ব লইতে পারে, অথবা প্রাণ 
পর্ধান্ত বদ করিতে পারে। তাই বলি, কোন্‌ স্থান বিপদ্সম্কুল নয়? বরং 
এখানে থাকিলে কাণী থাকিবে ভাল। এই ত বর্ষাকাল উপস্থিত। পথে 
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ভযঙ্কর "কাদা । কাণীর কন্সিন্কালে পথ হাটাঁও অভাস নাই। আর, 
চোমার গ্ায় কাশীর গাষে অন্থুরেব মত জোরও নাই যে, কাণী প্রত্যহ আট- 
দশ ক্রোশ পথ হাটিতে সক্ষম হইবে। দুই দিন পথ হঁটিলে কাণীব পা ফুলিয়া 
উঠিবে,-'মার পথ চলিতে পাবিবে না, শেষে কাণীকে লইয়াই পথে তোমার 
বিষম বিপদ্‌ ঘটিবে । 

ঠাকুরদাদার এই কথ] শুনিষ! কারী আপন।-মআপনিই বলিল,-_“দাঁদ1! 
আমি তোমার সহিত যাইব না। এখানে আমি ঠাঁকুবপাদাব বাসাডেই 
লুকাইযা থাকি ।” 

ঠাকুরদাদা । এই কথাই ভান । দরদিই তোমাকে গ্রেফ তাঁবেব ভকুম হয়, 
তবে সাধ্যপক্ষে তোমাকে ধলিতে দিব ন!। এমন স্থানে লুকাইয| বাঁখিব যে, 
ইন্্র চন্দ্র বাঁযু বরুণ তৌমাঁকে সহজে খুশজিয| পাইবে ন1। 

ঠাকুবদাদার কথায কাঁশীব বেবিলিতে এক। থাঁকিতে মন হইল এব আমাকে 
বারণবাঁব নাইনিতালে যাইয|! সাহ্বদেব সহিত মিলিত হহবাব জন্য কাণী 
অনুরোধ করিতে লাগিল । আমি তখন অগত্যা এক যাওয়াই সিন কবিলাম। 
রাত্রি আসিল। কাঁশীব ফোঁডাব মন্ত্রণা বুদি হইল। মন্্ণা দেখিয়া আমা 
আর মাইতে মন সবে ন।, কিছ্ধ কাশাব ইচ্ছ। যে "আমি যাই । কাঁণী পুনরাষ 
বলিল, “দাদা । তুমি যাও, 'আমাব চন্য ভাবিও ন। সামি এখানে বেশ 
থাকিব ।” সেরাত্রি মামাব ভাল নিদ্র। হইল না। সমস্ত বানিই গুড গুড় 
মেঘ ডাকিয়াছে, বিদ্যুৎ চমকিযা'ছে এব” জল হইয়াছে । 

পথের সম্বল, আঁমি একটা বিভলভাব এব* একটী মোটা লাঠি লইলাম। 
রিভলত।বটা কাঁপডে বাঁধিযা চটে জডাইলাম। লাঠিটা হাতে লইলাম। ঠাকুব- 
দাদা একট] কাঁপডে বাধিযা কিছু আঢ| দাল ও হণ পিলেন। বলিলেন, 
“পথে বদি কোন দিন কিড়ু না পাওয়া ধাধ, তনে এই আাটায তখন কাজ 
আসিবে |” ইহ ব্যতীত সঙ্গে লঈলাম একদাঁনি ছোট শতবঞ্জ, একখানি 
ছোট বিছান।ব চাদব, আব একটী পড় ঘটা । "আঁক লইলাম, সর্নলোকের 
অজ্ঞাতভাঁবে, পাঙ্গাপ্রদত্ত সেই এগাঁবটী মো৬ব। 

অতি গ্রভাষে দুই জন টাটুওয়ালা ঢুহটা টাটু অঙ্গে কবিয়। মামার বাসায় 
আঁসিল। এ দ্দিকে আমি প্রশ্থতহ ছিলাম । আপনা সমস্ত টাটুব উপরে 
উঠাইয়া দিলাম । হাতে রহিল কেবল সেই মেটা লাঠিটি,_'আঁব কৌচার 
খ,টে বাধা পেটকাঁপড়ে আবদ্ধ রহিল সেই এগাবটা মোহব। 
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ভায়ার ভ্রন্ত যে টাটওয়ালা আসিয়াছিল, তাহাকে একটা টাচা দিয়া 
বিদাঁয দিলাম । ভায়াব সহিত সজল নয়নে দেখা করিয়া ঠাকুরদাদার চরণ- 
ধুলা মাথায় লইয়া খুব ভোর বেলা একটু ঘোর ঘোর থাকিতে আমি যাত্রা 
করিলাম । 

যাত্রা করিলাম বটে, কিন্ধ মন প্রফুল্ল হইল না । কেমন যেন ভয়ের উদয় 
হইল,__কেমন যেন গা ছম্ছম্‌ করিতে লাগিল,_পশ্চাং দিক্‌ হইতে কে যেন 
আঁমাঁব কাপড় ধবিয়! টানিতে লাগিল, কে যেন বলিল, “যাইও ন1,--পথে বড় 
বিপদ্‌!” 'আঁমি কিছুতেই হক্ষেপ ন। করিয দুর্গানাম ম্মব্ণ করিতে করিতে 
দ্রুতপদে ট্রাটওযাঁলাব সঙ্গে চলিলাম। 


পাচ 


নিরাপনে প্রথম ঘাঁটি, দ্বিতীয ঘাঁটি, তৃতীয ঘাঁটি পাব হইলাঁম। টাটওয়াল। 
প্রথম ঘাঁটিব সমীপবর্তী ভইখামাঞ কেবল এই একটী উপদেশ দিয়াছিল, 
“আপনি ওদিকে চাহিবেন না১ঘোডাব গাঁষে হাত দিয়া ঘোড়ার পানে 
চাঁচিযা চলুন ।” হ্বল। বাহুল্য, আমি এ উপদেশ পালন করি। 

ঘাটি-ঘবগুলিকে যে আমি দেখি নাই এমন নহে । কৌতুল গ্রযুক্ত ঘোড়ার 
দিকে চক্ষু বাঁখিযাঁও, আড-নয়নে ঘাঁটি-ঘবেব সমস্তই দেখিযা লই । প্রত্যেক 
ঘাঁটিতে লঙ্গ| লক্গ। আট-দশখানি চ।লাঘব, -উহাঁবই মধ্যে একখানি ঘর ভাল,-- 
তাহা সাভেখদেব 'খাঙ্গলাব” ধবণে নিশ্মিত। টাটুওয়ালাকে জিজ্ঞাসা কবিয় 
জাঁনিলাম, প্রত্যেক ঘাঁটিতে দুইটী কবিষ। তোপ, পঞ্চাশ জন অশ্বারোহী এবং 
এক শত জন পদাতি সিপাহী আছে। 

যখন তৃতীয ঘ।টি পাঁব হইলাম, বেলা তখন প্রা আটটা । বেরিলি সহর 
হইতে তখন আঁমবা প্রা পাঁচ ক্রোশ দুবে আঁসিযাছি। এ পথটুকু খুব ক্রতই 
'মাসিধাছিলাম | 

আকাশে 'আার মেঘ নাই,গগনে শ্রধ্যদেব সমুদিত। আমরা আরও 
দ্বেড ক্রোশ পথ অতি ভ্রতপাদবিক্ষেপে আসিলাম। এক গগুগ্রামের নিকট 
পৌছিলাম। সে গ্রামে বাঁজপথের ধারেই এক বৃহৎ ভাট । সেদিন হাটবার। 
টাটুওয়াল। বলিল, “এই হাঁটে অনেকগুলি ঘর ছিল, প্রত্যহ বাজার বঙ্গিত, 
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এবং হাটবাঁর দিন হাঁট হইত । কিন্ত বিদ্রোহের পর হইতে বাঁজাঁর আর বসে 
না, দবোকানদারগণ কে কোথায় পলাইয়াছে। তবে আজ এক মাঁস হইতে 
হাটি বসিতেছে ; কিন্তু এখন আর পূর্ধের সায় অধিক লোক আসে না।” 

আমি । কেন? 

টাটুওয়ালা। সিপাহী-বিদ্রোহের তিন-চারি দিন পরে বখত খাঁর ছুই- 
তিন শত সিপাহী আসিয়া এই বাজার লুঠ করে এবং ঘরে আগুন ধরাইয়! 
দেয়। শেষে গ্রামে গিয়া লোকের উপর অশেষ উত্পীড়ন করে। « 

ক্রমশঃ রৌদ্র প্রথর হইয়। উঠিল । মেঘমুক্ত রবির তেজ তিন গুণ বলিয়া! বোঁধ 
হইল। ভ্রতপদে আগমন হেতু দেহ কিঞ্চিৎ ঘেন অবসন্ন হইযাছে। আঁমি 
টাটুওয়ালাকে বলিলাম, “এ বেল! এই স্থানেই আহারাদি করা বাউক।” সে 
বলিল, “হা বাবু! এইথানে বই আর নিকটে চটি নাই, এই স্থানেই অন্ত 
'আহাঁর করিতে হইবে । আর সাত ক্রোশ দূরে ভাল চটি আঁছে। আমাদিগকে 
শীঘ্র আহার করিয়া লইযা যাইতে হইবে । সন্ধ্যা হইবার পূর্বেই সেই দুরস্থ 
চটিতে পৌছিতে হইবে । কেন না, সে পথে ডাকাইতের ভয় আঁছে। 

তাড়াতাড়ি স্নানাহার সমাপন করিলাম । "আহারের পর বিশ্রীম। 
একটু নিদ্রাকর্ষণ হইল । এক ঘণ্টার অধিক হইল, তথ1চ নিদ্রা ভাঙ্গিল না । 
টাটুওয়ালা তখন আমার গা ঠেলিযা উঠাইল। বলিল» ,বাবু! এখানে 
এত ঘুমাইলে চলিবে কেন? এখনও সাত ক্রোশ পথ যাইতে হইবে 1” 
আমি বলিলাম, “এ বেলা যে আমি আট ক্রোশ পথ হাটিতে পারি তাহা ত 
বোধ হয় না। বাপু! হাটা ত আমার অভ্যাস ছিল না, এই পাঁচ ক্রোশ পথ 
চলিয়াই পায়ে ব্যথা হইয়াছে ।” 

টাটুওয়ালা বলিল, “আপনি এই ঘোঁড়াব উপর চড়ুন। আমি আপনার 
আসবাব সমস্ত মাথায় করিয়! লইয়া বাইতেছি |” 

ঘোঁড়ার উপর চড়িতে হইবে শুনিযা আমার মনে বড হাসি আঁগিল। 
ঘোঁড়াটা দেশী, বেতো, হ্গীণাঙ্গ, ক্ষুদ্রকায় । সেই পর্গিরাজ্ের বংশসন্ভত, সেই 
সমুদ্র-মস্থনোস্ভৃত উচ্চৈশ্রধাঁধ আরোহণ করিলে নিশ্চয় তাঁভার শিরদীড়াটা ভগ্ন 
হইবে, ইহাই আমার ভয় হইল। একটু ছুঃখও হইল, কোথায় আমার সেই 
ব্রদ্দদেশজাত পঞ্চ সহস্র টাকার অশ্ব, আর কোথায় আঁজ এই বিকুতদেহ বেতে। 
ঘোড়া ! আমি ইতিপূর্বের খুব বড় বড় ছুর্দাস্ত ঘোড়! ভিন্ন চডিতাম না । গবর- 
মেণ্টের অশ্বশালার মধ্যে যে অশ্বটী অধিকতর তেজী এবং ছুষ্ট, সচরাচর সেইরূপ 


৩ 
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অশ্বেই আমি আরোহণ করিতাঁম। কিন্তু উপায় নাই । অগত্যা আগ সেই 
খর্ধবকায় ক্ষীণকণ্ঠ বৃদ্ধ টাটুটার উপর চড্রিয়া বসিলাম। টাঁটুর পিঠ যেন মন়্ মড় 
করিতে লাগিল। টাটুর জীন নাই, রেকাঁব নাঁই, লাগাম নাই। পালান 
একখানি ছেড়া চট, লাগাম দড়ির, রেকাঁব আদৌ নাই। টাটুওয়ালা আমার 
আসবাব সমস্ত মাথায় করিল, আর আমার মোট! লাঠিগাছিটী হাতে লইল। 
আমি টাটুর উপর বসিয়! আমার সেই ছয-ঘরা রিভলভার্টীতে গুলি-বারুদ 
ভরিয়। ঠিক করিষ! রাখিলাম। টাটু ঠক ঠক করিয়! ধীর-কদমে চলিতে 
লাগিল । বেশ শ্বচ্ছন্দে যাইতে লাগিলাঁম। কিন্তু ঘোড়াটার যন্ত্রণাভাবব্যঞ্তক 
চলন দেখিয়! মনে বড় কষ্ট হইল । 

দেখিতে দেখিতে বেল। অবসানপ্রায় হইল। পূর্বদিন অতিবুষ্টি হওয়ায় 
বৈকালিক বাধু শীতল বোধ হইতে লাগিল । বেশ আরাম বোধ হইল। আর 
রৌদ্র নাই, স্্ধ্যদেব পাটে বসিষাছেন , পশ্চিম ধিক কেবল লোহিত বর্ণে 
রঞ্জিত । আমরা এক প্রকাণ্ড প্রান্তর মধ্যে পতিত । বাঁজপথ সেই মাঠ ভেদ 
করিয়। চলিয়াছে। মাঠের নিকটে কোন গ্রাম নাই। টাটুওয়ালা কহিল,_- 
“এই মাঠ বড ভখঙ্কর। এইখানেই চোঁব ডাকাঁইতেব ভয। এই আড়াই 
ক্রোশ মাঠ পার হইলে তবে অন্ত চটি পাঁওযা যাইবে । আধ ক্রোশ মাত্র 
মাঠের পথ আমর! মাসিযাঁছি, এখনও ছুই ক্রোশ বাঁকি। আপনি যত দূর 
সম্ভব টাটু ছুটাইয়া দিন । অমি টাটুর সঙ্গে দৌডাইযা৷ যাইতেছি।” 

টাটুওঘালার কথ! শুনিধ1 আমি বলিলাম,_“তুমি নিতান্ত ভীত হইও না। 
দশ্্য দেখিলে হঠাৎ পল|হও নাঁ। কাঁবণ পলাইয। প্রাণ রক্ষা কব অসম্ভব । 
আর পলাইবেই বা কোথায়? যদি এ পথে দৃন্যগণ আক্রমণ করে, তাল 
হইলে নিভষচিত্তে তাদের সহিত নুদ্ধ কবিতে হইবে । এবপ সন্গটস্থলে 
প্রাণের ভয় করিতে নাই । আর ভুমি তদ্রিব্য জৌয়ান, তোমাৰ শরীরে বেশ 
সামর্থ্য আছে বলিয়। 'আম।ব বোধ হইতেছে । তুমি কাঁপুকষের ন্বাধ পলাইবেই 
ব। কেন?” 

টাটুওযাল। কহিল,--“ভঙছগুব! আমার সে সবকিছু ভষ নাই। ভঘবা 
কিছু, তা আপনাকে লইযাঁ।”” » 

আমি কহিলাম,_“আমাব নিকট ঘে রিভলভাঁর আছে তাহাতে এক- 
কালে ছম জন .লাঁককে ধরাশাধী বকিতে পারিব । আঁব আমি যদি লাঠি ধরি, 
তাহা হইলে «শ জন লাঠিশালও 'আমাঁর সম্মুখীন হইতে সক্ষম হইবে না|” 
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আমরা সেই দুর্গম গ্রান্তবের দ্েড ক্রোশ পথ অতিবাহিত কবিতে না 
কবিতে হুধ্য ডুবুড়ুবু হইলেন। পথে জন-মানব নাই, কেবল কঙ্কবময় মাঠ 
ধু ধু কবিতেছে। পথটা পাকা, পবিষ্কীব পবিচ্ছন্ন | কিন্তু মাঠের মাঝে মাঝে 
ছোট ছোট ঝুপি জঙ্গল আছে। আমি টাটুওয়ালাকে জিজ্ঞসিলাম, “এখানে 
বাঘ-ভালুকেব ভয় আছে কি না?” টাটুওযাঁলা বলিল,--“না। ভয় বাঁ, তা 
কেবল ডাঁকাঁতেবই | 

সন্ধ্যা সমাগত হইল। 'আমি ঘোটক হইতে নাঁমিলাম। উত্তমরূপ কোমব 
বীধিলাম। বিভলভাবটি দৃঢমুষ্টিতে ধবিয়া চলিতে লাগিলাম। টাটুওয়ালা 
সমন্ত আমবাব ঘোঁডাব উপব চাঁপাইয়1, আঁমাঁব সেই লাঠি লইযা পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ 
'মামিতে লাগিল। অদূবে দেখিলাম, এক বৃহৎ তদাবা। একটী লোক 
ইদাবাব উপর বলিযা আছে। 'আমি টাটওয়ালাকে হিজ্ঞাসিলাঁম,--"এই 
ন্ধ্যাকাঁলে এই জনশুন্ত প্রান্তবে এ একটা লোক ইপাব” উপব কি মঞ্ডলবে 
বসিয়। আছে বলিতে পাব? 

টাটুওয়াল কহিল,_“বাঁবু সাহেব! উত্ভাব মতলব মন্দ বপিয়। বোধ 
হইতেছে । এধ্যক্তি একাকী নহে । সম্ভবত উহ্বাব দলের আঁবও কয়েক জন 
লোক উদাবাঁব আঁশে-পাঁশে লুকাইযা "আছে । এই হদ্রাবা অত্যন্ত গভীব। * 
সাবেক নবাবী আমলে ইহা কাটা! হইযাছিনল। হঁদাবাবুপার্থ্ে একটা ক্ষ 
ঘবও আছে। বাহি লোক রান্ত হইলে ঈদাবাব & ঘবে বিশ্রাম কবে এব" 
ইদ্রাবাব জল থাঁয়। কিন্তু শুনিতে প|ই, ডাকাইতেবা সন্ধ্যাব সময় আাসিয়। প্র 
ইন্দাবাব ঘবে আশ্রষফ লয এব" বাহি লোককে মাঁবিষা নথানর্বন্ব লুথন কনে। 
উর ইদাবা হইতে আমাদের চটি এক ক্রোশ দুব হইবে । হদাঁবা পাঁব হইলে 
আর কোন ভয় নাই । কিন্ধ বেৰণ গতিক দেখিন্ছি তাহাতে আমাব বোঁধ 
হইতেছে, অগ্ভ ডাঁকাইতদ্ল নিশ্চষ এ উঈদাবাব ঘবে অপস্ঠিতি কলিতেছে। 
আপনি সাবধান হউন ।” 

আমি বলিলীম,_“কিছু ভয় নাই । সাহস কবিয। চল, আনন্দ মনে চল। 
যুদ্ধে জ্যলাঁভ কবিতে হইবে বলিষ! মনকে উৎসাহিত কব। আল এক কথা, তুমি 
কোনরূপ উহাদেব সহিত বাক্য ব্যয় কবিও না। কিছ বলিতে কখিতে হইবে, 
তাহ! আমিই কহিব । আব, আমাব কথামত এ সময তুমি কাঁজ কবিবে। 

ক্রমে সেই বৃহৎ ইদাবা নিকটনগ্রী হইল। সেই লোঁকটী আামাদের পানে 
একদৃষ্টে তাঁকাইয়াই আছে। খুব নিকটবর্তী হইবামান আমিও ভাহাব দিকে 
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তীব্র দৃষ্টিতে চাহিলাম। সেই লোঁকটী অমনি গম্ভীর বিকট আওয়াজে 
জিজ্ঞাঁসিল, “তুমি কোথা যাইবে ?” 

বজ্-নিনাঁদে চীৎকার করা আমার অভ্যাম ছিল । আমি অধিকতর বিকট- 
স্বরে ভ্রভঙ্গিপূর্বক চন্ষু রক্তবর্ণ করিয়া এক নিনাদ করিলাম । সেই মহা-স্থাকে 
যেন স্থাবর জঙ্গম কাঁপিয়া উঠিল । সেই ভীষণ নির্ধোষের মর্ম এইক্প-_ 
প্বদ্মাইস ! ডাঁকাইত ! তুই এখানে সন্ধ্যার সময় বসিয়া কি করিতেছিস ? 
তোদিকে গ্রেপ্তার করিবার জন্যই আমরা আজ বাহির হইয়াছি। যদি ভাল 
চাঁদ, তবে আমার সঙ্গে আয়, নহিলে এক লগুড়াঘাতে তোর মাথা গুপ্ড়া 
করিয়। দিব” 

সে ব্যক্তি কেমন একটু থতমত খাইল। বলিল,_-“আঁমি ডাকাইত নহি, 
আমি পথিক |” আমি কহিলাম,_-“তুই যি পণিক হস্, তবে তোর কোন 
ভয় নাই, কিন্ত আমার সঙ্গে তুই এখন থানায় চল” তাঁভাঁর নিকটে গি্া 
দেখিলাম, একগাছি লম্বা লাঠি পড়িয়। রহিয়াছে, সেই লাঠির শীর্ধদেশ লৌহ- 
মণ্ডিত। আমি সেই লাঠি কুড়াইযা লইযা থলিলাম,--“এই কি পথিকের 
লাঠি? এ তো মানতষ-মারা যন্ত্ |” 

আঁমি লাঠি বগলে করিয| বাম তন্তে রিভলভাঁর ধরিযা সেই লোকটার 
গালে বিরাণ। সির ওজনে সজোরে দক্ষিণ হস্তের দ্বারা এক ভীষণ চপেটাঘাত 
করিলাম সে চড় বড় সহজ চড় নয়, সে লোৌকট| যদি বলধান্‌ না হইত, তাহ 
হইলে বোঁধ হয সেই এক চড়েই পঞ্চত্ব পাইভ । তথাচ ভাঁভার মাথা ঘুরিল, 
দেহ টলিল; সেউদার! হইতে ভূতলে চিৎ্পাত হইযা পড়িল । এমন সময় 
আমার টাটুওযাঁল! বলিয়া উঠিল, “তবুব! এই বেটাই ডাকাইতের সর্দার ; এ 
অনেক লোক খুন করিযাঁছে।” এই কথা ধলিযাই সে লাঠি ওচাইয়৷ সে 
লোকট।কে মারিতে উদ্ভত হইল । 

আমি ভাহাকে কঠিলাঁম, “সবুব ! 'দবুব ! মারিও না, মারিও না। তুমি 
চুপ করিয়। ঈ1ডাইযা থাক, আমি যখন য।হ। বলিব ভখন তাঁহ। করিবে 1” 

টাটুওয়াল। লাঠি মাঁরিতে আসিতেছে দেখিয়া সে লোকটা আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল, “ওরে আমাঁষ মেরে ফেললে রে, তোর। কে আছিম্‌ এই বেলা 
আয়।”? 

দলপতিব ইঙ্গিত মাদ্েই অমনি যোঁল জন কুষ্বর্ণ মুস্কি জোঁয়ান লঙ্কা! লাঠি 
ঘুরাইতে ঘুবাইতে মাষ্‌ মাধ কাট কাট শন্দে আম'দের দিকে হঠাঁৎ অগ্রসর 
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হইতে লাগিল। ষোল জন লৌকের ভীষণ মূন্তি দেখিয়া আমিও ঈষৎ চমকিলাম। 
মুহূর্ত মধ্যে প্রকৃতিষ্থ হুইয়! টাটুওয়ালীকে কহিলাম,__“ভয় নাই। উহারা 
আমার আরও কতকট| নিকটে আঁসিলে আমি রিভলবার চালাইব। সেই 
সময় আমার মাথার উপর লক্ষ্য করিষা যদ্দি কেহ লাঠি মারিতে উদ্ভত হয়, 
তাহ! হইলে তুমি সেই লাঁঠিকে তোমার লাঠির দ্বারা নিবারণ করিও, ইহাই 
তোমার উপর ভার রহিল। আক্রমণকাবাদিগকে তোমার আক্রমণ করিবার 
আঁবশ্ক নাই।” 

সেই ষোল জন লোক একত্র মিশামিশি হইয়। যেন একখণ্ড নব মেঘের হাঁ 
গভীর গর্জন করিয়া জমশ,ই আমাঁব নিকটবপ্ী হইতে লাগিল । আমি দ্রুত- 
পদে ঈষৎ পশ্চাঁৎপদ হইলাম এবং একটু উচ্চ স্থানে দীঁড়াইলাম । আমার দক্ষিণ 
দিকে টাঁটুওষাঁল! লাঠি হাতে করিধ। নিযে ঈ।ডাইযা বহিল। খন অগ্রমানে 
বুঝিলাম দস্থাদ্ল আঁর আট-নয় হাতি মাত্র দুরে আছে, তখন রিভলভারের 
ঘোড়। টিপিলাম। 

গুডুম করিষা আওযাঁজ হইল । আনা আঁল। বলিয়! এক জন দস্থ্য তলে 
পতিত হইল । তাহার বক্ষঃস্থল ভেদ করিযা রিভলভারের গুলি চলিয়া গেল। 
নিমিষ মধ্যে এই দস্থাদল-ঝণীকে আব পীচটী আওয়াজ করিলাম । পাচটী 
আওয়াজে চারি জন দস্ট্য ধরাঁষ পড়িয়া! ছট্ফটু কবিতে লীগিল। অবশিষ্ট 
এক জনের হাতের কক্তাঁয় গুলি লাগিয়াছিল। সে ল|ঠি ফেলিয়। মাঠের দিকে 
দৌড়িযা পলাঁইল। কিন্ত এ দিকে আমাব মস্তক লক্ষ্য করিয়া ছুই জন দস্থু 
কর্তৃক ছুই বিষম লাঠি পরিচালিত হইল। তগ্মধ্যে একটা লাঠি আমার কাঁধে 
আসিয়! পড়ে । অপর লাঠিটা উত্তোলিত হইবামাত্র টাঁটুওযালা এমন জোরে 
তাঁহার হাতের কজাষ এক লাঠি মাঁবে যে, তাঁহাঁভেই তাঁঙার ক্জার হাড় গুড়া 
হইয়। যাঁয় এবং দস্থার হস্তস্থিত সেই লাঠিটী দুবে যাইয়। ছিটকাইয়া পড়ে। 

সন্ধে লাঠি পড়ায় আমি জখম হুই নাই বটে, তবে কিঞ্িৎ কাতর হইলাম । 
কিন্ত দন্থযুদিগকে পলাঁয়ন-উগ্ভত দেখিয়! মনে বড়হ উৎসাহ জন্মিল। তাঁহারা 
ঠিক এখন পলাধ নাই, কেবল কিংকর্ঠধ্যবিসুঢ হইয়াছিল । তখন ছয় জন দস্যু 
ধরাশায়ী হইয়াছে, তিন জন পলাইযাছে, সাঁত জন মাত্র রণন্থলে দাড়াইয়া আছে। 
তখন আমি রিভলভারটা ভূতলে ফেলিয়। এক লাঠি কুডাইয়া লইয়! দস্থ্যদিগকে 
আক্রমণ করিলাম । এক লাঠিতে এক জনের মাথ। শুঁড় হইয়া গেল। টাটু- 
ওয়ালা এক জনের কোমরে এরূপ 'মাধাত করিল যে, সে ধড়াঁস্‌ করিয়া! ভূমে 


গ 
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পড়িয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিল । অবশিষ্ট পাচ জন দস্থ্য উর্দশ্বাসে দৌড়িয়! 
পলাইল। আমরা ছুই জন ছুই রশি পথ পধ্যন্ত ধর ধু শব্দে তাহাদের পম্চাৎ 
পশ্চাৎ ধাবিত হইলাম। কিন্ত তাহাদিগকে ধরা আমাদের উদ্দেশ ছিল না। 
আমরা শীঘ্রই রণস্থলে প্রত্যাবর্তন করিলাম। যাহারা গুলির আঁঘাত খাঁইয়- 
ছিল, দেখিলাম তাহাদের প্রাণ-সশয়। দেহ হইতে কেবল অবিরল অবিশ্রান্ত 
রুধিরধারা বহির্গত হইতেছে, ভাঙ্গার অচেতনবৎ পড়িয়া আছে। টাটুওয়াল। 
কহিল,-“হজুর! এখনে আর থাকিয়া কাঁজ নাই, আমর! শীঘ্র পলাই 
চলুন, কি জ।ণি বদি আবার শতাধিক ডাঁকাইত আসিযা আক্রমণ করে) 
কারণ, এখনে পাঁচ-সাত শত দস্যু আছে শুনিমাছি।৮ 

আমি বলিলাম,-“ভয় নাই, মআাজ আর দশ্থ্যুদল কখনই আসিবে না। 
তারা উন্তমরূপ শিক্ষা পাইয়াছে।” ' 

টাটুটি একন্কানেই ঈ(ডাইযা আছে । এত যে দাঙ্গা ভাঙ্গাম! বহিয়। গেল, 
তথাঁচ ঘোডাটা ভধ-বিহ্বল হইয়া স্বস্থান পরিত্যাগ করে নাই । টাট্রটার উপর 
আসবাব সমস্ত ব্াখিযা আমরা পদএ্জে চলিলাম। আমি আগে, আমার 
পশ্চাতে টাটু, টাট্রর পশ্চাতে টাটুওযালা। রিভলভারটা কিন্ত রণস্থলে খু'জিয়া 
পাই নাই। দল্াদলের থে ব্যক্তি দলপতি খলিষা অনুমিত, অর্থাৎ যে ব্যক্তিকে 
আমি প্রথমে এক চপেটাঘ|তে ধরাশায়ী করিয়াছিলাম, সে ব্যক্তিকেও আর 
দেখিলাম না। আমর! বখন ধর্‌ ধর রবে কষেক জন দক্যুর প্রতি ধাবিত হুই, 
বোধ হয সেই সময় দস্্যরলপতি উঠিয়। পিন্তলটা কুড়াহয়া লইয়া! অন্ত দিকে 
পলাইয়া থাকিবে । বিভলভার অভাবে মন বড় খু'ত খুতি করিতে লাগিল। 
রণজয়ের আনন্দ-উচ্ছু(স পিভলভার খিহনে কতক পরিমাণে হাঁস হইল। 
রাঁতি প্রায় সাড়ে আটটার সময় আমর পিদ্দিষ্ট চটিতে পৌছিলাম। বলা 
উচিত, আমাদের কাপড়ে, গাযে, হাতে, মুখে যে নররক্তের দাগ লাগিয়াছিল, 
আমর! পথে সেই রক্তরঞ্জিত বস্ত্র পরিভ্যাগপূর্ববক অন্য ধোত বস্ত্র পরিধান করি, 
এবং এক কূপের নিকট আসিয়! উত্তমরূপে স্নান করিয়! গাঁয়ের রক্ত-চিহ্ন- 
সকল পরিষ্কার করিয়া ফেলি । চটিতে দিব্য ভাল মানুষটীর ্টায় উপস্থিত হইয়া] 
একটা ঘর ভাড়া লইয়া রাত্রি ঘাপন করিলাম । মেজাজ কেমন গরম হইয়াছিল । 
সে রাত্রে আহার করিতে প্রবৃতি হইল ন। এবং নিদ্রাও হইল না। 


ছয় 


পাঠক! মানচিত্র দেখুন, _মানচিখানি না দেখিলে, আমি কোন্‌ পথে, 
কিরূপ পথে বেরিলি হইতে নাইনিতাল পার্ধত্য প্রদেশে গমন কবি, তাহা 
সহঞ্জে বুঝিতে পাবিবেন না । আব মানচিত্রে লিখিত নির্দিষ্ট স্থানগুলি--নগর 
উপনগরসমূহ, পাঠক ম্মবণ কবিষ| বাঁখিবেন | 

পরদিন প্রতাষে উঠিয৷ টাটুওযালা ও আমি কাশপুব অভিমুখে যাত্রা 
করিলাম। প্রায় ছয় ক্রোখ পথে পব এক দ্বিপথগামী বাস্তাব সক্ষি্কানে 
আসিয়! পড়িলাম। গ্মধো একটা বাস্তা কাচা, অপবটা পাকা বাত! ছিল। 
টাটুওযালা! তখন পাক] বাস্ত| পরিত্যাগ কবিষা কীচ1 বাস্তা দিযা চলিতে 
আরম্ত কবিল। আমি তাহাকে পাঁকা পথ পলিত্যাগ কবিব।ব ফাবণ, 
জিজ্ঞাসিলাম। টাটুগযালা কহিল,_পাঁক। বাস্তাটী নাহনিভাঁল যাহুখাৰ 
পথ। আব যে কাঁচ পথটা দিখ| আমবা যাহভোছি, এটা কাণাপুব যাইবাব 
সডক।” এইরূপ কথাবার্তা কঠিতে কঠিতে আমরা গ্রাম অদ্ধপোধা পথ 
অতিক্রম কবিযাছি। মামি টাটুওযালাকে কহিলাম,“দীডাও, আমি 
'আগেই নাইনিতাল ঘথাইব মনে কবিতেছি। কীনাপুবে এখন যাইবা আমি 
তত আবঞ্ঞক বোঁধ করি ন।। নাহনিহ|লে সাঁভেখদেব সহিত সব্বাগ্রে মিলিত 
হওয়াই এখন যুক্তি |” 

এই কথা শুনিয়। টাঢুওয়ালা কিছু খুঁত খুঁত কবিতে পাগিল। বলিল, 
“বাবু সাঙচেব। কাশিপুব যাহবাঁবহ ভাড়া অগ্রে হহয়াছে, এখন নাহনিহাল 
বাইতে বলিতেছেন কেন? বিশেষ নাহনিতালেব পথ বড গুম এব" সে গান 
এখান হইতে বহু দৃববর্তা।” 

টাটুওয়ালাকে অনেক খুঝাইলাঁম এপ" শেষে একটি অভিবিক্ত টাকা 
দিতে স্বীকত হওযাঁষ সে নাহনিত।ল খাইতে সম্মত হহল। সে দিন অনাহারে 
 প্রথব স্ুষ্যবশ্মি ভোগ কবিয়া একদমে *২ ঘণ্টা কাল পথ চলিয়। সন্ধ্যাবাঁলে 
সাঁফাখানায় গিয়া পোছিলাম । মানচিরে স।ফাখানা অধস্থান দেখুন । 

সাফাখান! অর্থে ওষধাঁলয, গববমেন্টেব দাঁপয়াইখানা। এই স্থান হইতেই 
নিবিড় জঙ্গল আবন্ত হইয়াছে । অবণ্যবামিগণ এহখানে আসিয়। চিকিৎসিত 
হয়। সেই নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে মধ্যে দুবে দূবে গ্রাম আছে। লোকসংখ্য 
খুব কম। সাঁফাখানাঁর নিকট দুইখাঁনি চাঁলাঘব। তাহাঁতে ছুই জন বেগিয়! 
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মুরী জিনিষপত্র বেচা-ফেনা করে। দোকানে ভদ্রলোকের আহারোপযোগী 
কোন জিনিষপত্র নাই বলিলে অভ্যুক্তি হয় না। 

এক প্রকাণ্ড গগনস্পশী মাঁরণ্য বৃক্ষমূলে আমি উপবেশন করিলাম । সন্ধ্যা 
তখন হয় হয। সমন্ত দিন আাহার হয় নাই, তাহার উপর পথ-রেশ। ক্ষুধায় 
এবং পিপাসাঁয় বড়ই কাতর হইয়াছি। এমন সময় এক জন বিংশতিবর্ধীয় 
সুন্দরমূত্তি হিন্দুস্থানী পুরুষকে দেখিলাম । পাতলা একহার! চেহারা, কিন্ত 
চাঁলাকচুড়ামণি, যেন নাঁকে-মুখে কথা কয। তাহাকে দেখিয়াই আমি জিজ্ঞাসি- 
ল/ম,_-“তুমি কে, কথন্‌ আলিলে, এব" তোমার নামই বাকি?” 

" হিন্দস্থানী যুবকটা কিঞ্চিৎ যেন অপ্রতিভ হইল । আম্তা আমতা স্বরে 
উত্তর করিল, “অমি অগ্ঠ বৈকালে এখানে আসিয়া! পৌছিযাছি। নাইনি- 
ভালে আমার ভাই 'আছে, তাই আমি তাহাকে দেখিতে যাইতেছি।» 

এই কথা বলিষা! সে বাক্তি আমার মুখপানে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। 
বলিল,_-“আপনার ন।ম ছুগাদাস বাবু নহে কি? আপনিই ত রেসাঁলার বড় 
বাবু ছিলেন ?” আমি বিম্মিত হইয়া বলিলাম,_হ1,, আর জিজ্ঞাপিলাম,_ 
“তুমি আমার নাম কেমন কিয়া জানিলে ? 

নবীন ঘুখক উ্উব দিল,+-“আমি আপনাঁকে বেরিলিতে দেখিয়াছি । 
আপনি মিশ্র ধ্জনাথের গুহে অনেকবাব আপিযাছেন। তাহর সহিত 
আপনার বিশেষ সচ্ছ/বও ছিল । আমি বৈজনাথের সামান্য চাকর, আপনি 
আমাঁকে না চিন্তন, কিন্ত আমি আপনাকে চিনিতে পারিয়াছি।” 

এইরূপে সংক্ষেপে আলাপ-পরিচষ হইল, ক্রমশ; খোলাখুলি কথাও হইল। 
বুঝিলাম, নবীন হিন্দস্থানী মুখকটা বৈজ্নাথ-প্রেরিত গুপ্চচর ; কোন গোপনীয় 
সংবাঁদ লইযা ইণবেজের নিকট নাইনিতাঁলে বাইতেছে। যখকের নিকট মিশ্র 
বৈজনাথের স্বহস্তের লিখিত একখানি পত্র আছে। পাছে পথিমধ্যে যুবক 
গুপ্ডচর বলিয়া ধৃত হয়, এই জন্য সেই পত্রথানি দেহের অভ্যন্তরে লুকাইয়! 
রাখিয়াছে। দেহ উলঙ্গ করিযা কাপড় ঝাড়া হইলেও সে পত্র বাহির হইত * 
না। পত্র অবশ্যই মুখের ভিতর ছিল না। পত্রখানিকে “মমজমায়” মুড়িয়া 
মলত্যাগের দ্বারের ভিতব সুরক্ষিত করা হইয়াছিল। আবশ্যক হইলে যুবক 
পত্রথানি খুলিয়া লইত এবং শৌচাঁদিব পর পুনরাঁ তংস্থানে রাখিয়া! দিত। 
রস বীভৎস বটে, কিন্ত সিপাহী-বিদ্রোছের সময বীর-বীভৎস রসেরই বিশেষ 
বাড়াবাড়ি হইয়াছিল । 
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পথে সহচুর পাইয়া একই পথের পথিক পাইয়া মনে আমার বড়ই অরনন্দ 
জন্সিল। সমস্ত দিন আহার হয় নাই, মুখ শুকাইয়াছে, অধর-ওষ্ঠ শুকাইয়াছে, 
তথীঁচ আমাদের উভয়ের মধ্যে গল্প চলিতে লাগিল । শেধে যুবক কহিল,-- 
“বাবুজি! আহারের উদ্যোগ করুন, কেন ন! সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলেই দোকান- 
দার দোকান বন্ধ করিয়। এ স্থান হইতে চলি! যাইবে । রাত্রে এখানে কেই 
থাকে না। 

সাফাখানায় একথানি মাত্র মুদির দোঁকাঁন। সেখানে আটা ও লখণ ভিন্ন 
আর কিছুই পাওয়া গেল না। সেই আট|র লিটি (গুলি) পাকাইয়া, সেঁঝিয়া, 
তাহাই গলাধঃকরণ করিলাম । কিন্ত সে দিন তাহাই বড় উপাদেয় বোধ হইল। 

আমার সঙ্গে টাটুর পৃষ্ঠে যে আটা ঘ্বৃত লবণ প্রহ্থতি ছিল, সংগ্রামকাঁলে 
তাহা কথঞ্চিৎ রুধিরাপুত হওযায, আমি ততসমুদয়ই পথিমধ্যে নিক্ষেপ করিয়া 
ছিলাম। স্থতরাং সে রাত্রি 'অনন্যোপাষ হইয়। লিটিতেই রসন[ব তৃপ্ঠিসাধন 
করিতে হইল । 

বৃক্ষমূলে টাটু বাখিলাম। আমরা তিন জনে, আমি, মিশ্র পৈজনাথের 
প্রেরিত চর এবং সেই টাটুওয়াল।_এক মহাবৃক্ষের নিমনদেশে রাব্রিবাপনের 
জন্য শুইয়া! রহিলাম। ঘাসধুক্ত ভুমি শয্যা হইল। গাঞছ্েব শিক আমাদের 
মাথার বালিশ হইল । পুর্দে কয়েক দিন বুষ্টি ভওযাঁয় ধরাণীম কিঞিৎ আদ 
হইয়াছিল; স্তরাং "মামার সে সমযেব শয়নের সুখ অনুভবের সামগ্রী । 
শুনিলাম, রাত্রে বাঘের ভয় আছে, ধন্য হস্তীর ভয়ও আছে । মাঝে মাঝে 
চোর-ডাকাইতেরাও উপদ্রব করিষা থাকে । কিন্ত উপাষ তো কিছুই নই। 
ঠিক হইল, প্রথম প্রহবে আমি জাঁগিযা থাকিন, দশায় প্রচবে টাটুওয়াল। 
জাঁগিবে, তৃতীষ প্রহবে হিন্দুহ(না যুবক জাগিবে। আব চভুথে আমর। সকলে 
উঠিয়া, একটু ফরসা হখ-হব হইলেই গন্তব্য পথে যাত্র। কবিব। বন্দোবস্ত 
এরূপ হইল বটে, কিন্ক প্রথম প্রহবেই আমি ঘোর ঘুমে অভিভূত হইলাস। 
জাঁগিবার ইচ্ছ। থাঁকিলেও মন জাগিল না, চক্ষু জাগিল ন।, নিদ্রারূপ সর্পের 
নষ্ট হইয়! দেহ জর্জরিত হইল । ক্রমেই চোখ খুদ্িঘা আদিল, দেহ ঢলিয়! 
পড়িয়। গেল । নিশার সংবাদ আমি আব কিছুই জাঁনি না, এক খুমে রাত্রি 
পোহাইল। দেখিলাম পূর্বব দিক্‌ প্রফুল্ল হইযা আসিতেছে । 'আমাপিগকে 
নিশীকালে বাঘে খায় নাই দেখিযা আমার মনও কিঞ্চিৎ প্রধুল ভইল। 
দেখিলাম যে, কিন্দুস্বানী যুবক উপবিষ্ট হইয়া জাগিযা আছে । ভাঁগাঁকে 
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তদ্বস্থায় অবলোকন করিয়া আমার একটু লজ্জা হইল; ভাবিলাম; আমার 
বেশ কর্তব্যজ্ঞান বটে ! আমি ঘুমাইলাম, আর এর ব্যক্তি জাগিয়। রহিল! 

হিনস্থানী যুবক কহিল”_“বাবুজি! আমি সমস্ত রাত্রি জাগিয়৷ বসিয়া 
আঁছি। আপনি শয়নের প্রা কুড়ি মিনিট পরেই ঘুমাইষ! পড়েন, টাটুওয়াল। 
এক ঘণ্টা পরে নিদ্রিত হয।” 

গভাঁত হইল, সেই নিবিড় অরণ্যমধ্য হইতে পক্সিকুল ডাকিয়া উঠিল, 
আমরা আর ন্গণমাত্র বিলম্ব না করিয়া অরণ্য-মধ্যবর্তী পথ দিয়া চলিতে 
লাগিলাম। বড়ই ভয়ঙ্কর পথ | দুই ধারে ঘনসন্গিখিষ্ট অন্ূর্যযম্পস্ত মেঘমালাবৎ 
তমোময় মহারণোর মধো হস্তী, ব্যান্র, ভন্রুক প্রভৃতি হিং জন্তনিচয় সদাই 
ইতন্তত ভ্রমণ ঝবিতেছে, এইরূপই যেন বোধ হয। টাটুওযালা বলিল, “বাবু 
সাহেন! এই বনে বাঘ আছে, সাবধান” আমি কহিলাঁম, “সাবধান 
»ইয়া কি করিব? আমি এখন নিরক্ত্র, লাঠি মাত্র ভরসা, পিস্তলটাও 
হাঁরাইয়াছে । ভয কবিও না, ভগবান রন্ম। করিবেন ।” 


আমরা দ্রুতপদে চলিতেছি, খেলা যখন এয দ্বিপ্রহব অতীত হইয়াছে, 
৬খন সাফাখানা হইতে আমর প্রা ১০।১২ ক্রোশ পথ অতিক্রম করিযাঁছি। 
খিরাম নাই, বিআঁম নাই । তৃষ্ণা হইলে জলপানের উপায় নাই, ক্ষুধা হইলে 
তারের উপায় মাই । সেই জনশুন্ত জল-শুন্য আভারীয় সামগ্রী-শুহ্ অরণ্যের 
মধ্য দিযা আমর| অধিশ্রীন্থ চলিতেছি। অন্তরে এক একবার দুর্গানাম স্মরণ 
করিরা মাুভঃ মাঁভৈঃ শব্দে চলিভেছি । অরণ্যে কিঞ্িম্মাত্র শব্দ হইলেও অথবা 
শব না] হইলেও হিন্দানী নুখক আঁমাব গা টিপিযা বলে, “বাবু সাহেব ! এ 
বুঝি খাঁঘ।” আমি কখন দন্সিণে +থন বামে নেত্র নিহিত করিতেছি, কখন 
পশণ্চদ্ভাগে মুখ গ্রভ্যাপ্তন করিতেছি, কথন সন্মুখভাগে সদর স্থান পর্য্যস্ত 
অনিমেষ লোচনে লক্ষ্য করিতেছি, এইবপে বেল। গ্রাফ আড়াই প্রহর অতীত 
হহল। আমাদের তিন জনেরই ম্তধা তৃষ্ণ যুগপৎ সমুপস্থিত হইয়াছে। 
ক্লান্তির ত কথাই নাই। ভিন্দস্থানী যবক কহিল, “বাবু সাহেব! এখানে 
কিছুক।ল খিশ্রীম করুন। তৃষ্ণায় আমার ছাঁতি ফাটিতেছে, এ স্থানে জল 
অ|ছে কিনা, একবার অদ্বেষণ করিযা দেখুন, আমার পা আর চলে ন1।” 
টাট্রওযাঁলা কহিল, “এখানে ক্শ্রীম করিলে চলিবে নাঁ। দিবাভাগে এই অরণ্য 
পার হইতে হইবে । আর এখানে জল নাই, কাঁলাডুঙ্গি না পৌছিলে আহারীয় 
সামগ্রী বা ভুল কিছুই মিলিবে না । "অতএব চলুন, শীদ্র চলুন, কালাডুঙ্গি আর 
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অধিক দূব নহে ।” হিন্দুস্থানী কি কবে, ধীবে ধীবে আমাঁদেব সহিত চলিতে 
লাগিল। তাহাব সেই অঙ্গীবত। নেই, শ্য্টি আব নাই, ঠিক যেন কলে কাঠের 
পুতুল চলিতেছে । অদুবে দেখিলাম, প্রায় ২০।২৫ জন হিন্ুস্কানী স্ত্রী-পুরুষ 
আঁমাঁদেব দিকে অগ্রসব হইয়। দৌডিযা আসিতেছে । ভাঙাব! ইতবজাতীয়, 
পকলেই কীরিতেছিল, সেই ক্রন্দন-ধ্বনিতে খন এঞিধ্বনিত হহতেছিল। 
অধিকাংশ স্ত্রীলোফেব ত্রেডে এক একটা ছেলে, কোন কোন ধদ্বাব , 
পার্খে যুবতী বমণী অবস্থিতি কব্তেছিল। অধুবে এইকগ বাপাব দেখিয! 
আমি ভাবিলাঁম, এ আবাঁব কি! ছন্সবেশী ডাঁখাইত নয 51? দেখিতে 
দেখিতে আঁমব! পবস্পব পবস্পবেব সন্মুখবণ্ডা হইপাম। আমি ভাহ।দে” মধ্যে 
যাহাকে বয়োবৃদ্ধ ও দলপতিব স্াঁয় দেখিলাম, গাহাকে তীবস্ববে ভিজ্ঞাসিলাম, 
*£তোঁমবা কে কোথা যাইতেছ ?” বযৌধখুদ। কিল) আমাদেব সবিনাঁশ 
উপস্থিত । বুঝি আনবা স্বী-পুঝ কনা লহম1 মাঁবা পড়িলাম। এই বলিষ 
সকলেই সমম্ববে কাদতে লাগিল । আমি ভিজ্ঞাসিলাম, “তোমাদের কি 
হইযাছে বল, ক্রন্দনেব কাঁবণ কি?” বধৌধু্ধ কহিল,_- 'আমবা নাহশিঙও!লে 
যাইতেছিলাম, আমাদের মধ্যে কাহার পুথ, বাহাঁব এাতা, কাহাঁৰ ম্বামী, 
কাহাখ স্ত্রী বিদ্রোহের পর্বে নাইনিতালে ণিষাছিল | সেখানে ই বেছেব 
চাঁকবী কবিত। বিদে।ভেখ পরব হাব! জীবিত, কি মুত, কি বন্দ, তাহ] 
আমবা কিছুই জানি না, তাহ ঠাহাদেব সহিত সাত বধ্তে আমবা বাইতে- 
ছিলাম। কিন্তু নাইনিতাল পাহাঁডেব মূলদেশে ন হণবেন প্রঙ্গবিগণ অবশ্থিতি 
কবিতেছে, ভাহাবা আমাদিণকে বাইতে দেষ শাহ । মানিয়া ভাছাইয়া 
দিয়াছে । প্রহ্থাবে জঙ্জবিত হইয়া হতাশ মনে আমবা ফিবিয়া মাসিতেছি । 
কালাঁড়ঙ্গিতেও থাঁকিবাঁব স্থান পাহলাঁম ন[, বিদ্রোহী সেন *স স্থান দগ্ধ 
করিয়! ফেলিয়াছে।” আম কহিলাম, “সে |াহ| হউক, োমব। এক্সণে 
দঙ্গল পাঁর হইয়া সাঁফাখানাষ কিরুগে পোছিবে, তাই 'গবিতেছি । কাঁবণ, 
পাঁচ-সাঁত ক্রোশ যাইতে না হতেই কালি আসিবে, আব “কপ বদ, স্ত্রী এব 
শিশুসন্থান লইয়া তোৌমবা আব কতক্ষণহ বা দেডিবে?? বয়োবুদ্ধ কপালে 
কবাঁধাত কবিয়া গভীব আন্তনাদ কবিষা উঠিল । ব্পনেব বোঁলাহলে দিক্‌ 
সমস্ত পূর্ণ হছইল। শিশু কাদিল। বালক কাঁদিল, স্ত্রী বাদল, প্তা বাদিল, 
মাতা কাদিল। আমি কলাম, “আব তোঁমশ। এখানে কাঁলবিলগ্ধ কবি 
না!) ভগবানের নাঁম কবিতে কবিতে তে।মরা দ্রুতপদে চলিয়া! যাও |” 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ২০৪ 


তাহারা প্রস্থান করিলে আমার ঞ্কক বিষম ভাবনা হইল, এত কষ্ট করিয়া 
নাইনিতাঁলে ইংরেজগণের সহি মিলিত হইতে যাইতেছি, যদি ইংরেজ 
প্রহরিগণ আমাকে বিদ্রোহীদের গুপ্ুচর মনে করিয়া যাইতে না দেয় তখন 
উপায় কি হইবে? অথবা তাহার! যদি বন্দী করে, কিংবা প্রাণে মারিয়া 
ফেলে, তাহাঁরই ব| উপাঁয় কি আছে? যদি ছাড়িয়াই দেয়, তাহ] হইলেই 
,ব। যাই কোথায়? 'এই বিজন প্রান্তরে, এই অরণ্য-পর্ত-সম্কুল প্রদেশে, এই 
হিংস্রক জন্থপূর্ণ বিজন বনে থাঁকিই বা কোথায়? কি খাইয়াই ব! গ্রাণ ধারণ 
করি? ভাবনার আদিও নাই, অন্তও নাই, আমি ভাঁবন1র সাগরে ডুবিলাম। 

ভ।/বিতে ভাঁবিতে মনে একটু আশারও সঞ্চার হইল। আমি ছদ্মবেশী 
হইলেও ভদ্রলোক । কথাঁবা্। গুছাইয়া কহিতে পারিলে হয়ত আমাকে 
পথ ছাড়িয়। দ্রিবে। আমি তাঁহাদের নিকট আত্মপরিচয় দিব। আমার 
৮ নম্বর অশ্বারোভিদলস্থ জাঁহেবগণের নাম করিব । বিশেষ আমার সঙ্গে মিশ্র 
বৈজনাথের লোক আছে, ভার নিকট গুপ্ু চিঠি থাকার কথাঁও বলিব। 
আমাকে বিশ্বীস করিয়া পথ ছাড়িয়া না দ্রিবে কেন? 

এইরূপ আশায় বুক বাঁধিয়া চলিতে লাঁগিলাম। এখানকার রাস্তাটী 
পূর্বাপেক্ষ। ভয়ঙ্গর । বড় বড় বৃক্ষ যেন আকাশ ভেদ করিয়। উঠিয়াছে, সেই 
বুক্ষলমূহ বিবিধৎ্খলতা-পাতায় বেছ্িত। প্রবধলবেগে তখন বায়ু বহির্তেছিল। 
শৌ শে! সাই সাই_এক বিকট শব্দ সেই অরণ্যমধ্য হইতে উঠিতেছে। 
প্রক্তই আমার গা এবার রোমাঞ্চিত ভইল। মনে হইতে লাগিল, ভীষণ 
বন-দ।নব দারুণ দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়। আমাদিগকে উড়াইয়। লইবার চেষ্টা 
করিতেছে । এ সময়ের অবস্থা বর্ণনীতীত। সকলেরই মুখ শুষ্ষ। টাটুটা 
সমস্ত দিন ঘ|স গল পাধ নাই, সে আর চলিতে পারে না। টাটুওয়ালারও 
সেই দশ । সর্বাপেক্ষা হিন্দুস্থানী যুবাটার দশা! অধিকতর শোচনীয় । সে যেন 
বিকারগ্রস্থ রোগীর ম্বাঁয় টলিয়! টলিয়া চলিয়া চলিয়! পথ চলিয়াছে। আমার 
দেহে অতুল শক্তি থাকিলেও তখন তাহ অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে, কোমর যেন 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে ; মুখে সকলকে বলিতেছি বটে কোন ভয় নাই, পরওয়! 
নাই,__কিন্ত অন্তর ধুক্‌ পুক্‌ করিতেছে । এ দিকে অপরাহ্ণ উপস্থিত। শীঘ্র 
গল পার হইতে হইবে, নচেং এ জঙ্গলে সন্ধ্যা উপস্থিত হইলে বড়ই বিপদ । 
এইবপ ভাবিতে ভাবিতে কিছু দূর অগ্রসর হইয়াছি, এমন সময় দেখি, দুই জন 
বলবান্‌ বাক্তি দীর্ঘ লাঠি হস্তে করিয়া উর্ধশ্বাসে দৌড়িয়! আসিতেছে । 


২০৫ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


হিদু্ানী যুবক বলিল,--“্বাবু সাহেব ! স।বধান হউন, এ দেখুন, সত্য সত্যই 
এবার ছুই জন দহ্থ্য আসিতেছে ।” আমি তাহার কণা গুনিয়। আর অগ্রসর 
ন| হইয়া পথিপার্থ্ে আমার সেই লাঠি ধরিয়া দ্লাড়াইয। রহিলাম। হিন্দুস্থানী 
যুবককে কহিলাম, “ভয় নাই, ছুই জন দস্থাতে আমাদের কিছু করিতে পাঁবিবে 
না, তুমি উদ্িপ্ন হইও না।” যখন সেই দীধ পু্বদয় অর্দ রশি অন্ত্বে আছে, 
আমি তাহাদিগকে হাকিয়! বলিলাম,--“ভোম্‌ লোগ্‌ কোন্‌ হো, কাহাসে 
আতে হো, ঠ্যহবো, পহিলে লাঠিযোকে। ফেক দো, তব আগে বটো।” তাহার! 
কহিল,_-"আমর ডাকাত ব। দন্থা নহি, একট। ভযানক বন্ত হস্ত্ী আমাদিগকে 
তাড়া করিয়াছিল, আমাদের এখন কণ্ঠাগত প্রাণ। আমাদিগকে রক্ষা করুন ।* 
বন্ধ হত্ডীর কথা শুনি! হিন্দুস্থানী যুকখটাব শুক্ষ মুখ আবও শুর হইল। ইহারা 
ডাকাইত হইলে তাগার তত কমতি ছিল না। কিন্তু বন্ত হস্ত্রীর স*বাদে তাহার 
যেন একেবারে প্রাণ উডিয! গেল। দে দিকে বন্ধ হস্ত ধাবিত, আমর! সেই 
দিকেই যাইতেছি। হিন্দুস্তানী মুবক কহিল,--“নিশ্চয়ই আমাদের সকলকে 
বন্ধ হস্তীর হাতে প্রাণ দ্রিতে হইবে 1৮ 

সেই বলবাঁন্‌ পুকষ ছুই জন সেইরূপ উর্ধশ্বাসে আমাদিগকে অভিভ্রম করিষা 
দৌড়িল। আমর! অনন্তগতি, নিক্পাঁষ ১ কি কবি, কোন্‌ দিকে বাই, কিছুই 
স্থির করিতে পারিতেছি না। অগ্রসব ভইলে বন্য হস্তী প্লাণে মারিবে। 
পশ্চাপদ হইয়াই ব! যাই কে।থায়? কাবণ সাফাথান। আঠার ক্রোশ দৃবে। 
ঠিন্ুস্থানী যুবক কহিল,_“এইথানেই থাকুন।” 'আমাব রাগ হইল, আমি 
কহিলাম,“তুমি থাকিবে থাক, আমি অগ্রসর হইব । হাতা ক্ষেপিয়া তাঁছা 
করিষা যদি ইহাদের পশ্চাৎ পশ্চাহ আাদিত, তাহ! হইলে এতক্ষণ হাতী "অবশ্যই 
দেখিতাঁম । কোথাষ বা হাতী, আর কোথায় বাকি! যদি হাতীই ক্ষেপিয়! 
থাকে, তবে সে এহক্খণ জঙ্গলের কোন দিকে কোথায চলিয়া গিয়। থাকিনে। 
এ ধিপদ্দের সময বাঁলকত্ব প্রকাশ কবিও না। চল, এস আম।ব সঙ্গে” 
ঘখক দ্বিরুক্তি না করিষ! আমার সঙ্গে সঙ্গে চলিতে আরম্ত কবিল। আমি 
মনে মনে ইষ্টনাম জপিতে জপিতে হতে পেত। জড়াইয| অগ্রসর হইলাম। এই 
সময় আমি মল্লবেশ ধারণ করিল।ম। কসিষা কাপড় পড়িলাম, জাচদয় আবরণ- 
শৃন্ত হইল । টাঁটুওযাঁল' কিল, বাবু সাহেব! আঁপকি স্ুরৎ পহলওয়ান 
কীপী ব্যন্‌ গয়ী।” আমি কহিলাম, “হাঁতী 'আঁলিলে এখনি পহলওয়ান-গিরি 
বাহির হইয়! যাইবে | তুমি যদি ভাল চাও» তবে রাম নাম জপ কর।” 


বিভ্বোে বাঙ্গালী ৩৬ 


সৌভাগ্যক্রমে পথিমধ্যে হাঁতী দেখি নাই। কোনরূপ ধন্য জন্ত দেখি নাই। 
এমন কি শশক কি শৃগালটী পর্যন্তও দেখি নাই। 

ক্রমশঃ মেঘবর্ণ পর্ধবতসমূহ স্পষ্টত নয়নগোঁচর হইল । টাটুওয়াল! কহিল,__ 

প্বাবু সাহেব ! আর ভয় নাই, দেখুন, কালাড়ুঙ্গি, এ দেখুন, নাইনিতাল”। 


সাত 


মানচিত্রথানি এইবার একবার স্মবণ করুন। স্মরণ না থাকে, খুলিয়া 
দেখুন। দেখিবেন, বেরিলি হইতে নাইনিতাঁল মাইবাঁর দুইটা পথ আছে। 
একটী পথ বাঁমে, একটি পথ ডাহিনে। বাঁমের পথ দিয়া গমন করিলে 
রামপুব রাজ্য হইযা, সাঁফাখানা হইযা, কালাডুঙ্গি পৌছিতে হয়। কালাডু্ি 
নাইনিতাল পর্বতের মূলদেশে অবস্তিত। কাঁলাড়ুর্গি হইয়! নাইনিতাল পর্বতে 
উঠিতে হম। বেরিলি হইতে ডাঁভিনের রাস্তা ধরিয়! নাইনিভালে যাইতে হইলে 
বহেডি, চাঁবপুবাঃ হলদোঁযাঁনী মা গ্রাম নগব অতিক্রম করিযা নাইনিতাঁলে 
যাইতে ভয। কিন্ত ড|ঠিনেব এই পথ বিদ্রোহী সৈন্ের দ্বারা পরিপূর্ণ। খা 
বাহাদুর খা এসকল স্থান ৪ করিয়। রাখিবার জন্য দলে দলে সৈন্য 
পাঁঠাইতেছেন। ভলদোঁযানিতে নবাব খ| বাঁহাছুর খার প্রধান সেনা-নিবাঁস 
সস্থাপিত হইযাঁছে। এখানে অশ্বীবোহী পদাতিতে প্রায় ৪1৫ হাজার সৈঙ্ট 
আছে। বিভীষণম্ডি উদ্বতন্বভাব মৌলবী ফছ্ল হক এই সমগ্র সেনার 
কমাগুার ইন চিফ। তিনি নবাব কর্তৃক নাইনিতাঁল আক্রমণ করিবাঁর জন 
আদিষ্ট হইয়।ছেন। নাইনিতাঁলস্থ সমস্ত ই“রেজ নবনারীগণকে কাটিয়া কুচিকুচি 
করিনার জন্ক তিনি অন্নমতি প্রাপ্ত হইযাঁছেন। মৌলবী ফজল হক প্রভুর আজ্ঞা 
পালনের ক্ুন্য কেবল স্তরযোৌগ সুবিধ! খুঁজিতেছিলেন। ইংরেজগণকে হাতে ন! 
মারিষা' ভাতে মাবিবাঁব চেষ্টায় ছিলেন। নাইনিতাল অভিমুখে ইংরেজদিগের 
ন্ট যে সকল আহারীয় সামগ্রী রওযান! হইত, সেই সকল লুঠপাটি করাই 
হলদৌঁযানিস্থ সৈগ্দ্িগের তখন একপ্রকার কাঞ্গ ছিল। এই সকল ধর-পাঁকড় 
কার্যে তাহারা বিশেষ বীরত্ব দেখাইত। হলদোঁধানি হইতে কখন কখন শতাধিক 
অশ্বীবোহী সৈহ্ধ কালাড়ঙ্গির দিকে ধাবিত হইত এব" কালাডুঙ্গিতে সম্মুথে 
যাহাকে গাইত, তাহাকেই হত্যা করিত ও রসদাঁদি লুঠ করিয়। লইয়া যাইত। 
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বেল! বখন প্রাষ পচট!, তখন আমব! কাঁপাডুঙ্গি পৌছিলাম। এখানে 
"এখন কিছুই নাই, কেবল জঙ্গল। এখানে গোৌছিয়! পর্তীয় নির্ঘব হইতে 
আমবা নির্মল জল পাঁন কবিলীম। একটু বিশ্রাম কিয়া আবাব যাত্র। 
কবিলাম। ক্রমে পাঙ্গাডেব নিকটবত্তী ভইলাম। ছুহটা পথ য়া নাহনিতাল 
পর্ধতীয পথে উপস্থিত হইতে হয। একটী পথ সোজা, একটী পথ বাঁক।। 
সোঙ্গা পথ দ্যা গেলে কিছু কষ্ট এব* বিপদ্‌ও মাছে । বাঁকা পথ দিষা 
যাওয়। সহজ এবং সে বাস্তাটী ভাল। পাহীডেব নিয়তল দিয়! একটা ক্ষীণ- 
শরীর! খবশোতা নদী প্রবাঠিতা। সে নদীতে অধিক জল নাই, কোথাও 
এক কোমব, কোথাও এক বুক, কোথ।ও বা এক হাট । কিন্ত আত অত্ন্ত। 
সেই আ্েত-জলে চিতব বড বড় পাথব আছে। নদী পাঁব হহবাব সময় 
পাথবে প। ঠেকিয়া পিছলিগ্না একবাব গডিষ। গেলে মাঁব বক্ষ নাহ । ম্রোতে 
অমনি গডাইতে গডাহতে শিক্পপিকে লইষ|। াহবে। কিন্ধ সেদেশীঘ পাহাড়ী 
লোঁক অনায়ানে নদী পাব হহ্য। 'অপব পাবে খায়। এহটী হহল সোজ! 
গথ। হ্াটিযা নদী পাব ভইযা গেলে, অঙি অন্ন সমধেব মণো নাহনিভাঁল 
পর্বতীয পথে উঠ। ধায। থিঠাঁধ পথটা এক মাহলেব অধিক ঘুবিণ। গিয়াছে। 
এহ পথটী সৈগ্যদিগেব গধনাগমনের জন্ক ই বেগসাগ কুক বথ পুনে নাশ্মত। 
ইং দ্রিয়। গেলে হা।টিঘা না পাব গইতে হয ন। | নদ্রীঘ উপব এক 
মজবুত সেতু দিশ্মিত হহযাছে। তাগাঁব উপৰ দিয়া গো-যাঁন অশ্ব-শকট পর্যান্থও 
ণাইতে পাবে। 

সন্ধিস্থলে উপস্থিত হইয| টাট্র৪ষাল। কহিল, “বাবু সা্েণ। কোন্‌ পথে 
যাইবেন 1” টাট্রওয়ালাব নিক উভষ এথেব [থাখ বিববণ পূর্ষোক্জকপ অবণ 
কবিয়! আমি কহফিলাম,-_ “এক মাইল পথ ঘুবিষ| বাক পখে সেতুব উপব দিষা 
যাওয়াই ভাল। কেন ন|, সাজ। পথ দিষা যাইতে হইলে হাটিগা নদী পাব 
হইতে ভইবে। নদীতে কত জল জানি না এব হঠিপূর্নে একপ নণা কখনও 
প|ব হই নাই এব" কেন পথ-প্রদশক ও নাই । 

আমবা বাঁকা পথ খবিষা সেহুব উপব দিষা চপিল[ম। নী পাব ভইষা 
ক্রমশঃ নাইনিভালেব পর্বতীয় পথ ধবিলাম। পন্নতীয় গথ প্রপূ হইয়া প্রা 
বড়ই প্রফুল্ল হইল । যাহাঁব জন্তা আজ কেক দিন কাঁপ প্রাণ উত্সর্শ কবিঠে- 
ছিলাম, আজ তাহ প্রাপ্ত হইবার আঁশ! হহল। স্মঙিব সহিত বথাস।ধ্য বেগে 
পর্ববত-পথে উঠিতে লাগিলাঁম। ক্রমশঃ উচ্চ উচ্চতখ ভূমিতে উঠ। ঘেকি 
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কষ্টকর, তাহ! ভৃক্তভোগী ভিন্ন আর কেহ অন্ভতব করিতে সক্ষম হইবেন ন|। 
আমার বুক যেন ভাঙ্গিযা যাইতে লাগিল, হাপাইতে লাগলাম, কোমর. 
কন্‌ কন্‌ করিতে লাগিল। হিন্ুস্থাণী যুবক যেন এলাইয়! পড়িয়াছে। মাছ 
অর্দমূত হইয়া জলে ঘেমন ভাসে, যুবকটীর অবস্থা ঠিক সেইন্প। বেগতিক 
বুঝিয়৷ আমি তখন তাঁগকে টাটুর উগর চাঁপাইলাঁম। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করি, 
বরণার জল থাই, আঁর পর্বতে আরোহণ করি। 

এইরূপে প্রা এক ক্রোশের কিছু কম পথ অতিক্রম করিলাম । এমন মময় 
টাটুওয়ালা কষ্চিল,_“বাঁবু সাহেব ! সর্বনাশ হইয়াছে । পাস আনা হয় নাই। 
কালাডূঙ্গিতে ইংরেজের এক থানাদার আছে। এ থানাদ|রের নিকট হইতে 
পাঁস ন। পাইলে, পাহাড়ের উপর ই*রেজের থে গ্রহরিগণ আছে; তাহার! 
কিছুতেই যাইতে দিবে না । আর একটা বাঁক ঘুরিলেই আপনি ই*রেজের ঘাটি 
দেখিতে পাইবেন। সেই ঘাঁটিতে প্রা পঞ্চাশ জন অস্ত্রধারী গোরা আছে এবং 
তিন্টী তৌপ আছে ।” 

টাটুওয়ালার এই কথা শুনিযা অমি বড়ই বিরক্ত হইলাম । মন বড়ই 
খারাপ হইল। এত কষ্ট করিয়। এত দুব আঁসিলীম, আবার নামিতে হইবে। 
অদৃষ্টে যে কতই যন্বণা বিধান লিখিযাছেন, তার ইয়ত্। নাই। যাহ! 
ঘটিবার তাহা ৪সবশ্তই ঘটিবে। তাহার প্রভিবিধান মন্তস্থের সাধ্যাতীত। 
নিতান্ত নিকপাঁয় হইযা আমাদিগকে পুনরায় কালাডুিতে প্রত্যাগত হইতে 
হইল। কগ্যান্ত হইতে এখনও বুঝি আঁধ ঘণ্টার অধিক খিলম্ব আছে । আমর! 
পাস লইবাঁর জন্ত থানাদারের ভবনে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম তথায় 
জনপ্রাণী নাই, গৃহদ্বাব কদ্ধ। এ দিন্‌ ও দ্রিক্‌ চাহিতেছি,_এমন সময় হল- 
দোষানির দিক হইতে বহুত্ডর অশ্বের খুবধবনি শতিগোচর হইল। চক্ষুর পলক 
পড়িতে না পড়িতে দেখিলাম, প্রা ৫০1৬৭ জন অশ্বারোহী সৈন্ব নিষোমিত 
অসি হন্দে আমাদের দিকে বিদ্যুতবেগে গ্রধাবিত হইয়। আসিতেছে । এই 
খির|ট-বিভীষণ ব্যাপার হঠাঁৎ দ্রেখিয়। আমাদের চক্ষু স্থির হইল। একি! 
একি! এ 'আবাঁব কি? | 


আট 


আমি ভাবিতে লাগিলাম, “সহসা সশঙ্গ সৈগ্াদল কোথা হইতে আসিল? 
আমি স্বপ্ন দেখিতেছি, না, জাঁগরিত আছি? ইহার! পথিবী কি ভেদ করিয়। 
উত্ির্ত হইল ? না বিমানচ্যুত হইয়া ধরাধামে পতিত হইল? 

আমার হৃদয়ে এক অপূর্বব ভাবের উদয় হইল,--“হে প্রভো ! হে দয়াময়! 
বলিয়! দাও, আবার এ কি নূতন মায়া্াল পাতিলে! হে দানবদলনি জননি | 
কোন্‌ দৈত্যদল-বিনাশার্থ এ সৈহ্কসমূহ শষ্টি করিলে? আমি পথশ্রান্ত, ভৃষণর্ত, 
কার্ড ব্রাঙ্মণ,_দা1রুণ দৈববিপাঁকে পড়িষা একান্ত অবসন্ন হইয়াছি, বিধাতার 
বিধানে অস্ত্রহীনও হইয়াছি। তবে আমার জন্ত এত আযোজন কেন মা!” 

সেই অপরাহের অন্থঠিম কালে নাইনিভাল পর্বতের ভটদেশে দাড়াইয়া 
শীতল সমীরণ দ্বার সেবিত হইযা, চারি দিকে গিরি-অরণা দ্বারা পরিবেষ্টিত 
হইয়া আমি আরও ভাবিতে লাগিলীম,_“ এই অশ্বারোহী সৈহ্াগণ বিদ্রোহী- 
দলভুক্ত ন| হইতে পারে । আমাদের রেজিমেণ্টের যে কয় জন অশ্বারোহী 
সৈম্ক বিদ্রোহের সময় বেরিলি হইতে ই“রেজদের সঙ্গে নাইনিতাঁলে পলাইয়।- 
ছিল, হয়ত তাহারাই আসিতেছে ;_ 'আমাষ এইরূপ জনশূন্ত স্থানে একাকী 
দেখিয়া ইহারা আমার রক্ষার্থ আমার দিকে ধাবিত হইতেছে 1” 

'আর অধিক ক্ষণ ভাবিতে হইল না, আর অধিক বিচার-বিতর্ক করিতে 
হইল না; ক্ষধিত ব্যাগ্রের ন্থাষ অশ্বারোহিগণ আমার ঘাড়ে যেন লাফাইয়। 
পড়িল। এক জন "আামার বক্ষের দিকে বগ্নম লক্ষ্য করিষ! দৃঢ় মৃষ্টিতে দক্ষিণ 
হম্ত ধাঁরণপূর্বক বজনির্ঘোষে কভিল,-"উ কৌন্‌ হায়, কাভাসে আতা! হ্থায, 
'মাওর কা বাষেগা ?” 

বিষম বিপদ্‌ সম্মুখে দেখিয। আমি বিণাত শ্ববে কভিলাম, “আমি 
এক জন চাপরাশী, বেরিলির কাছাঁবিতে কন্ম করিতাঁম , আমার ভ্রাতা নাইনি- 
তালে চাকরী করেন, তাহার কোন সংবাদ ন। পাইয়। আমার মাত। বড় কাতর 
হইয়াছেন, সেই জন্ ভ্রাহার সন্ধানে নাইনিতাঁলে যাইতেছি |" 

বিদ্রোহী দল আমার এ কথায বিশ্বাস না করিয। লকুটা-ভঙ্গী করিয়া 
বলিল,--“সাঁচ হাল বতাও, নেহি তে। অভি দে টুকরা ক্‌ ডালুক্গ। | হাঁমকে। 
মালুম হোত হায় কি, তু “কাঁফিবে? কো নবাব রামপুরকে ওরফসে রসদ 
পৌছাত। হায় ।” 

১৪ 
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আগার পশ্চাতে হিন্দুস্থানী যুবকটী দাড়াইয! ছিল। এক জন গগারারী 
তাঁহাকে জিজ্ঞাসিল,-“তু" কোন্‌ হায় ?+ 

যুবক আমার ধিকে সা হেল।ইয়! বলিল,_-“আঁমি ইহার চাঁকর।” 

তাহার মুখ হইতে এই কথা উচ্চারিত হইবামাত্র অমনি অশ্বারোহী দল 
মধ্য একট। হাঁসির কোলাছল পড়িয়। গেল। “ভাই মজার কথ শুন! চাপ- 
রাণীর আবার চাকর কি? নিশ্চযই এই ব্যক্তি ইংরেজদিগকে রসদ যৌগাইবার 
দলপতি ।” তখন শুন্তমার্গে তীক্ষধার তরবারি সমস্ত ঘুরিতে লাগিল । সেনাগণ 
এক হুষ্কার রব করি! উঠিল। কেহ দস্তে দন্ত সংঘর্ষণপূর্ববক চক্ষু রক্তবর্ণ 
করিয়া কিল,--“এই পাপিষ্ঠ দূলপতিকে এই তরবারির আঘাতে দ্বিথপ্ডিত 
করিয়। ফেল ।” কেহু কহিল,--“ইহাঁকে দগ্ধ করিয়া! বিষম মন্ত্রণ। দিয় হত্য। 
কর?” কেহ কহিল,_“ইহাঁব দক্ষিণ হন্ত এবং দক্ষিণ পদ কাটিয়! দাও ।৮ 
তখন তথায় এক বিষম পৈশাচিক কাণ্ডের অভিনয় হইতে লাগিল । অনেকে 
আমায় 'অঙ্সাল অকথ্য ভাষাধ গালি দিতে লাগিল । আমি নীরব নিস্পন্দ | 

অশ্বারোহিগণ পরম্পর্ খিচাঁর করিষা স্থির করিল,_-“ইহাকে এ স্থানে 
প্রাণে মারা হইবে না, আমলা ইহাঁকে হলপদৌধানিতে ধরিষা বাঁধিযা সেনাপতি 
ফজল হকের নিকটে লইয়া াহ চল। ভিনি ইাঁকে মাবিতে হয মারুন, 
বাখিতে হয় রাখুন। অঅগ্ত আমর! পুবস্বার নিশ্চয়ই পাইব |” 

এইরূপ বলিষ তাহাবা আনন্দে উৎফুল্লালোচন হইল । 

ইতিমধ্যে আঁর একটী ঘটন। ঘটিগাছিল। প্রায় ৪০1৫০টা টাটু পৃষ্ঠে রসদ- 
বোঝাই লইযা ঠিক সেই সময নাহনিতাল অভিমুখে ঘাইতেছিল। টাটু- 
ওযালাবা বিশেষ ক্ষুধান্ত হইযাঁছিল বলিষা টাটুব পৃষ্ঠ হইতে রসদ নামাইয়। 
নদীকৃলে বাঁখিষাঁ, তটিনী-ভটবন্তী ক্ষুদ্র বনে লুক্কীধষিতভাবে রন্ধন আহারাদি 
কাধ্য সমাপন করিতেছিল। এ বিষয়ের আমি খিন্দুবিসর্গও জানি না) 
তাহারা কে কোথা হইতে আসিতেছে, কোঁথ! যাইবে-_-তাহাঁর কিছুই অবগত 
ছিলাম না । কিন্তু অশ্বাবোহী সৈম্গণ রসদপূর্ণ টাটু এব” আমাকে দেখিয়া 
স্থির নিশ্চয কবিল,_মামি দলপতি এব" টাটুওযালাগণ 'আমাঁর অধীনন্থ। 
আমি এইকপে সর্বদ| নাইনিতাঁলে ইংরেজগণকে রসদ যোগাইষা! থাকি । 

আট জন অশ্বারোহী আমায় ঘিরিষা রহিল। বাকি অশ্বারোহিগণ টাটু- 
ওয়ালাদের গ্রেপ্তার করিতে চলিল। প্রাণভযে আর্কনাদ করিয়৷ কতকগুলা 
টাটুওয়।লা জঙ্গলের ভিতর পলাইযা গেল । ৩০৩২ জন টাটুওয়ালাকে অস্বা- 
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বোহিগণ ধরিল। ধরিবাব সময় অস্ত্রাধাতে ২ জন টাটুওয়ালা প্রাণ ত্যাগ করে, 
৫ জন বিষম আঘাত প্রাপ্ত হব। যে সকল বসদ মাটিতে নামান হইয1ছিল, 
টাটুওয়ালাদের দ্বারা তাহা! আপাব টাঁটুপৃষ্ঠে চাপান হইল। 

যে আট জন্‌ অশ্বাবোহী আমাকে ঝেষ্টন কবিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে 
এক জনকে আমি ধীরভাবে লিজ্ঞাঁসিলাম,_-“আঁপনাবা কে এব" আপনারা 
কোথা হইতে আসিয়াছেন ?” উত্তর এইভাবে পাইলাম,_ণআঁমবা গোষেন্দাব 
মুখে প্রায়ই শুনিতে পাই যে, বামপুবেব নবাঁব এইব্ূপে নাইনিতাঁলে রসদ 
পাঠাইয়া থাকে । এই কথা আমবা বহুধাব শুনিয়াছি। অস্ত্র-শঙ্তে সজ্জিত 
হইয়] চারিবার হলদোঁযাঁনি হইতে কালাডঙ্গি পর্যন্ত ভাঁভাদেব উদ্দেশে ধাওয়া 
করিয়া আপিয়াছি। কিন্ত কোথাও বসদওয়াল! দেখিতে পাই নাহই। অগ্ঠ 
লৌভাগ্যক্রযে তোমাকে পাইয়াছি। দলশুদ তোমাকে গ্রেপ্বাব কবিযা লইয়া 
গেলে অবশ্তই সেনাপতির কাছে পুবস্কাব পাইব।” 

আমাব কাছে টাকা-কডি বা! কোন জিনিষপন আছে কি না দেখিবার 
জন্য আঁমাঁব কাপড় ঝাঁডা হইল। প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গেব কাপড উঠাঁইয়। 
বিদ্রোচ্ঠিগণ 'আমাঁব দেহ অদ্বেষশ কবিল। আমার সঙ্গে পাথেয়ম্বূপ পানা 
শ্রন্ববী-প্রদত্ত এগর।বটা মোহব ছিল , তাহা একখণ্ড কাপডে বাধিয়া টেকে 
বাখিযাছিলাম। আব মামার ভাম'ব পকেটে কয়েকটী টাদ্ষা ছিল। এহ 
দাকণ দ্ুঃসমযে আমি যে অভিভূত হই নাই বা জাঁনহাবা হই নই | 

যখন আমাকে অশ্বাবোহী নিজ্ঞাধিল, “তেবে পাম ক্যা হাষ সাচ সাঁচ 
বাংলাও |” 

আমি কহিল।ম,_-“ম্যায গবীব 'আঁদ্মি *, মেবে পাঁস ক্যা হা, সেবেফ 
দৌ-তিন বৌপেষ। বাঁঃ খবচকা! মেবে পাস্‌ মৌজুদ হায় ।” 

এই কথ| খলিতে না বলিতে 'অশ্বালেহী পকেটে হত দিঘ। ট।ক1 কয়েকটা 
উঠাইয়া লইল। 

আমি বালক কল হে একটু- আধটু ভে।জব।জি ভেক্ শভ্যাস কবিয়া- 
ছিলাম। হাঁতেব এক বকম কসবত জন্মিধাছিল যে, টাক লইয়। গপ্‌ কখিয়। 
গিলিয়া ফেলিলাম,-হাঁত দেখুন, মুখ দেখুন, কাঁপড-ঝাডা লউন,_-টাকা। 
কোথাও পাইবেন ন|। সেই ভোঁজবি্তাঁব প্রভাবে মৌঙ্ছব কয়টি স্রকৌশলে 
এরপ স্থানে লুকাইয়! বাখিলাঁম যে, বিদোহিগণ কাঁপড়-বাঁড় 'ঙ্-ঝাড়া লইয়1ও 
সোহব কয়টি কোথায় স্থির কবিতে পাবিল না! । 
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তাহার পর তাহার! বাঁগড়ে! দিয়া আমার দক্ষিণবাহু ভীষণ দৃঢ়ক্ূপে বন্ধন 
করিল। এক জন অশ্বযরোহী সেই লম্বা! দড়ির অগ্রভাগ ধরিল। আমাকে 
কহিল,--্চল্‌, বদ্‌মাস )-- আমারে আগে আগে চল্‌।৮ আরও পাচশ্ছয় জন 
অশ্বায়োহী আমাকে বেষ্টন করিয়া যাইতে লাগিল । তাহারা অশ্বের উপর 
_-আমি পদ্রব্রজে বন্ধন-দশায়। তাহারা ভরত যাইতেছে, আমাকে তাহাদের 
সঙ্গে দৌড়িতে হইতেছে । যখন আমি দৌড়িতে একটু অক্ষম হইতেছি,_- 
অপেক্ষাকৃত একটু ধীরে ধীরে যাইভেছি,_অমনি এক জন অশ্বরোহী পশ্চাৎ 
দিকে আসিয়া আমার পিঠে সপাসপ্‌ চাবুক কষিতেছে। ক্রমশঃ আমার 
পিঠ ফাটিয়। রক্ত পড়িতে আরন্ত হইল। ভাঁবিলাম,_-“এইবার বুঝি প্রাণ 
যাঁয়।” আঁমি যোঁড়হাতে বিদ্রোহিগণকে বলিলাম,_“হয় আমাকে একে- 
বারে মারিয়। ফেল, না হয় আমাকে তোমাদের সহিত আস্তে আন্তে যাইতে 
দাও। আঁমি দৌড়িতে আর পারিভেছি না। আমার মাথ| ঘুরিতেছে। 
তোমাদের চাবুকের ভয়ে আর খানিক দৌড়িতে হইলে, বোধ হয় আমি ভূতলে 
পড়িয়া মূচ্ছিত হইব,__সম্ভবত প্রাণে মরিব |" 

এ সময় আমার যে কিরূপ যন্রণ| হইয়াছে তাহা বর্ণনাতীত। সমন্ত দিন 
আহার হয় নাই, প্রায় ১৮ ক্রোশ জঙ্গল-পথ দৌড়িয়। অতিক্রম করিয়াছি, 
আমার দেহ ঝিম্ঝিমু করিতেছে,চোখে ভাল কিছু দেখিতে পাইতেছি না, 
মাথাটা যেন খালি হইয়! ভে! ভে। করিতেছে। 

সে সময় টিপ টিপ বৃষ্টি পড়িতেছে, আকাশ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়াছে। পথ 
পিচ্ছিল, উচু-নীচু এব* কঙ্করময়। আমি একবার হোঁচট খাইয়া পড়িয়া 
মাওয়ায় আমার হাটুর ছাল উঠিয়। গিয়াছিল। যে সময় আমি হোঁচট খাইয়া 
পড়ি, সে সময় প্রায় তিন-চারি জন অশ্বারোহী একত্র হইয়া আশায় প্রহার 
আরম্ত করে; কেন না, তাহারা ভাবিয়াছিল,_ আমি পলাইবার উপক্রম 
করিতেছি, হোঁচট খাওয়া ভাগ মাত্র । 

এই ত আমার অবস্থা ! এ অবস্থা বর্ণনাতীত নয় কি? 

যখন আমি অশ্বারোহিগণকে কাতর স্বরে বলিলাম, “আমি দৌড়িয়া যাইতে 
অঙ্গম"', তখন তাহারা ক্রোধে অগ্নিশর্্ম হইয়। উঠিল । কেহ কহিল,_“উহ্থার 
মাথাটা এখনি কাটিয়া লওয়া হউক, এই মাথা সেনাপতির নিকট ডালি 
দিলে অনেক পুরস্কার পাওয়া যাইবে ।” কেহ কহিল, “তাহা! উচিত নহে, এ 
ব্যক্তিকে জীবিত অবস্থায় মৌলবীর নিকট লইয়া যাওয়া কর্তব্য । এই গুপ্ত- 
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চর দ্বারা ভবিষ্যতে ইংরেজদের গতি বিষয়ে অনেক সংবাদ পাওয়! যাইতে 
পারে ।” কেহ আমাকে তামাসা করিয়া কহিল,--“এখনি তঞ্জাম ও ৮টা 
বেহারা আদিতেছে, তুমি তাঁহাঁতে চড়িয়। হলদোয়ানি সহর প্রবেশ করিবে |» 
কোঁন অশ্বারোহী আমার কান মলিয়! দরিয়া কহিল,_“তুমি বড় চাঁলাক,-- 
তুমি ইংরেজের জন্য রসদ যোগাইতে পাঁর,»-আর একটু ভ্রুতপদে চলিতে 
পার না, নয় ?” 

আমি তখন স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম,-অগ্ভ আর নিস্তার নাই, মুত্যু 
অতি সন্গিকট,--এই নর-ঘাতক বিদ্রোহী সিপাঁগিদের হস্তে নিশ্চয়ই এখনি 
জীবন লমর্পণ করিতে হইবে । এ ছুগম অরণ্য মধ্যে আমার এমন কেহই 
আত্তীয়-বন্ধু নাই ধিনি আজ আমাকে এই ঘোঁর সঙ্কট হইতে রক্ষা করিতে 
পাঁরেন। আমি তথন সেই অনন্তশক্তি সর্বসাঙ্গী দয়াময় বিপদ্ভঞ্জন শ্রীহরির 
শরণাপন্ন হইলাম । মনে মনে কহিলাম,-“হে দীনবন্ধু! হে জগত্পতি ! 
রক্ষা কর, রক্ষী কর! প্রহ্ব! কি দোষে, কোন্‌ অপরাধে এই তুষানলের 
হায় যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যু ঘটিতেছে! একান্ত অনাথ বলিগ্না, প্রভু! দয়। কর।” 


য় 


প্রায় তিন পোৌঁয়া পথ গিয়া অশ্বারেহিগণ একটু থমকিয়া দাঁছ়াইল। 
আমিও দীড়াইলাম। ীড়াইতে পাইয়! মনে মনে কভিলাম,--“আ; বাচিলাম |” 
তষ্চায় ছাঁতি ফাটিতেছে। থে অশ্বারোহী মামার বন্ধন-দড়ি ধরিয়া আছে, 
সাহসে ভর করিয়া তাহাকে বলিলাম,-_“তুমি যদি এ সম্য আমাকে একটু জল 
দিয়া বাঁচাও, তাহা! হইলে ভগবান্‌ তোমার ভাল করিবেন ।” তাঁহার কেমন 
হঠাৎ দুয়া হইল । সে আমাকে জল পান করিতে অন্তমতি দিয়। লম্বা বন্ধন- 
দড়িটী কতক ছাড়িয়া দিল। জল নিকটেই ছিল। বর্ষাকাল। পথের গ্রায় 
ছই ধারেই পর্ধবতীয় ঝরণাণআছে। আমি দড়ি আলগ! পাইয়া ধীরে ধারে 
প্রায় ষোল পদ অতিক্রম করিয়া এক ঝরণার নিকট বসিলাম, মুখ ধুইলাম, 
হাত-প| ধুইলাঁম, প্রাণ ভরিয়া জলপাঁন করিলাম । খানিক জল লইয়া 
মাথায়ও দিলাম । শরীর ধেন একটু সবল হইল» মনে প্রুত্তি হইল। নাড়ী 
একেবারে ছাঁড়িয় গিয়াছিল, এখন “ধাঁত” আদিল । 


বিদোহে বাঙালী এ 


আমার তৃণ্তিপুবর্ক জলগাঁন দেখিয়া অশ্বারোহিগণও জল খাইতে আবস 
করিল। এই স্যোগে আমি বিশ্রাম করিয়া লইবাঁর অবসর পাইলাম । 
এইরূপ জলপানে প্রা পচিশ মিনিট অতিবাহিত হইল । তথাঁচ অস্বারোহিগণ 
সে স্থান হইতে নডে না। আমি আশার অশ্বাবোহীকে জিজ্ঞাপিলাম,-_ 
“এখানে এতক্ষণ অপেক্ষা কবিবাঁব কারণ কি?” সে কহিল,-“পশ্চাতে 
আমাদের প্রা পঞ্চাশ জন অশ্বাবোহী 'আছে, টাটু ওযাঁলাদিগকে তাহার! সঙ্গে 
কবিয়া আনিতেছে। ভাঠাদেব সহিত একত্র মিলিত হইয! যাত্রা করিব। 
কাঁধণ, সন্ধ্যা উপস্থিত হইযাছে, এখনও প্রায় তিন-চাবি ত্রেোশ পথ যাইতে 
হইবে। বাণিকাঁলে সকলে মিলিয়া মিশিয়৷ যাওয়াই ভাল ।” 

দেখিতে দেখিতে টাট়ওয়ালাগণ আপন আপন টাটুতে বসদ বোঝাই কবিয়। 
অশ্বাবোহী দল কও ক স্ুবক্ষিত হইযা আমাদেব নিকট আসিয়া পৌছিল। 
সেই মিশ্র বৈজনাথেন লোক-_সেই হিন্দুস্থানী যুবককে দেখিলাম,_সে কেবল 
কাদিতেছে , গণ্ুদ্থল প্রবাহিত হহখা অশ্রজল পড়িতেছে। আব আমাৰ সেই 
টাটুওয|লাকে দেখিলাম, সে ব্যঞি বিধম প্রভাবিত ভইযাছে। নাক, মুখ, 
ঠেশট দিয়া তাঁহার বন্ত পড়িতেছে । তাঁহ।কে এরূপভ।বে কেন মাবিল তাহাব 
কাখণ তখন কিছুই এবি নাই। 

যখন উভয় দল মিলিত হইল, তখন অশ্বাবোভিগণ মধ্যে এক আঁনন্দ- 
কে।লাহল উপস্থিত হহল। প্রথমত,_ নাইনিতালে স্থহেখদেব জন্য যে সকল 
রসদ যাইতেছিল তাহ! হস্তগত হইযাছে। দ্বিতীষত,-বসদ্ লইয়া! যাইবা 
কর্তীকেও তাহাব। আজ ধৃত কবিযাছে । স্ুুতবাং অশ্থাবোহীদ্দেব অন্তবে 
এব" খাহিবে আনন্দ-লক্গণ দেখ! না দিবে কেন? তাঁহাবা মনেব উৎসাহে 
গাঁন গাহিতে গাহিতে, নাচিয়া নাচিযা, ঢলিষা চলিয়া চলিতে লাগিল । আগ 
আমি ক্ষুতপিপাসাশ্রমাতৃব অবসন্গ দেহ,-ভাঁহাতে আবাঁব জল্লাদেব কুঠারে 
প্রাণ দিবাঁব জন্য খন্দী হইযা যাইতেছি। 'অহে।। অতি বড শক্ররও যেন 
এরূপ 'অধস্থ! কখন না ঘটে । 

টাট্রগুলিব পৃষ্ঠদেশে নানারূপ আহাবীষ সামগ্রী ছিল। আটা, ডাঁল, ঘ্বৃতঃ 
মুলা, আশু, ধোন্দুল হত্য।দি। কোন বোন অশ্বাবোহী ডাল দ্বত প্রভৃতি 
চুবি কবিয়া নিজে বাথিঠে লাগিল । কেহ একটা বোভল বাহিব কবিয়া 
তাহাঁতেই থাঁনিকট। ঘি পুবিয়া লইল। কেহ কতকগ্ুলা মূলা বেগুন কাপড়ে 
বাঁধিয়া ঘোঁডাব উপব বাঁখিল। 


২১৫ বিপ্রোহে বাঙ্গালী 


ক্রমশঃ আকাশ ঘোর তমোময় হইয়া উঠিল। ক্ষণপ্রভা ক্ষণে ক্ষণে দেখা 
দিতে আরম্ভ করিল। ঘন ধন মেঘ ডাকিতে লাগিল। এক গসল। বেশ 
বৃষ্টি হইয়া গেল। আমর! সকলে ভিজিযা ভিজিয়! যাইতে লাগিলাম। সঙ্গে 
প্রকটীও আলোক নাই। কেবল বিছ্যুতালোকে পথ দ্রেখিযা চলিতে 
লাগিলাষ। 

কিছুক্ষণ পরে আঁর কোথাও কিছু নাই-_মেঘ নাই, বিদ্যুৎ নাই, খজাঘাত 
নাই,-আঁকাঁশ পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন, ঈষৎ চাঁদের আলোকও দেখ! দিল। 

নিয়ম ছিল,-আমি সব্াগ্রে যাইব, রক্ষকন্বরূপ ছয় জন তুরুক-সওয়ার 
আমার আগে-পিছু থাকিবে । তৎপশ্চাতে টাটুওযালাগণ রসদসহ টাটু লইয়। 
আসিবে, তাহাদিগকে একরূপ ঘেবাঁও করিযা অবশিষ্ট অশ্ব।রোহী দল চলিবে। 
নিয়ম এইরূপ ছিল বটে, কিন্তু পথের সন্ধীর্ণতা হেতু, অন্ধকীব ও বৃষ্টিনিবন্ধান 
শৃঙ্খল! ও পদ্ধতি দূর হইয়াছিল । কখনও আমি আগে থাঁকি, কখন পশ্চাতে 
যাই, কখনও বা মধ্স্থলে আঁসি। এরূপ বিশৃঙ্খলা ঘটিলেও অশ্বারোহিগণ 
তাহাতে বিশেষ কিছু লক্ষ্য কবে নাই। 

আমার জঠরাঁনল জলিষা৷ উঠিযাছে, আর রক্ষা নাই । ক্ষুধাতেই বুঝি প্রাণ 
যাঁয়। সম্মুখে দেখিলাম, এক মোটা এব” লঙ্থা সপত্র কচ! মলা পথে পড়িয়া 
রহিয়া আছে। টাট্রর পুণে ঝুডিতে অনেক মূল! বোঝাই ছিল, সেই মুলাহ 
পড়িয়া গিয়া থাকিবে । সেই মুলা দেখি»! মন মিল, লোভ সপবণ করিতে 
পারিলাম না; আমি বাইতে ঘাইতে অশকিতভাবে পাঁষে করিয়া সেই মুল! 
তুলিয়া হাতে লইলাম। অন্ধের চক্ষ-গ্রাপ্পির হাঁ, বন্ধার পুত্র-গ্রাপ্ির স্তাঁয়, 
দরিদ্রের কোহিনর-প্রাপ্রিব ম্যায় আমার এই মহা-মূলা-গ্রাপ্তি ঘটিল। সাত 
রাজার ধন একটী মাণিক,আঁব আমাব এই মূলা! নগদ লক্ষ কোটা 
রামচন্দ্রী মোহর সম্মুখে গণিষা দিলে ও আঁমি এই মূল! এখন খিক্রুয় করি কি না 
সন্দেহ। হে মুলে! বিধাতা কি চাঁদ নিজড়িয়। বসে ফেলিযা তোমাকে 
নির্মাণ করিয়াছিলেন? তাই আজ তোমাকে এত অপির্ধবচনীয সুস্বাদু ও 
সুমিষ্ট বোধ হইতেছে! 

মূলায় কামড় মারিয়া চিবাইয়া কতকাণ্শ গল|ধঃকরণ করিলাম । আর 
অমনি হাতের মুল! হাতে রহিল,_-ফেবল নয়নক্লে গণুস্থল ভাঁসিয়া গেল। 
বাপ! বাঁপ.!--গেলাম! গেলাম! শব্বকবিয়! উঠিলাম। সেই নিদারণ 
ঝাল মুল] থাইয়! ঠোঁট জলিল, মুখ জলিল, বুক জলিল, পেট পধ্যস্ত জলিয়া 
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উঠিল। বস্ত্রণায় আমি ছট্ফট্‌ু করিতে লাগিলাম। টাঁন্‌ মারিয়া! সুদুরে সেই 
মূল। নিক্ষেপ করিলাম । ঘে সকল অশ্বারোহী আমীর এই মূলা-তক্ষণ ব্যাপার 
দেখিয়াছিল, তাহারা হো হে! করিয়া ভাসিয়া উঠিল। এ দিকে জালায় 
আমার প্রাণ যাঁধ বায় হইল । আমার অশ্বারোহীকে বলিলাম,__“ভাই ! পানি 
পিয়েঙ্গে |” সে অমনি হাসিয়া বাধন-দডিট1 লম্বা করিয়া দিল। আমি এক 
বরণার কাছে গিয়! অঙ্জলি অঞ্জলি জল পাঁন করিতে লাগিলাম । 

জলপানে জাল! দ্বিগুণ বাঁড়িল। ভাঁবিলাম,_-এ বিষাক্ত মুলায় আজ 
বুঝি সত্য সত্যই আমার মহা প্রাণ উড়িল। 

পাহাড়ের নি প্রদেশে স্থানে স্থানে কলার বাগান আছে। অশ্বারো হিগণ 
পথের নিকটস্থিত একটা বাগান হইতে অনেকগুলি কলার কান্দি কাটিল। 
অনেকেই ছুই-এক কান্দি করিয়া কল। লইল। কেহ নিজ অশ্বপৃষ্ঠে কলার 
কান্দি কৌশলে র1খিল, কেহ বা তাহা সহিসের কাধে দিল। এক জন 
বিভীষণ-মুন্তি মুসলমান অশ্বারোহী এক বু5ৎ কাঁচা কলার কান্দি কাটিয়। 
আনিয়া আমার কাধে দিয়া বলিল,_-“চল্‌ শালা, চল্‌!” এই কথা বলিয়া 
পে খ্যক্তি আমার গলাষ এক ধাঁক। দিল। আমি ত অবাক! আর দ্বিরুক্তি 
না করিয়া কাঁধে কল! লইষ। ঘাইতে লাগিলাম। ছুর্দল দেহে কলা-কান্দির 
ভার পঠিত হওয়ায় আর সেকপ দ্রুতপদে যাইতে পারিলাম না। তদৃষ্টে 
এক জন নিঠর অশ্বারোগী আবার আমাকে পশ্চাঙৎ হইতে প্রহার আর্ত 
করিল। নার সে মণুর স্বরে খাঁটি শ্রীল ভাষায় গালি দিতে লাগিল । আমার 
মন মোহিত হইল। 

সর্বশরীর মুল|-আগুনে পুড়িতেছে, তাহার উপর এই ব্যবস্থা। আমি 
ভাবিতে লাগিলাম,--“হলদোয়ানি মর কত পর! পথে আর এ বন্ত্রণ। সা 
হযনা। সেখানে গিয়া ফাঁসি হউক, শুলী হউক, তাহাতে রাজি আছি, 
কিন্তু এ দারুণ বস্ত্রণ। সহিতে একান্ত অক্ষম |” 

এইবপ ভাবিতে ভাবিতে যাইতেছি, সম্মুখ দিক হইতে হঠাৎ এক তোপ- 
ধ্বনি হইল । সেই শব্দের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দিকে গুলিবর্ষণ আরম্ভ হইল । 
গুলির আখাতে তিন জন টাটুওয়াল ধরাশীষী হইল) একটা অশ্ব আরোহিসহ 
ভূতলে গড়াগড়ি দিতে লাগিল । সকলে ছোড়তঙ্গ হইয়া পড়িল। অনেকে 
পলাইবাঁর পথ খুণ্জিতে লাগিল? আমি ভাবিলাঁম,”এ আবার কি? 
ইংরেজ-সেন। আসিয়া ইহাদের গতি প্রতিরোধ করিতেছে না কি ?” 
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গুলিবর্ষণ আরম্ভ হইবামাত্রই আমাঁদের অশ্বারোহী দলের ধিনি কর্ত। তিনি 
এক বংশীধবনি করিলেন । শুন্তপথে অর্ধচন্ত্রাকৃতি এক নিশান উড়াইয়া দিলেন। 
অমনি গুলিবর্ষণ থামিল। 

ব্যাপার কেহ বুঝিলেন কি? আমর! হলদোয়ানি নগরপ্রান্তে পৌছিয়াছি। 
হলপোয়ানি বিদ্রোহী সেনার প্রধান "গাড্ডা। নবাব খ। বাহাছুর খ। এই স্থানে 
নাইনিতাল আক্রমণার্থ তাহার প্রধান সেন?পভিকে পাঠাইয়াছেন। অগ্ঠ এই 
স্থান হইতে ষাঁট জন অশ্বারোহী বহিগত হইয়া, কালাড়ুর্গি গিষ! আমাদিগকে 
ধরিয়া আনিতেছে।, এখন রাত্রি প্রা নয়টা । নগরপ্রান্তে রাত্রি নঘটার সময় 
পৌছিয়!, আমাদের অশ্বরোহিদল-কর্তার উচিত ছিল বাণী বাঁজাইয়া জানানো, 
--ওগো আমরা আসিযাছি। আমরা শক্র নহি, মিআ।৮ কিন্ক রসদসহ 
'মামাকে গ্রেপ্তার করার অ।নন্দ-উল্লাসে তিনি নগন নিকটে পৌছিধ।ও বাঁশরী- 
সঙ্গেত দ্বারা মিব্রপক্ষের আগমনবার্ত বুঝাইতে ুলিযা গিযাছেন। ও পিকে 
অস্ত্রধারী অশ্বারোহী দেখিয়], শত্রপক্ষ ভাঁবিযা নগরেব সৈম্তগণ গুলিবষণ করে। 
এইরূপ উভয় পক্ষের ভ্রম ভওযাঁয় কয়েক জন হত ও আহত হয। গুলিবর্ষণ 
থাঁমিলেও আমরা প্রায় এক দণ্ড কাল সেই গানেই দাড়াইয়। রহিলাম। 
'আমাদের দল হইতে কেবল দুই জন অশ্বারোহী নগরের দিকে ছুটিল । আমার 
কাধে যে কলার কান্দি ছিল, তখন তাঁভ। আমার কাঁধ হহতে 'লহয়। এক জন 
সহিসের কাধে দিল। 

পাঠক জানেন, আমার নিকট এগারটী মোহর 'আছে। নগবগ্রান্তে দাড়াইয়। 
মনে লইল*-“এই এগাবটা মোহর লইয়া এখন কি করি? যদি এখান হইতে 
ইভার কিছু গতি না কবি, তাহ। হইলে হলদোধানি পে।ছিলে নিশ্চয় ইহ| 
হত্তান্তর হইবে |” আমার এ কথা শুনিয়। অনেকে হয়ত হাঁসিবেন। যে 
ব্যক্তির এখনি প্রাণদণ্ড হইবে, ভাহাব আবার মোহরের জন্য এত মাধ! 
কেন? কথা সত্য। কিন্ত অকারণে এগারটা মোঁহব বিদ্রোহী মুসলমানদের 
হস্তে দিব কেন? বিশেষ আমর হাতে যদি মোহব দেখিতে পায়, ভাহ। 
হইলে বিদ্রোহিগণ ভাবিবে--“এ ব্যাটা মৌঁহবেব গাছ । ইহাকে নাও। দিলেই 
তলায় মোহর পড়িবে । অতএব এ ব্যক্তি ঘতক্ষণ পধ্যন্ত লক্ষ মোহর ন৷ 
দেয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত ইহাঁকে যন্ত্রণা দাও ।” প্রাণদগড--ফ।সি, শুলী, এ সকল 
অনায়াসে সহা হয়; কিন্ত প্রত্যহ আষ্ট প্রহর বন্্রণা-দান কিছুতেই সহা হইবার 
নহে। আরও এক কথ! । আশা বড় মায়াবিনী । প্রাণদণ্ড নিশ্চষ জানিয়াও 
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তখন এক একবাঁর আমার মনে হইতে লাগিল,_-প্যদি আমি প্রাখে না মরি, 
যদি বীচিয়া থাকি, শেষে বদি খালাস পাঁই, তাহা! হইলে &ঁ এগারটা 
মোহর পাথেয়ন্বরূপ হইবে,_পথ-খরচ করিয়! বাঁটী যাইতে কষ্ট হইবে না।” 
মনে মনে এ চিন্তা করিয়াও আঁমি তেমন লজ্জিত হইতে লাগিলাঁম। আমার 
এ কথা লোকে শুনিলে পাগল বলিবে যে। বধার্থ ক্ষুরদার অসি উদ্ভত হইয়। 
রহিয়াছে, তথাঁচ আমি প্রাণের আশা করিতেছি! ছি!--কিন্ত আঁশ! বড় 
কুহকিনী। 

এই সকল কারণে, এই কয়েকটা মোহর যাহাতে শব্রহন্তে না পড়ে, 
সে বিষষে চিন্বা করিতে লাগিলাম। মুহূর্তমধ্যে এইরূপ চিন্তা মনোমধ্যে উদ 
হইল ;-নিকটস্থ গাছের তলায় মোহর পুতিয়া রাখিলে ক্ষতি কি?” 
আমাদের পথের উভয় পণর্খ_ অশ্ব বট আম প্রভৃতি নানা জাতীয় বুক্ষে পরি- 
শোভিত, প্র বুক্ষাবলী শাখা-গ্রশাখ। বিস্তার করত এক দিন নিদাঘ-সন্তাপিত 
পরিশ্রান্ত পথিককুলের শ্রান্তি দূর করিত। কিন্তু এন্দসণে সে শাখা-প্রশাখা 
নাই, বিদ্রোহী সৈন্যদের হত্তীর আহ'রের জন্য তাহ কণ্তিত তইয়াছে। অধি- 
কাংশ বৃক্ষই এক্ষণে যেন বজদদ্ধ হইযাঁ, জষ্টত্ী। হইয়া দণ্ডায়মান আছে। আমি 
এইকনপ একটী বটবৃক্ষের ৬লদেশে বাইবাঁর জন্ত অশ্বাল্লোহীর নিকট প্রত্রীবের 
ভাণ করিলাঁম।* অশ্বারোহী আমার বন্ধন-ওজ্ভু শিথিল করিয়া দিল। 
আমি তখন অনায়াসে একটী বটবৃক্ষের তলে গিয়া বলিলাম । দক্ষিণ-হল্ড 
দ্বারা কিঞ্চিৎ ম।টি খনন করিয়া, তাহার ভিতর মোহর কয়টা ধীরে ধীরে 
রাখিয়া আবার মাঁটী চাপ] দিলাম । আমার উক্ত কার্য অশ্বারোহী দেখিতে 
পাইল ন] বা তাহার মনে কৌন সন্দেহও হইল না। আমি পূর্ব তাহার 
নিকট আসিয়া গীড়াইলাম। সে দীর্ঘরজ্জু গুট1ইযা লইল। 


হহাঁর অল্পক্ষণ গরে, হলদোয়ানি হইতে এককালে আট জন অশ্বারোহী 
আসিয়া! আমাদের পথপ্রদর্শকম্বরূপ হইয়া, আমাদিগকে লইয়া চলিল। অর্ধ 
ঘণ্ট। মধ্যে আমর হলদোয়ানি উপস্থিত হইলাম। আমাকে তাহাদের 
সদ্দারের নিকট উপস্থিত করিল। প্রথমে তাহারা আপনাদের অনেক বীরত্ব, 
অনেক বাহাহুরীর কথ! বিজ্ঞপিত করিয়া শেষে আমার কথা উতখাপিত 
করিল । সর্দার তাহাদের অশেষ গুণকীন্তন করিয়! বলিলেন,_“আজ তোমর। 
ধিশেষ প্রশংসনীয় কাঁধ্য করিয়াছ, এক্ষণে চল আমরা এই সকল দ্রব্য-সস্তাঁর 
এব" এই লোকটীকে লইয়! মৌলবী ফজল হকের সমীপে উপস্থিত হই। তিনি 
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যেরূপ হুকুম দেন তাহাই করা যাইবে।৮ এই পরামর্শ স্থির করিয়া তাহাবা 
লুর্টিত রলদ» অশ্ব, অশ্বাবোহী এবং আমাকে লইয়। ফজল হকের বাঙগলায় 
দ্বিতল গৃহে উপস্থিত হইল। অন্ান্ত সিপাহীরা নীচে থাকিল। পূর্বোক্ত 
সর্দারের আব ছুই জন সওয়াব আমাঁকে পিছমোঁডা কবিষ। নাঁধিযা ফজল হকের 
সন্দুথে সমানীত করিয়া সকল বৃন্ধান্ক একে একে বিবৃত কবিল। তিনি কোঁন 
কথার উত্তব করিলেন না। কেন না, তখন ঠিশি জান পাতিয়া মাল। হস্তে 
“ওজিফ? পড়িতেছিলেন । তাছাঁবা আমাকে লইয়া দাঁড়াইয়া বহিল। কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে মৌলবী “ওজিফা” সমাপ্ত কবত দুইটা হস্ত একবার আপনাব মুখে 
দিয়া আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। সে আঁবক্ত লে।চন, সে তীষণ মুক্তি 
দেখিয়া প্রাণ শুকাইযা গেল। কিন্তু বাকুলতা বা অধীপরতী প্রকাশ কবিলাম 
না। মৌলখী অতি পক এব” জলদ-গৃম্তীব শ্ববে বলিলেন,-_“ও ০কীন্‌ হায় ?” 
আমি ইতিপূর্বে বিদোহী সৈগ্দেব শিকট খেকপ আম্মপরিচয় দিযাছিলাম, 
এখানেও তাহাই বলিলাম । কিগ্ু ডিনি ভা খিশ্বাস না! কিবা খলিলেন, 
“তু আপনে তহ চাঁপবাশী বনাা হায়, সব ঝুঁডা খাত হাঁঞ চাপবাশাক। 
শপ্তগু এইসী সলিব নেহি হোঁতী হায়। ৬ কাফেবোকো বণদ পোছতা 
হাঁঘ। লে, 'মব উসক1 মঞ্জা চখ্‌।” এই কথ! খলিষ| সন্দাবেব প্রতি কঙাক্ষ 
কবিয়া বলিলেন, “ইসকে। কল ফজল হোঁপমে উডা (দেও 1৮ * 

মিশর বৈজনাঁথেব লোক, টাটুওখল। প্রন্থৃঠি সকলেই নীচে ছিল, আমি 
কেবল এক উপবে গিযাছিলাম। কেবল আম।ব প্রতিই তোপে উডাহণার 
হুকুম হহল, অন্বোধ প্রতি নে । আমাকে কলা তোঁপে উডানো ভইবে» এই 
হুকুম শুনিবাঁমাত্র সেই বম-কিক্কবেব। আমাকে নীচে লইব। গেল। বাঙ্গলা- 
গৃহেব দ্ব।বেব সম্মুখে ছুইটা বৃক্ষ » তাঁগাব মলে দুইখানি ৩ক্ত/পোৰ পাশাপাশি 
পাতা , তাহার উপব প্রহ্বীবা সসজ্জ হইয। পাবা দিতেছিল। তাহাদের 
নিকট আমাকে সমর্পণ কবত ভাহাঁবা চলিয়া গেল । উল্ত প্রহ্লাবা আমার 
হন্ত-পদ শুঙ্ঘখল দ্বাবা দুরূপে খন্ধনপূর্বিক আমাকে সেই দহ তক্তাপোষেব 
মধ্যে যে সঙ্গীর্ণ স্কান ছিল, সেখানে শুহতে লিল এব হ£ী9 আদেশ কবিল 
যে, “যখন তুমি পাঁশ ফিবিবে, তখন 'মাম।দেব অন্মৃঠ লইযা! গাশ ফিরিবে। 
ষ্দি বিনা অননতিতে পাঁশ ফেব বা নড-ঢড ভাঁহা হইলে ৬ংক্গণাথ গুলি কবিষ। 
মারিযা ফেলিব । 'আমাব হাতে শিকল, পায়ে শিকল, কোঁমবে শিকল, 
আটেকাঠে বদ্ধ। সেই শিকলসমূ ভক্তাঁপোযেব পায়াব সভিত সণ্লগ্ন। 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ২২, 


আঁমি ভূমিতলে ভিজা-মাটাতে চিৎপাঁত হইয়া! শুইয়া রহিলাম। ঝাঁল-মূলার 
জ্বাল! তখনও যাঁয় নাই, তৃষ্। দ্বিগুণ বৃদ্ধি হইয়াছে । আমি এ অস্তিমে 
কেবল সেই বিপদ্ভঞ্জন মধুসদনকে ভাবিতে লাগিলাম। জানি না, কেন, 
আমার চক্ষুকোঁণে জল আসিল। জ্ঞানি না, কেন হঠাৎ গণুস্থল বাহিয়। 
অশ্রধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল । | 


দশ 


মরণ নিশ্চয় । প্রাণরক্সীর কোন উপায় নাই। চারি দিক শুন্ঠাকার। 
মনে হইতে লাগিল, আমি মহাসাগরের অনন্ত সলিলে পড়িয়া হাবুডুবু 
থাইতেছি, ডুবিতেছি। কুল-কিনারা নাই, তরী নাই,-নিকটে একগাছি 
তৃণও নাই যে, তাহ! একবার ধরিবার আশ। করি। ঘোর নিবিড় জলদজালে 
যেন বেষ্টিত হইলাম । চক্ষু অন্ধ হইল। কর্ণ বধির হইল। দেহ শিথিল 
হইল। প্রাণ যেন বুক ফাঁটিযা বাতির হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। মৃত্যুর 
পূর্বক্ষণে কি এইরূপ ঘটনাই ঘটে ? 

মায়ের মুখ 'ননে পড়িল। জননীর সেই স্নেহমাথা সকরুণ বদনমণ্ডল 
সম্মুথে দেখিতে পাইলাম । মাকে বলিলাম, “মা । বিদায় দ13,-চলিলাম। 
বিপাকে বন্দী হইয! তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্র অকালে নিহত হইতে চলিল।” এই 
কথা বলিতে খলিতে আমি তখন স্পষ্টই যেন দেখিতে পাইলাম,--মায়ের ছুই 
চক্ষু দিয়া জলধারা পড়িতেছে। আমি বলিলাম, “মা! দুঃখ করিও না, 
তোমার মধ্যম পুত্র কাণীপ্রপাদ রহিল, কনিচ পুত্র গোপাল রহিল,_ ইহারা বড় 
হইয়া! তোমার সেবা! করিখে। আমার এইরূপ মৃত্যুই বিধিলিপি ছিল,_- 
স্তরাং শোক বৃথ1।” মা তখন করুণ আর্তনাদে চোখের জলে সমস্ত অঙ্গ 
ভাসাইয়া দিলেন । মায়েই কান! দেখিয়া আমারও নয়নদ্বয় হইতে অশ্র- 
বিমোচন হইতে লাগিল। 

যখন কান্দিয়৷ উঠিলাম, তখন আমার জ্ঞান হইল,_-মা তো নিকটে নাই, 
তবে আমি কীদি কেন? প্রকৃতই সে রাত্রে এইরূপ নাঁনরূপ স্বপ্র দেখিতে 
লাঁগিলাম। সেরাত্রে নিদ্রা হয় নাই, মাঝে মাঝে যে তন্দ্রা হইয়াছিল, সেই 
সন্ত্রায় কেবল মলীক স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। 


২২১ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


আজ আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব যে যেখানে ছিলেন, সকলেই যেন একে 
একে আমার নিকট উপস্থিত হইলেন। সহধন্মিণীকে যেন বিধবার স্তায় 
বিকুৃত-বেশ! দেখিলাম, আলু-থালু কেশ, মলিন বসন পরিধান, কক্ষ গাত্র, 
কম্থলীসনে উপবিষ্ট, আর, নয়ন-জলে ভাসমান ভইয! মুখে কেবল হরি হরি 
ধ্বনি। আমি কহিলাম, “ক্রন্দন বৃথ। । যাঁহ। হইবার ভাভাই হইবে, কেহই 
আটক করিতে পারিবে না। তুমি লক্ষীন্বরূপিণী হইযাঁও এই হহভাগ্যের হস্তে 
পড়িয়া! হতভাগিনী হইলে । তোমার ভবিষ্তৎ ভরণপোষণেব জন্য আমি এক 
কপর্দকও রাখিয়া যাইতে পারিলাম না। বিদ্রোহিগণ আমার যথাসর্ধস্ব লুগন 
করিয়া লইয়াছে। তোমাকে আমার অস্থিমে এই উপদেশ, তুমি হিন্দু রমণী, 
তুমি স্বধন্ম রক্ষ। করিও । আর তোমার অন্নের চিন্ত। কখনই হইবে না,__-ভাই 
কাণীপ্রপাঁদ রহিল, সে তোঁমাকে প্রতিপালন করিবে 1” 

সহ্ধম্মিণী ভূমে গভাগড়ি দরিষা কেবল কাঁদিতে লাগিল। আঁমাবও ত্বপ্প 
ভাঙ্গিল | 

এইবূপে ভ্রাতি। কাণীপ্রসাদ, গোপাল, ঠাকুরদাদ।, আন্ীষ-স্থজন, পাড়া- 
প্রতিবেশী সকলকেই মনে পড়িতে লাগিল। মার মনে হইল সেই পান্গার 
মুখারবিন্দ। সেই পবোপকাবিণী, 'আঁমাব নিমিন সর্ধবপ্বতাগিনী, সেই অত্যন্ত 
অপময়ে রক্ষাকারিণী পান্নীকে যেন দেখিতে পাইলাম। 'বিলিলাম, “তুঙ্গি 
'আমাকে এগারটী মোহর দিযাছিলে। কিন্তু এখন আমিই বা কোথা, আব 
সেই মোহরই বা! কোথা? ৩ঙুমি এক দিন আমাকে লাপন গৃহে "মা শ্রয় দিযা 
বখত খাব হস্ত হইতে বক্ষ করিয়াছিলে। কিন্ধু আজ আমাকে মৌলনী 
ফজল ভক্‌ তোপে উডাইবাঁর ভকুম দিযাছে। বক্ষাব আঁব কোনও উপায় নাহ। 
আমি চলিলাম, 'অনন্ধামে চলিলাম। মনে এক ক্ষোভ প্রহিল,-- তোমার 
কে!ন উপকার করিষ| বাইতে পারিলাম না।” 

কখন দেখিতে লাগিলাম,-এক ভীষণ তেপ আমার সন্মুথে দাগা 
হইতেছে । অদ্রে বনুসতখ্যক লোক দ্াডাইযা আমার এই প্রাণবপ কার্য 
অবলোকনার্থ অনিমেষ-লোচনে চাহিয়। আঁছে। 

এক একবার মনে হইতে লাগিল, "শামাকে নে ভোঁপে উড়াইবে তাহাতে 
আশ্চর্য কি? যখন সৈন্তাধ্ক্ষ জেনেরল সীবলড সাহেব গ্রনৃত্তিকে গুলি 
করিষ্না হত্যা করিল এব" পায়ে দড়ি বাঁধিয়া ভাহাকে রাস্তায় রাস্তায় টানিয়। 
লইয়। বেড়াইলঃ তখন আমি ত কোন্‌ ছার? তোপে উডভ়ান এক প্রকার ভাল ; 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ২২২ 


--€েন না, দেহটাকে আর পথে পথে টানিয়া লইয়! বেড়াইতে পারিবে না । 
সমন্ত রাত্রি আই ঢাই, ছট-ফটু, বিচার-বিতর্ক করিতে করিতে---অর্দজা গ্রৎ 
অবস্থায় নানারূপ স্বপ্প দেখিতে দেখিতে ক্রমশঃ প্রত্যুষ দেখ! দিল। পূর্ব দিক্‌ 
প্রসন্ন হইল। আমি মৃত্যুর নিখিত্ত অপেক্ষ। করিতে লাগিলাম। মৃত্যু নিকট 
জাঁনিয! ভগবান্কে ডাকিলাম, “হে দীনবন্ধু! হে কপাসিন্ধু! হে দয়াময় প্রত ! 
জানি না কোন্‌ পাপে বন্দা হইয়া আমার মৃত্যু ঘটিতেছে ! হে মধুস্থদন ! 
আমার রক্ষার কি কোঁন উপাঁষ নাই ? 


এগার 


প্রভাত হইল। পক্ষিকুল কলকণ্ঠে গ।ন ধরিল । তখনও আমাকে কেহ 
কৌন কথা৷ বলে ন।, উঠিতে বসিতে বা বধ্য-ভূমিতে যাইতে কেহ বলে না। 
বুঝিলাম, এখনও কাহারও ঘুম ভাঙ্গে নাই । নবাবী ধরণ» আমীবী চাঁল-চলন, 
কাজেই বিশেষ বেল। ব্যতীত নষন হইতে নিদ্রা তৃধ হইবার নছে। 

বেল! ধখন প্রায় সাঁডে সাতটা, তখন কয়েক জন মুসলমণন সর্দার উত্তম 
ধনশ-ভূষাঁয় ভূর্ষিত হইযু, আঁমার নিকট হইতে কিঞ্চিৎ দৃবস্থিত কযেকখানি 
চৌকির উপর উপবেশন করিয়া, কথাবার্তা কহিতে লাগিল । উচ্চহাশ্ত, 
কৌতুক, গর্ববম্ম বীবত্বব্যঞ্ক কথা এবং গল্প চলিতে লাগিল। সে কথার 
মন্ত্র এইপ--“এ দেশে ইবেজরাঁজ্য একেবানবে লুপ্পু হইযাছে। অধিকাংশ 
ই“রেজ নিহত হইখাছে। কেবল কতক গুলি ই“রেজ প্রাণভয়ে পলাইয। নাইনি- 
তাঁলে আশ্রষ লইয়াছে। শী্র নাইনিতাঁল আক্রমণ করিযা এই কয়েক জন 
ই“বেজকে বধ কবিতে পাঁরিলেই জামর! নিঘণ্টকে রাজ্যভোগ করিতে পারি ।” 
এক জন সর্দার উত্তর করিল, “নাইনিতাল আক্রমণের আবশ্যকতা নাই । আমি 
বিশ্বস্তস্ত্রে শুনিযাঁছি, নাইনিভতোল রসদ ফরাইয়াছে। আমর! যদি এক মাস- 
কাল চুপ কবিষা এইখানে বসিষা থাকি, তাহা হইলে দেখিবে নাইনিতালস্থ 
সমন্ত ই'রেজ অনাহারে মরিষা আছে। আর, যাহাতে এ প্রদেশ হইতে কোন- 
রূপে রসদ নাইনিতাঁলে পৌছিতে না পারে, তাহার তদবির কর। আজ যেমন 
সমুদাঁষ রসদ, সমস্ত টাটু ও তাঁহাদেব দলপতি ধৃত হইয়াছে, এইবপ প্রত্যহ এক 
এক জন দলপতিকে ধরিয়! আনিব1র চেষ্টা কর। এই যুক্তিই সার” . 


২২৩ বিদ্বোছে বাঙ্গালী 


দেই সর্দার আরও কহিল,-“উপস্থিত দলপতিকে তোপে উড়ান উচিত 
নছে। তোপে উড়ান হইল ত মানব ফুরাইল । ইহাকে জীবিত রাখিতে হইবে। 
ইহার নাক কন কাটিঘ। এবং ইনার ডান হাত ও ডান পা ভাঙ্গিয়া, ইহাকে 
ছাঁড়িয়। দেওয়া হউক। ঘে প্রদেশ হইতে নাইনিভালে সদ যায়, ইহাকে 
সেই প্রদেশে লইযা বাওষ। হউক |” অন্ত এক জন সন্দাব উত্তৰ করিল,--: 
“তাহ! কখন হইতে পারে না। এ লোকটাকে কখন জীবিঙ রাখ উচিত 
নহে। বরং ইহার মৃত্ার পর ইহার মৃত্থা-বিকৃত মুদ্তি পটে চিত্রিত করিয়া, 
গাছে বা প্রকাশ্ঠ স্থানে টাঙ্গ ইয়া রাখ। হউক,--এবং সেই পটের নিয়ে এই 
কথ! লেখা হইবে ঘে, এই ব্যক্তি ই'বেজকে রসদ যোগাহখার চেষ্ট! করিয়াছিল 
বলিয়। ইহার এই দশা হইযাছে। যে কেহ এইবপ কার্ধ্য করিবে, তাহার 
এইরূপ দণ্ড হইবে। ী 

সর্দারগণ মধ্যে এইবপ কথাধার্তা হইতেছে, এমন সময় মৌলবী ফজল হক্‌ 
প্রধান সেনাপতি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দ্রেখিযা সব্ধাবগণ 
সমন্ত্রমে গাত্রোখান করিল। ফজল হক চৌকিতে উপবিষ্ট হইলে তাহারা 
ত্বন্য আদনে বলিল। আঁমাব নাক-কান কাটার পক্ষপাতী সন্দার গ্রথমেই 
এইভাবে ফজল হককে কহিলেন,_-“হুন্ুব! হস্কো তোপমে ন। উড়্াইয়ে, 
হস্কা নাক 'আটউব কান কটি দিজিষে। আদর বামপুবকে হুলাকেমে ছোড় 
দিজিষে। যো কোই ইস্কা হাল্‌ দেখেগ।, সে। ভর মায়গ।। আটউব কোই 
এইসা কাম নেহি করেগ।। আউর কাফিবে।কে। রসদ নেহি পৌছাষেগ। | 
হছামলৌগেোনে কই দফা রসদ ভেঙ্গনেওযাঁল্যেকে। মাধ ডাল।, লেকিন, লোগ 
ঝট সম্ঝতে হ্যায় ।” এই কণ| শুনিয়। মৌলবী গম্ভীর ভাব ধারণ করিলেন । 
শেষে ঘাঁড় নাডিয়! কহিলেন, “ন1, হীঁঠ। হইতে পারে ন।। তোপে উড়াইবাঁর 
হুকুম যখন একবার হইযাঁছে, ভখন সে গকুম বদ কবা আমার সাধ্য নয়। তবে 
নবাব সাঁহেব 'মানুন, তিনি আদিলে যাঁহ। যুক্তি হয করা যাইবে । তিনিই 
এ দেশের কর্তা,_আমি বিচারক, দগুদাতা মণ্র। বিশেষ তাঁহার সমক্ষেই 
অপরাধীকে তোপে উড়াইতে হইবে, ইহাই ন্যিম। তিনি এখনি আসিবেন 1” 

পাঠক বুঝিয়! খাকিবেন,_-এ দেশটা এক্ষণে নবাঁব খী। বাহাঁছুবেব গধিকার- 
ভুক্ত, এখানকার সৈন্যাধ্যক্ষ মৌলবী ফজল কু এব* দেশ শাঁসনেব জন্য এখানে 
এফ জন গবর্ণর আছেন। ফজল হুক্‌ বলিতেছেন, “সেই শাসনকর্তা গবর্ণরের 
সম্মুথে আমাকে তোপে উড়ান হইবে |” 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ্‌ ২২৪ 


আমার প্রাণ ধুক্‌ ধুকু করিতেছে ;-কখন নবাব সাহেব আসেন, কি 
কণা বলেন, কখন 'শামাকে তোপে উড়াইয়৷ দিবেন,-_এই চিস্তাই তখন 
মনোমধ্যে উদয় হইতে লাঁগিল। 

এমন সময় এক জন অশ্বারোশী উপস্থিত হইয়া মৌলবী সাহেবের হস্তে 
একথানি পত্র পিল। মৌলবী সাহেব সর্দারগণকে কহিলেন-__ণ্অগ্ধ নবাব 
সাহেব উপস্থিত হইতে পারিবেন না, কেন না, তাহার শরীর“অস্ুখ । তিনি 
কল্য আপিবেন লিখিয়াছেন |” এই কথা শুনিবামাত্র ফক্তল হকের আদেশ- 
ক্রমে সকলে স্বস্ব স্কানে প্রস্থান করিলেন। আমি তাবে বন্দী অবস্থায় 
পড়িযাই রহিলাম। 

আমার চিন্তা ছিগুণ চতৃপ্তণ হইল। এখনি তোপে উড়াইলে নিশ্চিন্ত 
হইতাম,-_সকল জাল! দূর হইত। কিন্ত অদৃষ্টে সে শান্তি লেখা নাই, এখনও 
কল্য গ্রাতঃকাঁল পর্যন্ত, এই চব্বিশ ঘণ্টা কাল শঙ্খলাবন্ধ হইয়া, অনাহারে 
মৃত্যুর জন্য অপেক্গা করিতে হইবে। ইহ] অপেক্ষা তুধানল ভাল ছিল। 
'এ একটু একটু করিয়। ক্রমশঃ মৃত্যু ঘোরতর যক্রণাদাষক। 

আর মে ভাবিতে পারি না। ভাবিয়া ভাবিয়া দেহের রক্ত জল হুইয়! 
গিয়াছে । বুঝি বা এইরূপ অনাহারে ভূমিশব্যাঁয় শয়ন করিয়। ভাঁবিতে ভাবিতেই 
মৃত্যু ঘটে ! 

দুর্বন্ত সর্দীরগণ বলে কি? আঁমার নাক কান কাটিয়া, আমাকে খোঁড়া 
করিয়া ছাড়িযা দ্রিবে! তবে কি আমি নাঁক-কাটা কাঁণ-কাঁট। খঞ্জ হইয়া 
বাচিয়া থাকিব? এরূপ জীবনধারণে ফল কি? ইহা অপেক্গ। মুত্যুই 
অরেষন্বর | 

বেল। যখন তৃতীয় প্রহর, তখন আমার জন্য ছোলা, ছাতু ও জল আসিল। 
দেখিলাম, এক জন মুসলমান কর্তক এই সকল আহারীয় সামগ্রী আনীত 
হইয়াছে । ক্ষুধা-তৃষ্ণ তথন আমার আর নাই, তখন আমি সে সকল কথা! 
ভূলিযা গিষাছি। শরীর তথন কেমন বঝিম্বিম্‌ করিতেছে। বিকারগ্রস্ত 
রোগীর ন্যাষ আমি কেবল তখন পড়িযা আছি। 

মুসলমান-স্পষ্ট জল দেখিয়া আমি ধীরভাবে কাতরকঠে কহিলাম,__“ভাই! 
'আামি তমরিতে বসিয়াছি। এ সময়ে আমি স্বধর্ম নষ্ট করিব না। কোন 
হিন্দু দ্বারা যদি জল ও আশারীয় সামগ্রী আনীত হয়, তাহা হইলে আমি খাইব, 
নচেৎ নহে ।? 


২২৫ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


সেই মুসলমান আমাকে বিদ্রুপ করিয়া হাদিল। কি বিজপ করিয়াছিল 
এখন ঠিক মনে নাই । বোধ হয় সে এই কথ বলিয়াছিল যে, “তুমি মরিতে 
যাইতেছ, তোমার আবার এখন ধর্মের প্রতি এত মন কেন ?" 

সে যাহাই বলুক, অবশেষে মিষ্ট কথায় তাহাকে বশ করিলাম। সে 
ফিরিয়া গিয়া অর্ধ ঘণ্টা মধ্যে প্রত্যাবৃত হইল। এবার দেখিল[ম, দুই জন হিন্দু 
তাহার সঙ্গে আসিয়াছে । এক জনের হস্তে জল ও দু, অপরের হস্তে ছাঙ, 
ছোলা, গুড়। দিগুণ 'আযোৌভজন দেখিয়া! বুঝিলাম, সতা সাই মুসলমানের 
মামার উপর দয়! হইয়াছে। 

প্রহরিগণ হাত, পা এবং কোমরের শিকল আ'ল্গা করিয়া দিল। 'আঁমি 
উঠিয়। বসিলাম। মুখ ধুইলাম। সংক্ষেপে সন্ধ্যাবন্দনাদি সাঁরিয! আহারের 
যোগাড় করিলাম বটে, কিন্ত দুই-এক গ্রাস মুখে দরিয়া কিছুই আহার করিতে 
পারিলাম না । অবসন্নতা হেতু দেহ কেমন কাপিতে লাগিল । মনে হইল, মুচ্ষিত 
হইয়া পড়িব নাকি? মাথায় একটু জল দিয়া মুখ-ভাঁত ধুইয। শুইয| পড়িলাম। 


বার 


সে রাতেও ভাঁল ঘুম হয নাই, কেবল তন্দ। অর স্বপ্পী। আবার প্রভাত 
হইল, "মানার পক্ষিকুল কলরব করিষ। উঠিল । আবার মৌলবী সাহেব এপস 
সর্দীরগণ যথাস্থানে উপস্থিত হইলেন। আধার সকলে নবান সাহেবের 
'মপেক্ষায় উদ্গ্রীব হইয়! রহিলেন। 

আমি এ অন্তিমে অন্তরে কেবল ছুর্ানাম জপিতেছি। দুর্গা! দুর্গা ! 
দুর্গা! মা রক্ষা কর! রক্ষা কর! অবোধ সন্তানকে মা চরণে স্থান দাঁও। 
হে মঠিষমর্দিনি ! রক্তবীগবিনাশিনি 1 ছু্ট-দ[নব-দল-সণভারিণী ! তোর ছেলেকে 
একবার কোলে কর্‌ মা! 

ঠিক এইভাবে বিভোর হইয| তখন আমি মা ছুগাকে স্মরণ করিছে 
লাগিলাম । ক্রমে বেল এক প্রহর অতীত হইল, তথাপি নবাঁন সাহেব 
আঁসিলেন না । বেল! দশটা হইল, ১১ট| বাঞ্লি,-তখনও নবাব সাঁছেবের 
দেখা নাই । বেল! যখন প্রায় দ্বই প্রহর, তখন 'মদুরে অশ্বখুরধবনি শ্রুত হইল । 
আমি বুঝিলাম, এইবাঁর নবাঁব সাহ্কেব-__আশমাঁর যম 'আাসিতেছেন। 

৬৫ 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ২২৬ 


মুহ্ত মধ্যে সম্মুখে যাঁহ! দেখিলাম তাহা অপুর্ব অলৌকিক | দেখিলাম, 
প্রায় পচিশ-ত্রিশ জন অশ্বারোহী সৈন্ত ধীর পদে অগ্রসর হইতেছে । সুসজ্জিত, 
বেগশালী, দৃট়কাঁয় আরবদেশীষ অশ্বের উপর যোদ্ধগণ উপবিষ্ট । প্রত্যেক 
,যোদ্ধার হস্তে এক একটী লঙ্গ! বর্শ।। বর্শার অগ্রভাগ হইতে অর্ধচন্ত্রাকার 
লাল ধ্বঙ্গ। উড়িতেছে । কটিতটে তরবারি দোছুল্যমান ; উ্ধীষ বনুমূল্য মুক্ত1- 
খচিত--ঝালরের স্তাষ ঝলঝল করিতেছে । 

ইনাদ্দের মধ্যস্থলে 'অবস্থিত এক জন অপুর্ব রূপবাঁন্‌ পুরুষ--যেন সাক্ষাৎ 
কাঙ্ডিকেয়। বয়'ক্রম বাইশ বৎসরের অধিক হইবে কি? কচি কচি ঈষৎ 
গোফ উঠিধাছে,_মখ-কমলে থেন, মরপংক্তির সমাবেশ । তিনিও একটা 
ভীমকাঁয় মশ্বে মারোহণ করিয়। মাছেন। যেমন ্াার মুখশ্রী, অঙ্গে তাহার 
বসন-তুষ্ষণও তদপমূক্ত । লাল রঞ্জের রেশমী বস্ত্রের উপর স্থবর্ণ-মুক্তা-হীরক 
থচিত্ত। হুর্্যের আভ। পতিত হওয়াঁষ তাহা ঝকঝকৃ করিতেছে । মনে হইতে 
লাগিল, স্বগ হইতে মেন স্বঘ" ইন্দ্র ভূতলে অবতরণ করিযাছেন। 

এই দলকে দেখিয়া মৌলনী সাহেব প্রহ্নতি সকলেই উঠিষ! ধীড়াইলেন 
এব* ফিষদ্,র অগ্রনন্তা হইয| সেই স্তপুণ্ষকে অথথ হইতে অবতরণ করাইলেন। 
এই স্ৃপুক্ষ 'আব কেহই নহেন,-ইনিহ সেই শাসনকর্তা গবর্ণর। ইনিই 
সেই নবাঁব সংহেব নামে কথিত, এব* আঁমাব পক্ষে দণ্ডধারী কালম্বরূপ 
স্বযমাগত । 

আমি যেস্থলে ভুলুহিত হইযা মুক্তাশয্যাষ শায়িত হইযাঁছিলাম, সেই স্থলে 
নবাব সাহেব ছুই কুন 'অশ্বারোহী সঙ্গে করিয়। আসিলেন। তিনি আমার 
'আপাদমস্থক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। তৎপরে ভিনি আমাকে উত্তম বূপ 
দেখিবার ইচ্ছ! প্রকাঁশ কবিলেন। এক জন প্রশ্পী আমার বন্ধন-শিক্লসমুহ 
শিথিল করিষ| দিযা ভীমররবে কভিল--“খাড়া হো যাও ।” আমার ওষ্ঠাগত- 
প্রাণ, উখানশক্তি এক রকম রচিত। কিন্ত কি কলি, ধীরে ধীরে উঠিয়। 
দাড়াইলাম। ভাবিলাম, এই বুঝি তোপে উড়াইবার বা নাসা-কর্ণচ্ছেদের 
হুকুম হইল। দুর্গতিনাশিনী দেনী জগদ্ধাত্রীর নাম কেবল মনে মনে উচ্চারণ 
করিতে লাগিলাম । সেই নবাব--সেই গবর্ণর-_ দগুদুণ্ডের কন্ঠ আমাকে 
মধুব রবে তখন িজ্ঞাসিলেন, “বাবু সাহেব! আপ, ঠিয়া ক্যাঁয়সে আয়ে ?” 

মৃত্যুকালে পরিচিত ব্যক্তির স্টায এই সন্বমস্থচক সম্বোধন শুনিয়! প্রক্কৃতই 
আমার চক্ষু স্থির হইল। মাথা ঘুরিয়া মুচ্ছিত হইয়া ভূমিতে পড়িবার উপক্রম 
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হইলাম । একটু প্রক্কৃতিস্থ হইয়! ভাবিলাম, ইনি কে? কণ্ছের স্বর যেন চিনি 
চিনি করিতেছি! হৃদয়ে আরও ভয়ের সঞ্চার হইল। সন্দিগ্ধ-চিত্তে আশঙ্কাই 
অগ্রগামী হইয়া থাকে । মনে হইল, এই নবাব সাচ্েব যখন আঁাঁকে “বাঁধু 
সান্েব” বলিয়া! সম্বোধন করিষাছেন, তখন তো ইনি আমার সকল বিষয়ই 
অবগত আছেন। আঁমি যে বাঙ্গালী, হিন্দুন্ত/নী নি, ইহ। আমার কথাবার্তায় 
বা বেশভৃষায় কেভ জানিতে সক্ষম হইবে না, পূর্ধব-পরিচয় ভিন্ন আমাকে 
বাঙ্গালী বলিয়া চিনিবার কাহারও শক্তি নাই। তবে এই নবাব সাহেব 
আমাকে বাঙ্গালী বলিষা কেমন করিয। জানিলেন? উহার সভিত কোথায় 
কোন্‌ স্থত্রে পরিচয়? সে যাহ] হউক, আমি স্পষ্টই দেখিতেছি--ইনি মামার 
সকল বিষয়ই 'অবগত মাছেন। ভবে ত নিশ্যযই মামি হার নিকট ধরা 
পড়িয়াছি ! নিতান্তই নিস্তার আর নাই। 

এখনও জ্ঞানহাঁর! হই নাই,-_বিপদে অধীর হওয়া মূঢের কাল, এখনও এ 
বোধটুকু আছে। সাহসে ভর করিয়। নবাব সাহেবকে কিলাম,--“আপনি 
রূপা করিয়৷ যদি আর একটু নিকটে আসেন, তাহা হইলে দুই-একটী কথা 
আপনাকে বলি।” নবাব সাহেব ততক্ষণা আমার নিকটে আসিলেন 
এব* অঙ্তান্য সহচরবগকে তথা হইতে সরিয়া যাইতে বলিলেন। নবাব 
নিকটবন্তী হইলে আমি অনিমেষ-লোচনে তাহার মুণ্তি অবলোকন করিতে 
লাগিলাম। তীভার প্রতি চাঁতিয়া চাঠিযা আমার চক্ষকোণে জল আসিল। 
'গাঁমি তাহাকে চিনিতে পারিলাম | ক্রমশ" গণ্স্থল প্রাবিত করিয়া! বারিধারা 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। সেই সৌমামন্তি নবাব সাঁহেন ধীরে ধীরে অর্দস্থুট 
স্বরে কঠিলেন, “বাবু সাহেব ! কদিবেন না, বড়ই সঙ্কটকাল। চোখের 
জল শীঘ্র সুছিয়। ফেলুন । কি হইসাঁছে, কি ঘটিয়াছে, আঁমাঁকে স"ক্গেপে নীন্ত 
বগুন |” আমি মৌলবী ফঞ্ল হকের নিকট “চাঁপরাণা' বলিষা যেরূপ "মাম্ব- 
পরিচয় দিয়াছিল।ম, সেই কথ বলিলাম এব" পথের অন্যান সকল স্বাদ 
তাহাকে কভিলাম। শেমে অতি বিনীতভাবে জান[ইলাম। "আমাকে এ মাহা 
আপনি রক্ষা করুন। 

নবাব সাঞেব 'আঁমাঁকে সাহস দিয়া বলিলেন, “বানু সাহেব! পহিলে 
মেরা গহীন কোই কাটেগা, পিছে আপ্কা। 'আপ্‌ কুছ ফিকির (চিন্তা! ) 
না করিয়ে ।” অন্ধ কেহ শুনিতে ন। পায়, এরূপ শ্ম্টচ্চস্বরে তিনি 'চামাকে 
এই কথাগুলি বলিলেন। 
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পাঠক ! এই নবাঁব সাহেব কে? তাহ! চিনিতে পারিলেন কি? এই 
নবাঁব সান্কেব আমার পূর্বপরিচিত পরম বন্ধু । ইহার নিবাস বেরিলি। ইনি 
নবাব-বংণীয়। বিদ্রোচের পূর্বে যখন বেরিলিতে আমি অশ্বারোহী দলের 
“বড়বাবু” ছিলাম, তখন ইনি "মামার বাঁসায সর্বদাই থাকিতেন"। ইনি 
সেতার বাঁজাইতে সুনিপুণ ছিলেন- বড়ই হাত মিষ্ট ছিল; ইনার নাম চুন 
মিএগ-ধিনি গবরমেন্ট-প্রদত্ত সামান্ত মাঁসহাঁরা পাইযা অতি কষ্টে দিনপাঁত 
করিতেন, দিনি আমাকে সেতারে পরিতুষ্ট করিষা আঁমাঁর নিকট হইতে কিছু 
কিছু আথিক সাহায্য পাইতেন,_মাসে মাঁসে ধাহাকে আমি উত্তম পোঁষাঁক- 
পরিচ্ছদ প্রান করিতাঁম,__শিনি নবাব খা বাভাছুর থব ভ্রাঁতৃপ্ুতর, যিনি 
হাফিজ নিয়ামত খাঁর পুত্র, সেই চুন্না মিএশ এক্ষণে এ প্রদেশের শাসন-কত্তী- 
এ প্রদেশের নবাবস্বরূপে অধিঠিত | 

সেহ চুন্লা মিঞা মামার নিকট হইতে অতি দ্রতপদে মৌলবী ফজল হকের 
নিকট গিয়! উপস্থিত হইলেন। মুক্তক্ঠে বলিলেন, “মামি এ বাদীকে চিনি, 
এঁ ব্যক্তি ভাল মান্রষ, বেরিলিতে চাঁপরাথার কাজ করিত এব সঙ্গতিপন্ন ছিল । 
উহার ভ্রাতা নাইনিভাঁলে 'আাছে, ইঠা আমি ভানি। তাই ও বাক্তি তাহাকে 
দেখিতে যাঁইতেছিল। রসদ পৌছিবার সঙ্গে উহ্ভার কোন সম্পর্ক নাই। 
এ ব্যক্তি বিশ্বার্নী এব" মুসলমান রাজ্যের মঙ্গলাকাজ্জী , ইহ। আমি বিলক্ষণ 
অবগত আছি।” এইরূপ নানা কথা চন্না মিঞা ফজল হককে বুঝাইয়! 
বলিলে, ফজল হক কঠিলেন, “জব । আপ মালিক হ্াঁষ, যে! মাপ জাঁনতেহে 
তো৷ ছোঁড়, দ্রিজিযে |” 

সৈগ্তাধ্যক্ষ ফল হক «ই কথ! বলিফ। স্থগৃছে চলিষ। গেলেন অন্থান্থ 
সর্দারগণও প্রস্থান ককিলেন। খধোঁধ হয় ক্ষুব্ধ মনে ঘরে পৌছিযা ইহারা 
ভাখিতে লাগিলেন, «কোথা ভোগে আমর ধ্বস হইবে, না, কোঁগ।য আমি 
্বচ্ছন্দে মুক্তিলীভ করিযা খিজয-শন্দে নবাঁব সাহেবের সঙ্গে সঙ্গে গমন 
করিলাম ।” এদিকে চন। মিএগ ত্বভশ্ছে আমার শিকল খুলিয়া এক স্ুসক্ষিত 
অশ্বে আগোহণ করিতে বলিলেন। মুক্তিলাভের সৃর্ভিতে আমার দেহে যেন 
দ্বিগুণ বল সঞ্চয হইল । আমি তখন লম্ দিয়! ঘোড়ার উপর উঠিলাঁম, উ্ভযে 


নাশীনপ কথাণ1%€। বচিতে কহিতে এক ঘণ্টা মধ্যে চুন্না মিঞার আলিয়ে 
উপস্থিত হইলাম | 


তের 


চু মিঞার আঁবাঁস-ভবনে, দিব্য এক প্রকোষ্টে আঙের গদদী-আটা এক 
শোঁফায় আমি উপবেশন করিলাম । এক জন ভৃত্য আঁসিযা এক বুহৎ পাখ। 
হস্তে লইয়া আমাকে বাতীদ করিতে লাগিল। মুদু-মন্দ বাতু সেবনে আমার 
দেহ-প্রাণ শীতল হইল । আলশ্য খোঁধ 5 ওয়ায শুইয়া পড়লাম । গদী আমার 
দেহকে যেন গিলিয়! রহিল । গৃহটা বেশ সুসজ্জিত। মেঝের উপর সব্বলিয়ে 
কি পাতা আছে জানি না, ধোঁধ হয দম্মার মত কোন দৃঢ় জিনিষ হইবে। 
তাহার উপর মাছুর পাতা । তদুপরি সতরঞ্জ | সর্বশেষে লাল টকটকে বনাত 
বিছানো । অদূরে একটী টেবিল এখ' তাঁহ।র চ1রি ধারে চারিথাঁনা চৌকফি। 
ছুই-চারিখানি ছবিও টাঙানো আছে। এহটী চন্ন। মিঞার অর্থাৎ গধর্ণর 
সাঁহেধের প্রাইভেট বৈঠক-গৃঠ | 

এই বৈঠকখান। কিসের ধলিতে পাবেন? ইটের, মাটার, ন! কাঠের? 
কিছুরই নয়, ইহা কাপড়ের তীবু। 

হলদোয়ানি__পর্ধবতময় জঙ্গলপূর্ণ দেশ; নাইনিতাল পাড়ের নিয়তলে 
অবস্থিত । এখানে লোকের বসবান নাই, থ।কিধার মধ্যে আছে এক বাঙার। 
ার্বর্থী গ্রামের অধিবাঁসিগণ নিদিষ্ট দিনে ওথায় উপস্থিত হইযা বেটা-বেন। 
করে। বাজারের নিকট এক ডাঁক-থাঙ্গলা পূর্নে ইণরেছের অধির ত ছিল। 
এখন মুসলমানের হাতে আনিয়াছে। বাঁভীবের সম্মুখে আদুরেই ইণরেজ 
আমলের তহমালদীরের কাঁধ্য-গৃহ । এক্ষণে মৌলবা ফজল হক্‌ তথায় বাস 
করিতেছেন। বাজারের কতকগুলি খোলার ঘর, ডাক-বাঁঙ্গল।, তহণালগৃহ | 
ইহ ছাঁড়া হলদোঁয়ানিতে আর বাঁসৌপধোগী গুহ ছিল না বলিলে ও অতুযুক্ি 
হয় না । তবে ঝোঁপে বাপে এদিকে ও দিকে দুই-এক জনের গৃহ দুষ্ট হইত 
এই মাত্র । অধিকাংশ সৈন্ৃই তাবুর ভিতর বাস ফরিত। যাদের তবু 
জোটে নাই, তাহার! বুক্ষতলায় আশ্রয় লইয়াছিল। চুন্ন! মিঞা খধাঁজারের 
কিছু দুরবর্তী স্থানে পরিষ্কৃত উচ্চভূমি নির্নাচিত করিষা» তথায় তাবু খাটাইয়া 
বাঁস করিতেছিলেন। তাহার জন্ত গ্রায় ১৫।১৬টি ছোট-বড় সাবু পড়িয়াছিল। 
একটী তাঁবুতে তাহার শয়ন-ঘর, অপরটিতে রঙ্গুই-ঘর, আর একটীতে 
স্লানীগার। সর্বাপেক্ষা বুছৎ াবুটাতে দরবার হইত । যে তীবুটাতে আমি 
আছি, ইহ! অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র এবং এটা তাহার খাঁস বৈঠকথানা | চুল মিঞার 
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শরীররক্ষক নিপাহী-শান্্রী এবং দাঁস-দাসী প্রভৃতির সংখ্যা আজ কে গণনা 
করিবে? প্রত্যহ সন্ধ্যার পর চুন মিএগার চিত্ত-বিনোদার্থ এই বৈঠকথানায় 
স্থন্দরী নর্তকীবৃন্দ নৃত্য ও করিয়। থাকে । 

আমি ভাবিতে লাগিলম, কালের কি বিচিত্র গতি! মরুভূমে হঠাৎ 
জলাশয় দেখা দিল ! হঠাঁৎ তাহাতে আবাঁর গঙ্ধত্ প্রন্মুটিত হইল ! অমানিশা 
জ্যোত্নাময়ী হহল! থে চুন্না মিঞ ইতিপূর্বে টো-টো কোম্পানীর ডিরেক্টর 
ছিল, দরিদ্রের পূর্ণ লক্ষণ যাহার মুখে অঙ্িত হইয়াছিল, একটা টাঁকা পাইলে 
যে একটী মোহর বলিষ। বিবেচন। করিত, সেই চুন্না মিঞা আজ কেন হঠাৎ 
এরূপ ইন্বত্বপদ প্রাপ্ত হহল? কেন এত হয়-হস্তি-জনগণের এবং বিষম বিভবের 
অধিকারী হইল? ভোগ-বিলাপিতী মুক্তিমতী হইযা আজ কেন তাহার চরণ- 
যুগল আঁজ্ঞাকারিণী ক্রীতদাসীর ভ্ত।ধ'সতত সেবা করিতে অন্ঠরক্ত হইতেছে? 
কিসে কি হয় তা৯। বুঝি ন|,-কাহাঁর অৃষ্টে কখন কি ঘটে, তাহাঁও জানি 
ন1। মহাঁমায়ার এহ অপরূপ মাধাঁজাল ভেদ করিতে কে সমর্থ? 

প্রকৃতই বিধাতার বিচিত্র বিধান পুঝ| ভার । বন্দী হইযা, পঙ্থলাবন্ধ হইয়া, 
ভমিশব্যায় শয়ন কিয়া, আমি একটীব1রও অন্তরের সহিত ভাবিতে সক্ষম হহ্‌ 
নাই মে, আঙ্জ আমি রক্ষ। পাইব। তোপের রক্করর্ণ বৃহৎ গোলাকার গোলা 
আনিযা আমার ক্ষ ভেদ করিয়া ফেলিবে, আমার অস্থিপঞ্জর চুর্ণ-বিচুণিত 
হইবে, ইহাই আমার ধ্রুব ধারণ! জন্মিযাছিল। কিন্কু হঠাৎ যেন থাছ্মন্্-বলে 
আমি রক্ষা পাইলাম । ভাই বলিতে হয, মহাঁমায়ার মাঁধা-রহস্য বুঝিবার শক্তি 
মাষের নাই। 

এইরূপ ভাবিতেছি, এমন সময় টু মিঞা সেই বৈঠক-গুহে আসিয়া 
বলিলেন, “সমস্ত প্রস্থত, আনুন । উপস্থিত একট্র সরব্ষ এবং ফলমূল মিষ্টান্ 
থাইয়া জলযোঁগ কর্দন।” আমি ঈষৎ চকিত হইয। খলিলাপ,_-“জলখাবার 
কে আনিল? কে তৈয়ারী করিল এধং কোথাই বাঁ স্থান নির্দিষ্ট হইল ?” চুন! 
মি ঈষৎ হাঁসিযা উত্তর দ্িলেন,_“সে সব কিছু ভষ নাই । আমার এই 
সৈন্ক্ল মধ্যে উতকষ্ট শ্রেণীর ব্রাহ্মণও আছে। সেই ব্রাহ্মণ ছ্রাই আপনার 
আহারীয় সামগ্রীব সংযোগ হইয়াছে । চলুন, এ নিকটবর্তী তাঁবুতে সমস্ত 
প্রস্তত |” 

আমি তথায গিয়া জলযৌগন্রিয়া সমাধা করিলাম। তৃষ্] দূর হইল। 
দেহে আরও একটু বল পাইলাম ।. মন তথন “আরও কিছু খাই, আরও কিছু 


২৩১ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


খাই, করিতে লাগিল। চুন্না মিঞা জিজ্ঞাসিলেন,--“্বাঁধু সাঁহেব ! এইবার 
অন্প পাঁক করিবেন কি?” আঁমি খলিলাম,_“হা, ছুই দিবস অতীত হইল, 
আমি অন্নাহার করি নাই। কিছু দ্বত, চাল এব* ভাল পাইলে খিচু়ী রন্ধন 
করি।” চুন মিঞা বলিলেন,_-“ভাহাব ভাবনা! কি? সমস্ত সামগ্রী আহরণ 
করিয়। দিতেছি, এই তাবুর পাশ্বে রন্ধন করুন” আমি দেখিলাম এখানে 
সকলই মুসলমানী ব্যাপার মুবগী হাস চরিতেছে। প্রকাঁশ্টে কহিলাম,__ 
“এথাঁনে রসুই করিবার "মামার স্ুদিধ। হইবে না, অদূরে পর বুক্ষতলে নিভৃত 
স্থানে আমি রন্ধন করিব ।+ চুন্না মিএশ কহিলেন১,--“তবে ভাভাই করুন|" 
যেখানে বিদ্রোহী সেনাগণ শিবির সন্গিবেশিত করিয়াছিল, তাহার আস্তভাগে 
স্কান নির্দিষ্ট করিয়৷ তথায় আহারের আযোজন করিতে বলিলাম । সেইস্থানের 
নিকট দ্য! পব্বতীষ ঝরণা ঝর ঝর করিষ| প্রবাহিত হইতেছিল। সেই ঝরণার 
নিম়-গ্রদেশ ইংরেজ বহু পূর্বে প্রস্তর দ্বার বন্ধন করিযাছিলেন । খঞ্চনের স্কান 
হইতে ঝরণাটি ক্ষুদ্র নদীব ন্যায় দুইটি মথে ঢুই দিকে প্রবাহিত হইতেছে । 
সেই নিভৃত মনোরম গ্ভানে উপস্থিত হইযা প্রথমত সান করিলাম । আমার 
পরিচর্যা ও সেবার জন্য চুন্না মিঞা চাঁরি জন হিন্দস্থানী ব্রাঙ্গণ নিমৃন্ত করিয়া- 
ছিলেন। তাহার! বাজার হইতে নববস্্ আনিয়। দিল। আমিনলানান্তে বন্ধ 
পরিধান করিলাম । দেখিতে দেখিতে প্রচুর পরিমাণে দ্বুত, চলি, ডাল, আলু, 
'আট। ও অন্থান্ত মসলাঁসগৃত আনীত হইল । মাটাব উনান তৈয়াখি হইল । 
বল] বাহুল্য, আমার মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে আমার প্রার্থনানসারে টাটওয়ালা 
ও সেই নবীন হিন্দুস্তানী ঘুখকেরও মুক্তিলাভ হয। তাহারাঁও আমার সঙ্গে 
সঙ্গে আসিয়াছিল । তাঁভারাঁও সেই পব্বগীয় শ্বোভস্ষিনীতে স্নান করিষ। সেই 
স্থানে রন্ধনের উদ্যোগ করিল । আমি টাটরওযালাকে কহিলাম,-“তোঁর আর 
তন্ত্র রাধিবার আবশ্বক কি? তুই আমার প্রসাদ পাইবি |” সে জোড়ঙাতে 
উত্তর দ্রিল,--ণযে আজ্জে ভভুব |” আমি ধিশেষ মনঃস“মৌগপূর্ধবক ভণা-খিচুঙা 
রন্ধন করিলাম । নিগের রদ্ধন-সামগ্রীব প্রশ'স। করিতে নাই, তথা9 বলিয়া 
রাঁখি, খিচুড়ী অতি চমত্কার হইযাছিল। তোঁফ! সৃগন্ধপুক্ত বত, মস্তরির 
ডাঁলগুলি বডই পরিঙ্পাব ও মনোহর এব* স্বয" আমি পাঁচক। বুঝুন ন। কেন, 
ব্যাপার কিক্ধপ ফ্লাড়াইযাছিল। এবূপ থিটড়ার কাছে পোলাও কোণা লাগে? 
ক্ষুধাও কিঞ্চিৎ হইয়াছে , কিন্তু দুখ এই--এরূপ উত্রষ্টতর রন্ধন হইলেও, 
খিচুড়ী অধিক খাইতে পারিলাম নাঁ। ছুই-চারি গ্রাস মুখে দিতেই মুখ কেমন 
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মরিয়া আঁসিল। শেষে শ্লোতস্থিনীর সুম্বাহু জল এক ঘটি খাইয়া ফেলগিলাম। 
পেট দমসম হইল । তাঁর পর আরও ছুই-চাঁরি গ্রাস খিচুড়ী থাইলাম, কিন্ত 
আর ভাল লাগিল না । তখন অতি কষ্টে আরও দুই-এক গ্রাস খিচুড়ী উদরস্থ 
করিলাম । শেষে অ(সন হইতে উঠিয়া হাত-মুখ ধুইয়। পান ও মসল! চিবাইতে 
লাগিলাম। 

আমার পাতে প্রা বার আন। থিচুড়ী মন্দ । টাটুওয়ালার জন্য হাঁড়িতেও 
যথেষ্ট খিচুট়ী ছিল। হাঁড়ির খিচুড়ীও টাটুওয়াল! আমার পাতে ঢালিল। 
দ্বিগুণ খিচুড়ীতে পাত উলিয়! উঠিবার উপক্রম হইল। টাটুওয়াল! ইহজম্সে 
কন্মিন্কাঁলে এন্সপ শিক্ষিত পাঁচক দ্বারা প্রস্তুত, এরূপ সদ্গন্ধযুক্ত ঘ্বৃত-সমস্থিত 
ভূণী-থিচুডী ভক্ষণ করে নাই। প্রা ৪৮ ঘণ্টার পর ক্ষুধার্ত টাটুওয়াল! এরূপ 
অপূর্ব আহার পাহয়! শা্র-হন্ডে শুভকাঁধ্য সুসম্পাদন করিতে আরম্ভ করিল । 
আমি অনিমেষ-লোচনে একা গ্রচিত্তে থেন চিত্রিত ছবির ন্যায় টাট্রওয়ালার সেই 
বীর-আহার সন্ধর্শন করিতে লাগিলাম । বেল। তথন প্রায় আড়াই প্রহর । থে 
চারি জন ব্রান্গণ আমার পপ্রিচধ্যাষ নিদুক্ত হহযাঁছিল তাহদিগকে কহিলাম,_ 
“তোমরা এখন স্বগ্ানে যাও । রসুই করিষ। খাও । আমার আবশ্যক হইলে 
তাঁমাদিগকে ডাকিযা পাঠাইখ ।”, পিতলের বাঁসন, ঘটা, বাটী, থাঁল, সমন্তই 
তাঁঙারা ধোগাইয়াছিল। আসি বলিলাম, “ও বেলা আসিয়া এগুলি তোমরা 
লহ্‌য়। যাই 31”, 

তাহারা থাক্ঈ বলিয়া প্র্থান করিল । 


চোদ 


আমি বসিয়া বসিয়া এক দিকে টাটুওযালার আহার-কাধ্য সন্দশন 
করিতেছি, অন্ত দিকে পর্বতীয় ঝরণাঁর শোভা নিরীক্ষণ করিতেছি, এমন সময় 
এক জন “পাহাড়ী” পর্বতখাসী ব্যক্তি আমার নিকট উপস্থিত হইল । তাহর 
দক্ষিণ পদে লোহার বেড়ী সপ্লগ্ন। বাম পদের বেড়াটা তাহার দক্ষিণ হন্ডে 
অবস্থিত। সে নাইনিতাল পাহাড় হইতে এই মাত্র নামিযা আসিয়াছে । আমি 
তাহার ভাঁবভঙ্গী মুন্তি দেখিযাঁ, প্রথমত তাঁহার সহিত কোন কথা না কহিয়। 
শতপ্রতি একৃষ্টে চাহিয। প্রহিলাম । সে ক্রমশঃ আরও আমার কাছে ঘেসিয়া 
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'আঁসিল । ধীর স্বরে কহিল, “আপক। নাঁম তো দুর্গাদাঁস বাবু। আপা! সব 
হাঁল নাইনিতালক সাহেবলোগো। কৌ মালুম হুয়া কি আপ. পাকড় গয়ে। 
লেকেন জলদী কহিকে! চলে যাঁইয়ে, কেও কি, আজ-কাল্মে সাহেবলোগ 
ধাওয়! করেজে ।৮ এই কথ! বলিতে বলিতে সে ব্যক্তি তীরের স্তায আমার 
নিকট হইতে চলিয়। গেল এব যেখানে বিদ্রোহী সৈম্াদল অবস্থিতি করিতে- 
ছিল, তদভিমুখে যাত্র! করিল । তাঁহাকে গুধ হইতে আসিতে দেখিয়াই অনেক 
সৈন্য আগে-ভাগে তাহার নিকট দৌড়িয়। আসিল । আহ্লাদে গদ্গদ হহয। 
কেহ তাহাকে কাঁধে করিল, ছুই বাহু দ্বার! কেহ তাঁহার অঙ্গ ধেষ্টন করিয! 
ধরিল। ফল কথা সেই “পাহাঁড়ীর আদর অভ্যথনার কোনরূপ টি রিল না। 
মামি তে বাঁপার দেখিখাহ অধাঁক। এবাক্তিকে? হহাঁর উদ্দেশ্টা কি? 
ইহা জানিবার জন্ত তদভিমুখে এক-মাধ পা অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
অবশেষে এক জন বধষোবুদ্ধ তাহার বর্তমান অধস্থার কথা তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, বলিল,_-"তাই ! ভোঁমার হাতে পায়ে বেড়ী কেন? তোমার এরূপ 
দৈশ্রশ। কেন? এব” ঞুমি এত দিন এখানে জাল নাই বা কেন?” 

একটু পূর্ব-ইতিহাস বলিয়। রাখি। এহ আগন্তক পর্দতবাসী, বিদোহী 
পিপাহীদের গুপ্রচপ ছিল। নাহনিভাঁল পব্বতস্থ ই“রেজগণের গতিবিধি বল- 
খিক্রম সমস্তহ গুপুভাবে জানিয়া আসিষ] বিদোহীদিগকে বপিধ। পি | 

“পাহাড়ী” বযোবৃদ্ধ সিপাহীব কথার এইরূপ উন্তর দান করিল,--«আমি 
ভোমাদের ষে গুপ্তচর এব 'আমি তোমাদের সদাহ থে সহায়তা কিয়! থাঁকি, 
হঠাৎ এক দিন ইপ্রেজ এ ধিষধ জানিতে পাঁবে এব* তত্ক্ষণাৎ আম'কে বন্দী 
করিয়। ভাষণ কারাঁগাবে নিক্ষেপ কবে। কিছু হলদোয়ানিতে নবাখ সাহেবের 
পাচ হাঁজার ফোঁজ আসিয়াছে শুশিষাঃ হ"পেজগণ ভয়ে আঙিঠিত হহয়। 
নাইনিতাল পরিত্যাগ করিষ। চলিঘা গিধাছে। সেই ভনোগে নন্দীপাও 
জেলখান। ভাঙ্গিয়া বাহির হইয। পাঁট়য়াছে। বন্দীবা এখন স্ব স্ব গুচে গমন 
করিয়াছে । তোমরা এখন নিরাপদে নাইনিতালে বাও। আন্ভবত সেখানে 
কাহারও সভিত বুদ্ধ করিতে হইবে না।”" 

এই কথা শুনি! বিদ্রোহী সেনাগণ চড় গুণ 'আজ্লাদিত হহল। কোন 
দল নাইনিতালি অভিমুখে 'অগ্রসর হইবে, ভাহাঁরই পর[মশ হইতে লাগিল । 
কিন্ত মজা! এইটুকু, কৌন দলই অগ্রগামী হইতে সাহস করিল না। অশ্বারোহী 
সৈন্োরা পদাতি সৈশ্তদলকে এইভাবে একখাকো কহিতে লাগিল,-_ “গাই ! 
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তৌমরা অগ্রবর্তী হও |” পদাঁতি সৈন্তেরা এ কথার এই উত্তর দিল; 
“তোমরাই অগ্রবর্তী হও না কেন?" ফল কথা, এই বিষয় লইয়! উভয় দল 
মধ্যে বিষম গণ্ডগোল বাধিয়া গেল,_হাকাহীকি, ডাকাডাকি, চীৎকার, 
চপেটাঘাত পর্য্যন্ত আরম্ভ হইল। বলা বাহুল্য, সে স্থানে উচ্চদরের কোঁন 
সৈন্যাধ্যক্ষ ছিলেন না । 

আমার হৃদয় বিম্ময়, কৌতুহল ও ইৎস্ুক্যে পূর্ণ হইল । এই লোকট! কে? 
আমার নাম জাঁনিল কিরপে? আমাকে চিনিলই বা কিরূপে? আমাকে 
আমার মনোমত মঙ্গলময় কথা বলিয়। আসিল; আবার বিদ্রোহীদের নিকট 
গিয়। উহাদের হৃদয়রোচক স্থখময় কথা! বলিতে আরম্ভ করিল। আমি কি 
স্বপ্ন দেখিতেছি, না, এ সকল সত্য সত্যই সত্য ঘটনা? 

দেখিতে দেখিতে সেই “পাঠাড়ী' সেনাদল মধ্যে মিশিয়া গেল । আমিও 
ভাঁবিতে ভাঁবিতে সেই নিঝরিণীতটে এক বৃহৎ বৃক্ষমূলে উপবিষ্ট হইলাঁম। 
হাদয় সংশয়-দোলায় দোছুল্যমান হইতে লাগিল । তখন রহন্ত ভেদ করিতে 
কিছুতেই সমর্থ হইলাম ন1। 

পাঠিকগণও উৎকন্ঠিত হইয়া! থাঁকিবেন। এই ছদ্বেণী বহুর্ূপিবৎ পর্ববত- 
বাসী কে? পরে যাহা আমি জানিয়াছিলাম, তাহা আপনার এখনই সংক্ষেপে 
শুন্ঠন। প্রকৃতই" পাহাড়ী” ইতিপূর্বে বিদ্রোহীদিগের গুপ্তচর ছিল; পাহাড়ে 
যাইবার রাস্তাঘাট এবং সেথানে কি হইতেছে, কি না হইতেছে, ইংরেজেরা 
কিরূপ উদ্যোগ করিতেছে, কিরূপে রসদ সংগ্রহ করিতেছে, এ ব্যক্তি সে সকল 
সংবাদ যথানিয়মে বিদ্রোহিগণকে আখনিয়। দিত। এ কথা ক্রমশঃ নাইনিতালম্থ 
ইংরেজদের কর্ণগোঁচর হয়। এ পাঁচাড়ী গুগুচরের ভ্্রী পুত্র কন্তা প্রভৃতিও 
পাহাড়েই থাকিত। এক দিন সে পরিবারবর্গের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে 
ইংরেজ-সেন। কর্তৃক ধৃত হয় এবং সপরিবারে বন্দী হইয়। ইংরেঞজের কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হয়। শেষে ইংরেজের সহিত প্র পাহাড়ীর এই সর্ত হইয়াছিল যে, 
যদি সে ব্যক্তি বিদ্রোহীদের কত সৈন্য, কত কামান, কত গোলা-গুলি, কত 
অস্ত্র আছে, তাঁহ৷ জানিয়! আসিয়া বলে এবং গ্রবঞ্চনা পূর্বক বিদ্রোহিগণকে 
নাইনিতালের রাস্তায় আনিতে পারে, তাহ! হইলে সে সপরিবারে মুক্তিলাভ 
করিবে, নতুবা নহে। বিদ্রোহিগণকে ছলন' দ্বারা ভুলাইবার জন্ত সে এক- 
গাছি বেড়ী পাষে দিয়া এবং একগাছি বেড়ী হাতে করিয়৷ উপস্থিত হইয়াছিল। 
অর্থাৎ সে যেন ধেড়ী ভাঙ্গিয়। কারাগার হইতে পলাইয়া আসিয়াছে । আমি 
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চে 


যে ইংরেজের লোক এবং বিদ্রোহীদের হাতে পড়িয়া বিপদগ্রস্ত হইয়াছি, তাহা 
সে পূর্বেই জাঁনিত এবং ইংরেজের মুখে আমার আকাঁর-প্রকার মৃত্তির বিষয় সে 
পূর্ব্বেই শুনিয়াছিল। এর পাহাড়ী বড়ই ধূর্ভ এবং বুদ্ধিমান বলিয়া আমাকে 
চিনিয়া৷ পরিচিত ব্যক্তির ন্যায় জিজ্ঞাসা করিযাছিল, “আপনার নাম তো 
দুর্গাদীস বাবু!” এক্ষণে অগ্ত সে ইংবেজের পক্ষ হইয়া প্রকৃত প্রস্তাবেই 
বিদ্রোহীর্দিগকে ঠকাইতে আসিযাঁছে। 


পনর 


সকলেরই আহার শেষ তইল। বেলা তৃতীয় প্রশ্ব অতীত ঠইয়াঁছে। 
হিন্দুস্কানী ধুবক, টাট্রওযালা এবং আমি, তিন জনেই খরবেগে ৪ন্না মিএগর 
বৈঠক অভিমুখে চলিলাম। টাটুওযাল। আকণ্ঠপূর্ণ আশার করিয়া চলিতে 
একান্তই অক্ষম । পেট যদি ফুঁটি-জাতীষ ইত, তাহ! হহলে টাট্ওযালাধ পেট 
অগ্তই ফাটিয়া যইত। আমি হাঁলিয! বলিলাম,_“পরের সামগ্রী বলিয়াহ কি 
এত খাইতে হয় ?” 

ভাবুর নিকটবন্তী হইয়া! ভত্য-দ্ব(বা 'আমাঁপ আগমনবান্তী চন্ন! মিঞ্াাকে 
জানাইলাম । আমি ভিতরে গেলাম । হিন্দস্থাণী এবং ঢাট্ুওযাল তাবুর 
বাহিরে রহিল । প্রবেশ মাত্র আমকে ট্রন্না মিণ। বিশেষ অভ্যর্থনাপূর্ব এক 
চৌকির উপর খসাইধা জিজ্ঞাসিলেন, “পেট ভরিযাছে ৬? এ জঙগল-দেশ, 
এখানে খাখার চ্গিনিন ভাল মিলে ন। 1” আমি আপ্যাযিতভাবে খলিল (ম,_- 
“পেট খুব ভরিয়াছে, জিনিষের অভাব কি? ঘত অতি চমতকাঁব। এরূপ 
স্থগন্ধময় ঘ্বৃত বেরিলিতেও সহসা মিলে না বলিলে অত্যন্তি হয় না|” 
চুলা মিঞা] কঠিলেন,_ “আপনি ধাহা খলিতেছেন, তাঠা কেবল আপনার 
সৌজন্ত । সে বাঁঠা হউক, আপনার জন্ত অগ্য ঈষ্ট-পুষ্ট নণান নধব 95টা ছাগল 
যোগাড় করিযাছি এবং আপনাব গন্য শ্বতন্থ হানে দুইটা তাপুও .ফলাহয়া ছি, 
আর, রন্ধনের জন্য এক জন পাঁচক বাঙ্গণও শিখুন কবিযাছি। "আপনি পথে 
বন্ধ কষ্ট পাইয়াছেন। পাঁচ-সাত দিন এখানে থাকুন, খিশ্র।ম ককন এব" 
এখানে শুস্থির হউন” আমি বলিলাম, “এ সকলই "আপনার অন্ত গ্রহ | 
আপনি অগ্ত' আমার প্রাণ রক্গ। করিয়াছেন, শ্ুতরাং আপনি মামার নিকট 
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পরম পৃজনীয় দেবতান্বরূপ । আপনার আজ্ঞা সর্বসময়েই শিরোধাধ্য। কিন্ত 
আমার বক্তব্য এই, অগ্ঠই আমি এ স্থান হইতে চলিয়া যাইব, তাই আপনার 
অনুমতি ভিক্ষা করিতেছি ।” 

চুন্না মিএশ হাসিয়! উত্তর দিলেন,__“তাঁও কি কখন হয়! এখনও আপনার 
পাঁষের ব্যথা! মরে নাই, পৃষ্দেশের বেত্রাঘাত-ক্ষতও শুষ্ষ হয় নাই। বিশেষ 
অগ্ঠ আপনার জন্ত আমি তয়ফা-নাঁচের বন্দোবস্ত করিয়াছি । এই পর্ধশতীয় 
প্রদেশের রমণীগণ পরম! সুন্দরী । তাহাদের একবার হাবভাবযুক্ত নর্তন 
দেখিলে, তাঁহ! আর ইহজশ্মে ভুলিতে পারিবেন না। নর্ভবীর নৃত্য ব্যতীত 
দিলী হইতে এক জন সঙ্গীত-অভিজ্ঞ ওস্তাদ আসিয়াছেন। ভিনি সেতারে 
সিদ্ধহন্ত। নাঁচ শেষ ইলে তীঞার সেতার ধাঁজনা আরম্ভ হইবে । এরুপ 
নৃত্য-গীত ছাড়িয়া, এরূপ ধশবর্ম্য-সমারোহ ছাঁডিযা, আপনি একাকী পদব্রজে এই 
বর্ষাকালে বিপদসন্কল দুর্গম পথ দিযা কোথা বাইধেন বলুন দেখি? আর 
এ দিকে সন্ধ্যা সমাগত হইবার অধিক দেরি নাই । আকাশে মেঘও রহিযাছে। 
দিব্য ম্বচ্ছনে। কিছু দিন এখাঁনে কাঁলাতিপাত করুন, _কোৌথা। বাইবেন ?” 

আমি দেখিলাম,-ঘোঁর বিপদ। ও দ্দিকে ইংরেজের গুপ্চচর পাহাড়ী 
আজ আমাদিগকে এ স্থান তাগ করিতে কহিযাছে। এ দিকে চুন মিঞা 
আমাকে এখানে'খ|কিবাঁর জন্য খিশেষ অগ্ঘরৌধ করিতেছেন। কি করি, 
কোন্‌ দিকৃ রাখি? ভাবিয়া ভাখিয। স্থিব করিলাম, এখানে কিছুতেই থাক! 
হইবে না। বিশেষ কাতবতা দেখাইযা চুন্না মিঞাঁকে কহিলাম, “মাপনি 
আমাকে শ্গমা করিখেন। আমাকে গমনের অন্তমতি দিন। আমার মন 
চঞ্চল হইযাঁছে। আমি কিছুতেই এস্থানে তিষিতে পারিব না 4 ধুষ্টত| মাপ 
করিবেন। আমি জোঁডহাতে খলিতেছি,_ আপনি আমাদের অগ্ভই বিদায় 
দিন |” চুমা মিঞা কহিলেন, “খাবু সাহেব! আপনি এত ব্যস্ত হইয়াছেন 
কেন? যদি এস্কান ত্যাগ করাই আপনার একান্ত অভিমত হইয়। থাকে, তবে 
আজিকার রীাত্রিট। থাঁকিযা কল্য প্রাতে াইবেন ।” 

আমি। যদি শুভ অন্মত্িই হইল, তবে আর এখানে কালবিলম্ব করিতে 
খলিবেন না। 

চন্না মিএা। আপনি বাউন, তাহাতে কৌন আপত্তি করি না, কিন্ত 
আশঙ্কা এই,_পথে কোন বিপদ ঘটিতে পারে। নিয়তি আপনাঁকে 
টানিতেছে, নচেঙ আমার অন্ররোধ আপনি উপেন্গ। করিবেন কৈন? এই 
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দুর্গম পথে বাঁধ, ভালুক এবং বন্ধ হস্তীর ভয় তো আছেই, ইহ! ব্যতীত 
দুরন্ত দন্থ্যদ্দল অক্ত্রধারণপূর্্বক সদাই ঘুরিতেছে । বিশেষ এই বর্ধাকালে বন- 
জঙ্গলে পথ-ঘাটি সমস্তই পূর্ণ হইযাঁছে, ভথাচ আপনি এই অবেলাধ সন্ধ্যার 
প্রাককালেই যাইতে উদ্ভত হইয|ছেন। তাই বলি, নিভাম্বই শিষতি আপনাকে 
টানিতেছে। 

আমি। (হাঁসিয়।) বিপদে আর বড় ভ্য করি না। আজ যখন আমি 
তোঁপের মুখ হইতে রক্ষা পাইয়াছি, তখন আমি যে সহসা মরিব, এ বিশ্বাস 
আমার হয় না । 

চুম্না মিঞা । আপনি এখন কোন্‌ দিকে যাইবার অভিলাষ করিয়াছেন? 
যে দিকে যাঁউন, আমার নিকট হইতে “রাহাদারী-পর ওযাঁন।” লইয়া যাইবেন, 
নচেৎ আমাদের লোক দ্বারাই পথে পুনরায় উত্পীড়িত হইতে পাবেন । 

আমি । নাইনিতালের পথে ধাইব | 

চৃন্না মিঞ্। | (সবিম্মযে) না! না! ন।! তাহ হইতে পারে ন।। 
নাইনিতাঁল পথে যাইবার জন্ত পাস আমি কখনও দিতে পারি না। অন্ত অন্য 
সেনাপতিগণ ইহাতে সন্দেহ করিবেন। এক্ষণে আপনি হয বেখিলি ফিধিয়। 
যাঁউন, অথবা! কাশীতে,যেখানে অ।পনার মাত! ভ্ত্রী প্রভৃতি আছেন, সেখানে 
চলিয়া! যাউন। 

চুন্না মিঞা এক জন মুন্সীকে ডাকাইলেন, তাহাকে রাাদাবী-পর ওয়ানা 
লিখিতে বলিলেন । শেষে সেই পরওযানাধ ন্বযং দস্তথত কবিষা আমার চাতে 
দিয়। বলিলেন,__“আঁপনি বহেডী হইয়। পুনরাঁধ বেরিলিতে গমন ককন, ইহাই 
আগার সৎপরামর্শ 1৮ 

আমি অগত্য। ঠাহার এই কথাই ম্বীকাঁব করিলাম । 

গত পরশ্ব বন্দী হইয়! আসিবার সময় পথে মে এগারটী মোহর আমি পুক্ষ- 
মূলের নিকট পু*তিযা রাখিয়া আঁসিষাছিলাম, এক্গণে সে কথ| ম্মণে হইল। 
বভেড়ীর রাস্ত। দ্যা বেরিলি যাইতে হইলে, আর আমাকে লেই পূর্নপথে 
যাইতে হইবে না । স্থৃতরাং মোহ্ব কযেকটা কেমন করিঘ। সংগ্রহ করি, ইভাই 
ভাবিতে লাগিলাম। চুন্না মিঞ্ার নিকট বিদেশে যাইবার ভাঁণ করত লোট।- 
হস্তে মোহরের অন্সন্ধানে গেলাম । কিন্ত পুর্নপরিচিত বটবুক্ষটী এক্ষণে 
চিনিয়া লওয়া আমার পক্ষে ভার হইল। সে দিন রাত্রে বন্দী হ্ইয়! যাইবার 
সময় কেবল কয়েকটী মাত্র ডাল-পালাবিহীন বুক্ষ দেখিয়াছিলীম। এক্ষণে 
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দেখি, প্রায় সকলগুলারহই এক দশা--শাখা-পল্পববিহীন শোভা রঃ 
রহিয়াছে। আমি পুর্ব বৃক্ষটীর এরতি লক্ষ্য করিয়া প্রায় এক মাইল পথ চলিয়া 
গেলাম। তথাপি গাছটা চিনিতে পারিলাম না। কেমন আমার ভ্রম জন্মিল। 
শেষে প্রত্যাবর্তনের সময় হঠাৎ সেই বৃক্ষটী চিনিতে পারিয়! তাহার মূল দেশ 
খননান্তব কাপড়ে বাধা মোহর কয়টা সংগ্রহ করত পূর্বের ভ্াঁয় মুষ্টির মধ্যে 
রাখিলাম। পুনরাষ চুন্না মিঞার নিকট উপস্থিত হইয়া তাহার নিকট বিদাঁষ 
গ্রহণ করত বহেড়ীর রাস্তা চলিলাম। 

আমরা জর্দ মাইল পথও 'অতিক্রম করি নাই, এমন সময় পথিমধ্যে 
দেখিল|ম, নবাবের প্রা কুডি-পচিশ জন মুসলমান সিপাগী আসিতেছে । 
আমাদের তিন ব্যক্কিকে দেখিযা! তাভাদের মধ্যে এক জন কড়া সুরে বলিল,__ 
“তোমরা কোথায় |ইতেছ ?” আমি রাহাদারী পরওযাঁন। দেখাইযা বলিলাম, 
--“আমর! বেরিলি যাইতেছি, নবাঁধ সাচেবের ইভাই হুকুম |” 

যে মুসলমান সিপাহীর ভস্তে আমি পরওষাঁন1টী দিলাম, সে লেখা-পড়া 
জানে না। সে ভাশ্তা করিয়া বলিল,-“ইহ1 জাল পরওয়ানা। তোমর| 
মিথ্যাবাদী এব" চোর । তোমরা এই টট্র চুরি কবিযা লইয়! পলাইতেছ।” 
আমি বলিলাম,_“এ টাটু আমি বেরিলি হইতে ভাড়া করিয। আনিয়াছি ।” 
টাটুওয়ালাব প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলাম, “ইহ। এই ব্যক্তির টাটু।” 
মুসলমান সিপাহী বলিল,--“তুই বেটা চোর» বদ্মাইস, হলদোৌঁয়ানিতে লইযা 
গিয়া ভোকে তোঁপে উডাইব, চল্‌ আমার সঙ্গে |” 

তখন কয়েক জন সিপাহী আমা পুনরাঁধ বীধিল। উত্তম-মধ্যম দুই- 
চারি ঘা প্রহাবও করিল। আমি নীরব । সিপাহীদের সঙ্গে সঙ্গে চলিতে 
লাগিলাম। টাট্ুওযাঁল এবং হিন্দস্থানী যুবক আমার পশ্চাৎ্ৎ পশ্চা আসিতে 
লাগিল। অনতিবিলম্বে তাহাঁবা আমাকে লইষা চুন্না মিঞার নিকট উপস্থিত 
হইল। 'আম|কে পুনরায় বন্ধন-দশায় দেখিয়াই চুন্না মিএণর চক্ষু স্থির । ক্রোধ- 
ভবে ভ্রভঙগী করিষ৷ দন্থে দন্ধ সপ্ব্ধণ করিয! তিনি মুসলমান সিপাহীগণকে 
বিস্তর গাঁলি দিলেন। তাঁভাঁব শরীর-রক্ষক সৈন্য আসিয়। আমার বন্ধন খুলিয়! 
দিল। তৎপরে চুন্না মিএা আমার নিকট প্রকৃত বৃত্তান্ত অবগত হইয়। আরও 
রুষ্ট হইলেন। তাহার স্বাক্ষরিত রাহাদারী পরওয়ানা অান্ক করার জন্য 
প্রত্যেক সিপাহীব প্রতি পচিশ পচিশ বেতের ভুকুম হইল। নিপাহীগণ 
পলায়মান টাট্রচোর ধরিয়া 'আনিযাঁছে, নিশ্চযই নবাব সাহেবের নিকট পুরস্কৃত 
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হইবে, এই আশায় আশ্বাসিত হইয়। তাহার! প্রফুল্পমনে আমাকে চুন গিঞ্চার 
নিকট হাজির করিয়াছিল, কিন্তু পুরস্কার তাহার! যা পাইল তাহা! অন্তরূপ | 


ঝোল 


নবাব সাহেবের নিকট আবার আমি বিদাষ চাহিলাম। নবাব সাহেন 
ক্ষুমনে বিদায় দিয়া কহিলেন, "খাদ আপনাকে রক্ষ/ করুন।” আমি 
ভাবিতে লাগিলাম, চুন্ন। মিঞার বোধ হয কিছু বাগ হইয়। থাকিবে, নচেং 
এবার আমাকে এখানে থ|কিতে বলিল না! কেন? বলা বাহুলা, গাঁকিতে 
বলিলেও কিছুতেই আমি থাঁকিতাম না। সেই পাহাড়ী গুপুচরের কথাই 
এক একবার মনে.পড়ে, মার পলাইধ।র জন্ত মন বাকুল হয। 

দুর্গ! ছুর্গ। ম্মরণ করিযা ধাত্র! করিলাম। তখন দ্রিব। 'অনসানপ্রাঁয়। 
সুর্ধাদেব ব্রহ্মমণ্ডি ধারণ করত অন্তাঁচল-শিখবে বিলুপ্রপ্রায় হইতে চলিলেন। 
সেই মহাবনের দীথ দীঘ তকশিরে অন্তগমনেনুখ দিবাকরের ব্বর্ণপ্রভা ছড়াইয়! 
পড়িঘ1। কতই রমণীয় শোভ। ধারণ করিষাছে । হু হু শব্দে বাবু চলিতে 'আ।রস্ত 
কবিয়াছে। অঙ্গের বন মঙ্গে রা! ভার হইযাছে। আমি আটিয। সাটিয়। 
মালককোচ1 মারিষা কাপড় পন্যি! বাববেশ ধারণ করিলাম । ভলদোঁয়ানি 
হইতে বহেড়ী দয় বেরিলি যাইবার রাস্তা কচ। | এপথ দিয়! সর্বদ। লোক 
যাতায়াত করে ন। বলিযা পথটি এত ঘাস ও কণ্টকমষ এব* লত-গুক্মে এপ 
সমাচ্ছন্ন যে, রাঁস্ত। চলা বড় কঠিন। তাগার উপর ছুই পার্খে নিবিড় অরণ্য । 
বৃঙ্গশাখায পথ এবসপ আঁবুত করিষ! রাঁখিযাঁছে যে, রাত্রের কথা দুরে থাকুক, 
দিবাভাগেও বীস্ত। ভাল দেখিতে পাঁওষা যা ন]। যতক্ষণ কর্যের আলো 
ছিল, ততক্ষণ পথ চিনিয়া চিনিয়। এক প্রকার কষ্টে-শ্রেষ্ঠে আমরা ধাইতে- 
ছিলাম । কথনও কাটাবন ডিঙ্গাইযা, কখনও ছে1ট ডাল ভাঙ্গিযা, কখনও ব। 
হোঁচট খাইয়া অগ্রনূর হইতে লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে ঘোর গভীর 
অন্ধকার আলিয়৷ দশ দিক্‌ পরিব্যাপ্ত করিষ! ফেলিল। এক্ষণে বাস্তা চল। 
প্ররূতই কঠিন হইয1 উঠিল । পথ তো নয়নগোঁচর হইল না, কেবল সাহসের 
উপর নির্ভর করিয়া আন্দাজে 'অন্ধ ব্যক্তির ন্যায় পথ চলিতে লাগিলাম। 
আকাশে চন্দ্র নাই, মেঘ-মালার উদ্য়ে আকাঁশে তারকা-মালাও নাই । 'আর 
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অবনীতে আমার নিকটও কোনরূপ আলোক নাই। খন-সন্বিবিষ্ট সুচীভেনত 
নীরন্ধ চাপ চাঁপ অন্ধকার ভূতের নায় বিভীষণ-মূর্তি ধারণ করিয়া আমাদিগকে 
যেন গিলিতে আসিতে লাগিল । পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখি যে, হিনুস্থানী যুবকটা 
আর নাই। তাঁর নাম ধরিয়া তখন কত ডাঁকিলাম, তথাঁচ কোন উত্তর 
পাইলাম না। বাঁঘে লইয়া গেল নাকি? বাঁঘে লইলে শব্দ হইত, বাঁঘের 
গর্জন এব* হিন্দৃস্ানী ধবকের আর্তনাদ উভয়ে একত্রে মিশিত ৷ অবশ্যই আঁমি 
জানিতে পারিতীম । আমাদের গতিক দেখিয়া আরও ভাবী বিপদ্‌ আশঙ্কা 
করিয়। হিন্ুস্থানী ঘবক নিশ্চয়ই পলা ইয়াছে, ইহাই স্থির করিলাম । 

ইতিপূর্বে আমি অগ্রগামী ছিলাম, টাটু ওয়াল! টাটুর বল্সা ধরিয়। আমার 
পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ আসিতেছিল। পাছে টাটওযালাঁও পলায়, এই ভযে টাটু- 
ওয়ালাকে অগ্রগামী করিয়া আমি পশ্চাঁছাগে আসিলাম। এইবার এক ঘোর 
বিপদে পতিত হইলাম। টাটুওযালার এবরূপ চলচ্ছক্তি রহিত হইল। 
পাঁঠকগণ জানেন, অদ্ক আমি যে খিচডী পাঁক করিয়াছিলাঁম, তাঁত! আঁমি 
অধিক আহাঁর করিতে পারি নাই, অধিকাংশই সেই টাটুওয়ালার উদ্রস্থ 
হইয়াছিল। সে ইতর লোক, এ প্রকার মসলা-সংঘুন্ত ঘ্ৃতপক্ষের জিনিষ ইহ- 
জন্মে কথনও থাঁয় নাই । লোভ সপ্বরণ করিতে না পারিষা সে আঁক পর্য্যন্ত 
খিচুড়ী খাইযাছিল। শভতরা" পথে তাহার গেটের পীড়া উপস্থিত হইল। 
প্রা প্রতি দশ মিনিট অন্তর ভার দাস্ত হইতে আরম্ভ হইল । আমি গ্রমাদ 
গণিলাম। -আঁকাঁশ পাঁনে চাহিষ। ভগবানকে ডাঁকিলাঁম,-“প্রছু দয়াময়! 
খিপদের উপর আবার একি বিপদ ঘটাইয়। দিলে? এ পীড়িত টাটুওয়ালাকে 
লইয়৷ পথ চলিব কেমন করিয়!? এইরূপে খানিক খানিক যাই, আর টাঁটু- 
ওয়ালার জন্ত খানিক খানিক দীড়াইয়। থাকি। 

হলদে য়ানি হইতে প্রায় পাঁচ মাইল আমর! 'অতিক্রম করিয়াছি । রাত্রি 
বোঁধ হয় আট ঘটিকা হইয়। থ।কিবে। এমন সময় নিবিড় জঙ্গল মধ্যে গুপ্ষ 
পত্রের খশ. খশ. শব্ধ হইতে লাগিল । আমার বোধ হইল বুঝি কোন বন্য 
জন্ক আসিতেছে । বুঝি বাঁঘ বা ভাগুক মন্ধযোর গন্ধ পাইয়। আহারার্থ অগ্রসর 
হইতেছে। বড় বাঘ হইলে নিশ্চয়ই প্রাণে মরিব, ইহাই স্থির করিলাম) 
কারণ আমার নিকট কোনরূপ আগ্নেয় অস্ত্র নাই। আমার নিকট যে 
রিভলতারটি ছিল, তাহা ইতিপূর্রেই নষ্ট হইয়াছে । কেবল এক সরু লাঠি দ্বার 
বাঘের সহিত যুদ্ধ করা অসম্ভব ৷ কিন্ত বিনা যুদ্ধে কখনই প্রাণ দেওয়া হইবে 
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না, ইহা ভাবিয়! ব্যাপ্রের আগমন প্রতীক্ষাপূর্বক প্রস্থত হইয়! রহিলাম | 
অতি অল্পক্ষণ পরেই আমার সেই বাদ্্র-ন্রম দুর হইল। সবিশ্ময়ে সম্মুখে 
দেখিলাঁম,_-কৌপীন মাত্র পরিহিত, অতি ভীষণ আকার, ঘোঁর কুষ্কবর্ণ ছয় জন 
দল সুদীর্ঘ লাঠি হস্তে দণ্ডায়মান । তাঁহাদের মধ্যে এক জন আমাঁকে 
জিজ্ঞাসিল,_ “তুম লোগ্‌ কোন্‌ হো? কাহা যাতে হে?” 

আমি | নবাব সাহেবের হুকুমে আঁমি বচেড়ী বাইতেছি। 

দন্্য। তেরে পাস্‌ কেয়া হায়? 

আঁমি। কিছুই নাই; তবে এই টাটুব উপব আমর জিনিষপ্। মাছে, 
কিন্তু টাটুটী আমার নহে । 

এই বলিয়া আমি পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখি টাট্রটা দীড়াইয়া বহিযাঁছে, কিন্ত 
টাটওয়াল। কোঁথাঁষ যে 'মন্তদ্ধান করিষাঁছে ভাঁহার আর স্থিরত1 নাই । আমি 
ভাহাঁর নাম ধরিয়া ছুই-চারিবাঁর ডাকিল|ম, কিন্তু কোন উত্তর পাইলাম ন|। 

মুহূর্ত মধ্যে ধুম করিয। বজোপম এক লাঠি আমার পিঠে পড়িল। দারুণ 
আঘাতে আমার সর্বশরীর কাঁপিয। উঠিল। আঁমি তখন কুস্তি করিতাঁম, 
দেহের বাঁধুনি খুব দৃঢ় ছিল, সেইজন্য ততৎকালে সেই বিষম লাঠি খাইয়াও 
দাড়াইয়া থাকিতে সন্ঘম হইযাঁছিলাঁম । আমি মধুব রবে জোড়হাতে দক্ষ্যগণকে 
কহিলাম, “ভাই ! তোমরা আমাকে মার কেন? মারিয়া কোন লাভ আছে 
কি? যদি কোন পথিক ভাহাব নিকট যাহা আছে ভৎসমক্ছই দিতে চাহ, 
তবে তাঁহাকে মারিতে নাই , এরূপভাবে মাবিলে তোমাদের ধর্শগানি হয়। 
আমার কাছে য।5 আছে সর্দন্ই তোঁমাদিগকে দিতেছি, গ্রহণ কব! কিন্ত 
কোন্‌ ধম্মাভসাঁবে আমাকে প্রচার করিতে চাও ধল।” 

এই সকল কথ। বেশ সা্জাইয়! গুছাইয়! বলিতে বলিতে দস্ুযুদিগের মন্‌ 
যেন একটু নরম হইল | বিশেষ, পর্ম্বের কথায গাঁষাঁণও গলিষা ধাষ। দস্থা- 
গণ আর আমাকে গ্রন্ার করিল না। তাহারা প্রথমে টাটুর গঞ্স্িত জিনিষ" 
পত্র সমন্ত গ্রহণ করিল । চাদর, লোটা, কম্ছল, কয়েকখানি কাপড, হল- 
দোয়াঁনি হইতে আনীত চুমা মিঞার প্রদত্ত এ সকল ডিনিষ লইয| ভাঙার 
পরিতুষ্ট হইল না । তাঁহারা ভাঁবিল,_মআমি যখন টট ভাড়া করিয়৷ লইয়। 
যাইতেছি, তখন আমি এক জন অবশ্যই মহাজন ব| স্ঙঈগতিপন্ন ব্যক্তি হইব । 
তাহারা “দেহ তল্লামী' লইবার জন্ত আমার নিকটপন্ভী হইল, বলিল--“তোমার 
নিকট যে টাকাকড়ি আছে, দাও” আমি বলিলাম,-“আমি সমভ্যই 


১৩ 
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বলিতেছি, আমার নিকট কিছুই নাই।” তাহারা বলিল,_-“তুমি কাপড় 
খুলিয়া দেখাও, অবশ্যই তোমার নিকট টাঁকা আছে ।” 

আমার গায়ে এক হিন্দস্থানী আঙ্গরাঁথা ছিল, মাথায় হিন্দুস্থানী পাগড়ী, 
পরিধানে হিন্দৃস্থানী ধরণের কাপড়; তবে সে কাপড় আমি কুস্তিগীর জোয়ানের 
ন্যায় আটিয়া পরিয়াঁছিলাঁম । কোমরে থানের এক চাদর জড়ান ছিল। হল- 
দোয়ানি হইতে যাত্রাকাঁলে পান্নীপ্রদত্ত নেক্ড়ীয় বাঁধা সেই এগারটি মোহর 
পকেটে রাখিযাছিলাম। ধনমধ্যে দক্াদলকে দূব হইতে দেখিয়াই আমি 
সেই মোহর কয়টী হাতে লইয়াছিলাঁম। এক জন দস্থ্যু আমার মাথার পাগড়ী 
উঠাইয়। লঈল। এক জন দস্থ্য আপিয়া আমার আঙ্গরাখ। খুলিবাঁর উপক্রম 
করিল।, আমি দেখিল।ম» এইখার বুঝি ধর! পড়িতে হয। এইবার বুঝি 
মোহর কয়টি মেঘ-মুক্ত মিহিরের গ্যাঁষ প্রকাশ হইয়া পড়ে। আমার অঙ্গ 
হইতে আঙ্গরাখা খুলিবার সময একটু গোলযোগ হয; 'এই সুবিধা বুঝিয়া আমি 
কাপড়ে বাঁধ! মোহর ক'টি মিতে ফেলিষ। দিয়, দক্গিণ পদ দ্বার! তাঁহ। ঢাঁকিয়। 
রাখিলাম। অন্ধকার ছিল বলিয়া দল্তাগণ তত লক্ষ্য করিতে পারিল না। 
আমি বলিলাম,“ভাই ! তোঁমব! আকঙ্ষরাথ। লইয| এত টানাটানি করিতেছ 
কেন? টানাটানিতে উহ। ছিডিয়া যাইবে, স্তর তোমাদের কোন কাজে 
আসিবে না। ক্ষান্ত হও, আমি খুলিযা দিতেছি ।” এই খলিয়া আঙ্গরাখা 
তৎক্ষণাৎ খুলিষ। দার হস্তে অর্পণ করিলাম । একে একে শঙ্গের সমস্ত বসনই 
দূর হইল, দ্ঠিল কেখল পরিধানের একমাত্র কাপ্ড। দশ্যগণের সন্দেহ 
নিবুগির গন্থা বন্গ্রন্তি শিখিল করিযা, কাপড় ঝাড়া দিষা! দেখাইয়। বলিলাঁম,_- 
“দেখ ভাই ! আনার কাছে কিড়ই নাই। আমি গরীব লোক, আমার কাছে 
থাকাও সম্ভব নহে ।” আমি বেমন পুনরাঁষ কাপড় পরিতে যাইব, অমনি হঠাৎ 
ছুই জন দস্যু সে কাপড়খানি আমার হস্ত হইভে বলপূর্বক টানিয! লইল। 
মামি ৬খন দিগন্ধর হইয়। ঈীড়াইযা পহিলাম । ভাখিলাম এ এক নূতন রকমের 
বিপদ্‌। এরূপ পূর্ণ উলপ্গভাবে কেমন করিষা আমি খহে্ীতে যাইখ । আমি 
দন্্যগণকে বলিলাম,_“ভোৌমাদেরও ত স্ত্রী, কন্তা, মাতা আছে; বল দেখি, 
আমি কেমন করিযা এ অবস্থা লোক-সমাঁজে মুখ দেখাইব? উলঙ্গ করা 
দল্স্যর বীতি নহে ।” "আমার এই কথা শুনিষ] অন্থা দুই জন দন্যু আমার পক্ষ 
সমথন-পূর্নক কহিল, নঙ্গা মৎ করো, জানে দেও ।” কাপড়খানি আমার 
গাষে ফেলিষা দিয়! তাহারা দৌড়িয়! নিবিড় জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করিল । 
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আমি সেই স্থানেই দাঁড়াইয়া রহিলাম। দশ্ত্রাদলের প্রতিও লক্ষ রাখিলাম। 
আমার বোধ হইল, তাহারা দূর জঙ্গলে যায নাই, নিকটেই লুকাইয়া আছে। 
টাটুওয়াল! ফিরিয়া আসিবে মনে করিয়া, আমি সেখানে প্রায় অর্ধ ঘণ্টী কাল 
অপেক্ষা করিলাম । দহ্যাগণ আমাকে অনেকক্ষণ তথায় দাঁড়।ইয়া থ।কিতে 
দেখিয়া পুনরায় বন হইতে বাতির ভইয়। কহিল,-“ভোম্‌ কেও খাঁডা হ্যায়, 
চলা যাঁও।” আমি তাহাদের ভয় দেখাইবার জনক এই ভাবে নলিলাম,-“হল- 
দোষানি হইতে ২৫ জন সওযাঁর আমার পশ্চাৎ আসিতেছিল, হাভাগের শন 
অপেক্ষা করিতেছি ।” এই কথা শ্নিয়া এবার তাহারা বেন উপাও হইয়া 
উড়িয়া গেল, আর দেখা দিল ন1। 

টাটুওয়ালা আর ফিরিয়া আসিল নী। গাহঙার সঙ্গে ই্জীণনে এ পরান 
আর আমার সাক্ষাৎ হয নাই। 

আমি নিতান্ত নিরুপাঁষ হইয়। ভাবিতে লাগিলাম । এখন উপায় কি করি? 
মোহর কয়েকটা কুড়াইয়! আবার চলিতে লাগিলাম, কিছ্ব আপুষ্ট যখন মন্দ হয় 
তখন পদে পদে বিপদ ঘটিয়! থাকে । 'আমি পণ ভিনিতে ন। পারিয়া মনো- 
ভ্বমে সেই জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করিলাম । কিছড় দুব গিয়া শুদ পত্র মধ্যে পা 
ডুখিয়া বাইতে লাগিল । মনে করিলাম, এখানকার পথই বুঝি এই রবম। 
ক্রমশঃ প্রতি পাদবিক্ষেপেই কথন বা বুক্দ দ্বারা, কখনও বা লতা-গুল্স দ্বারা 
মামার গতিরোধ হইতে লাগিল । তখনও মনে হইতে লাগিল, এখানকার 
পথই বুঝি এই রকম। অবশেষে এমন এক গ্কানে আপিমা পড়িলাম ধে, তাহ! 
আর অতিক্রম করিয়। বাইখার ঘো নাই । ভমাঁনক ঘন-সঙ্গিশিগ কণ্টকময বন 
সম্মুথে প্রাচীরবৎ দণ্ডাষমান হইল । মার পথ নাই, যেমন একটু অগ্রসর 
»ইবার চেষ্টা কবি, গাঁয়ে অমনি কাট] ফোটে । তখন মামার চমক ভাঙ্গিল। 
নিশ্চয় বুঝিলাম আমি জপ্দলে মাসিষা পড়িযাঁছি । চারি দিক চাঠিয়া দেখিলাম, 
কেবল বড় বড় পুঙ্গ আকাশ-পথ ভেদ করিয়। উঠিমাছে, আর ভাহার নিয় প্রদেশ 
কণ্টকাকীর্ণ জঙ্গলে পরিপূর্ণ । প্রত্যেক বুক্ষতলে গভীব অন্ধকার দেন লুকাইয। 
রঠিয়াছে । এখন মামি বে দিকে ঘাই, দেই দিকেই কাটার ধন "সাব জঙ্গল, 
কোন দিকেই পথ পাই না । এক দিকে লক্ষা করিযা একটু অগ্রসর হই, আর 
দেখি, কণ্টকবৃক্ষ দ্বার! আমার পথ রুদ্ধ হইয়াছে । "আবার সে দিক্‌ ছাড়িয়া 
অন্য দিকে যাই, আবার সম্মুথে দেখি সেইবপ কাটান । আমি দিশাহারা 
হইলাম । পূর্বব-পশ্চিম-উত্তর-দক্ষিণ জঞানশূন্বা ভইলাম। প্রকুন্ই আমি অরণ্য 
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মধ্যে হারাইয়া গেলাম। হৃদয়ে কেমন এক অনির্বচনীয় আতঙ্ক উপস্থিত 
হইল। বুক ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করিতে লাগিল । প্রতি শুষ্ক পত্রের খড় খড় শব্দে 
হিংএক বন্য জন্কর আগমন অন্ভব করিতে লাঁগিলা । অন্য রাত্রে আমার 
প্রাণ-বাযু নিশ্চয় বহির্গত ভইবে, ইহা স্থির করিয়া অস্তিমে সেই অনন্ত অরণ্যে 
হাতে পৈতা৷ জড়াইয়! সেই পতিত-পাবনা ত্রিলোক-তারিণী দয়াময়ী মাকে 
ডাকিতে লাগিলাম । 


সন্তের 


আমি পথন্রান্ত পথিক । ধিপদে পড়িয়া আমি হারাইয়। গিয়াছি। হারাইয়। 
গেলে চিত্ত যে কিরূপ চঞ্চল ভষ, প্রাণ যে কিরূপ হাকু-পাকু করে, তাহ তুক্ত- 
ভোগী ভিন্ন আর কেহ বুঝিতে সক্ষম নয়। যেদিকে যাই, সেই দিকেই দেখি, 
কাটার বন। দেখিয়া! আমার কেমন দম আটকাইবার উপক্রম হইল। যেন 
মৃত্যুন্বণ1 উপস্থিত হইল । বোঁধ হইল, মরণ ইহা অপেক্ষা শতগুণে ভাল ছিল। 
আজ দিবসে তোপে উডভাইলে এ নিদারুণ মন্ধাতন] সহা করিতে হইত না। 
এই দগ্ধ অনৃষ্টকে কতই ধিকার দ্রিলাম। আমার কান্না আদিতে লাগিল। 
চক্ষু ফাঁটিষা ক্রমশঃ অশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল ।--”হে জগজ্জননি মহামাঁয়ে ! 
এই অবোঁধ সম্ভাঁনের জন্য এন মায়াজাল কেন পাতিলে, মা! যদি তোমার 
এইরূপই অভিলাষ ছিল, নে আজ তোপের মুখ হইন্ডে কেন অব্যাহতি দিলে 
মা! এই অনন্ত অরণ্যে-এই "অনন্থ ঘুণিপাঁকে পড়িয়। প্রাণ যে বাহির 
হয় মা!” 

বিজন বনমধো এক।কী ধ্রীডাইযা অনেকক্ষণ কাদিলাম | ক্রমশ: চক্ষের 
জল আপন। অখপনি নিবু হইল । ভাবিলাম কাঁদিয়া! কি হইবে? রক্ষার 
উপায় চিন্ধা করিতে লাগিলাম । আকাশ পানে চাহিয়া দেখিলাম, মেঘ 
তখনও সম্পূর্ণরূপ কাটে নাই। সে দিন কি তিথি, তাহা ম্মরণ ছিল না। 
ওবে মনে মনে এই আঁশ। হইতেছিল, চন্তর্দেব হয়ত এখনই উদ্দিত হইবেন । 
জ্োত্শ্ালৌকে তখন হয়ত পথ দেখিতে পাইব। এখন 'অন্ধকারে ঘুরিয়া 
কোন লাভ নাই। নিশানাথের অপেক্ষায় অনেকক্ষণ এক স্থানে গাড়াইয়া 
রঙ্চিলাম। কিন্ত দরদৃষ্ট এমনই, গগনগর্ডে চাঁদের দেখ! পাইলাম না। মেঘ 


২৪৫ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


দূৰ হইল, আকাশ তাবাব মালা! পবিলেন, কিন্তু বোধ হয় আমাব জন্তই সেদিন 
কেবল চাদকে বক্ষে ধাবণ কবিলেন না। 

এই মহা অবণ্যে পর্বতীয় ভূমিব উপব আমি শবস্থিত। জমি সমতল 
নহে । জমি কোণাও বা উচ্চভাবে খানিক উঠিযাঁছে, কোথাও বা নিম 
নামিয়াছে _গ্িক যেন সাগবেব ঢেউ খেলাইতে খেলাইতে চলিয়াছে। 

এই পর্বতমষ প্রদেশ পাথধ এখ” শুন্তিকা-মিশিত 1 কে যেন মাটি দিয়া 
পাথব গাঁথিয়। গিয়াছে । ণই পর্বতাঁবণো ক্র গ্রক্নবণ আছে, ঝবণা আছে, 
এব" গিবিনদীও আছে। 

বর্ষাকাল । অগ্ভ সম্ভবত এ স্থলে বহুবাব বৃষ্টি হইয়। থাকিবে । অবণা- 
গরদেশ কদ্দমময। কয়েকবার পা পিছলিযা টকব খাওষাঁতে দক্ষিণ পদের 
পাছুক। ছিন্নপ্রায় হইয়াছে, ভবে নিতান্ক অচল হখ নাই । আমি একটা ক্বদর 
বক্ষেব গুডিতে ঠেস দিযা দীডাইয়! ছিলাম । জুতাব ভিতব শুদ্ধ পণখণ্ড, জল 
ও অল্প কাদ। ঢুকিখাছে খলিমাস্বোধ হহল। জা খুলিযা নিয়ে এক শিলাখণ্ত 
ছিল তাহাঁব উপব বসিলাঁম। * 

ভাঁবিতে লাগিলাম,_ এখন কি কবি? কোন উপায়ে এ বাত্রে বক্ষা 
পাই? এখানে বসিয়া থাকিলে ব্যাশ্র।দি হি শক জন্ত অথবা বিষাক্ত পর্ব তীয 
সপ দ্বাবা নষ্টপ্রাণ হহতে পাবি । গাছে উঠিষা খানিবাস' কব যুক্তিযুক্ত 
মনে কবিলাম। কিছ্ত বুক্ষশাখ।য 'অবস্থিতি কবিলেও নিতান্ত বে বিপদশন্য 
ভইব, তাহাও নহে । ১্লুক বুক্দাশেহণে খিলম্ষণ সমর্থ । শুনিযাছি,কোঁন 
এক জাতীয বাঘও গাছে উঠিতে পাপে, স্ুতব।" আবণা বুক্ষে আবোঁহণ 
কবিলেহ বা স্থস্তিব হহছে পাবি কৈ? আঁব৪ বিশেন কথা এই,_আঁমি 
গাছে উঠিতে ভাল জানি না, সে শভ্যাস বাল্যকাল হইতে তেমন ছিল ন1। 
সেই লম্বা ল্ব৷ গাঁছ যেন তাল নাবিকেল আদি বুক্ষেব গর্ব খর্ব কবিবাব জন্তই 
আকাশ পথে উঠিযাছে । সে গাঁছে শঁমি কেমন কিয়া উঠিব? এ সকল 
পর্বতীয় বুক্ষ, নশ্বর খ| বটেব শ্তাথ বৃহৎ বৃহৎ শাখা প্রশাথাবিশিষ্ট নহে । 
গু*ডিটী দৃশ-বাব হাত লম্বা । তাহাব পব ছোঢ ছোট ডাল আপন হহয়াছে। 
অদ্য বৃষ্টি হওয়া সমস্ত গাছহু কেমন এক বকম জলে ভিজিয়। পিছল হইয়া 
আছে। বলুন। আমি কেমন কৰ্যি! গাছে উদ্ভি? 

আবও এক কথা৷ এই, গাঁছে উঠিলে পড়িয়া যাঁহতে পাঁবি। কোন্‌ ভাল 
শক্ত, কোন্‌ ডাল পক্ধা, তাহাব ধিচাবহ খা কেমন কবিয়। কবিখ? বিশেম যদি 
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আমার নিদ্রাকধণ ভয় তাহা হইলে তে! একেবারেই গিয়াছি। নিপ্রাকর্ষণ 
না হইলেও বা গাছের উপর বঙ্গিয়! বলিয়া মনোভ্রমেও তো! পড়িয়। যাওয়া 
সন্ভব। তবেকরিকি? বুক্তিকি? 

উঠিয়। দাড়াইলাম | যে দিকে কাটার বন কম দেখিলাম, সে দিক্‌ পাঁনেই 
অগ্রসর হইলাম । মনে মনে আশা,.-বদি স্থপথ পাই । কিন্তু কোথায় ব| 
পথ, 'আর কোথায় বা নিরাপদ স্থান! কাঁটাব বন কিঞ্চিৎ কমিল বটে, কিন্ত 
বনবুন্দের ঘন সন্িবেশ ব্রমশণহ বৃদ্ধি হহল। এখানকার গাছগুলি অপেক্ষাকৃত 
কিছু বেণী এব" বুহৎ শাখা-প্রশাখাখিশিষ্ট । বুক্ষগণ যেন দশ বাহু শ্রসারণ- 
পূর্বক পরস্পরকে আলিপ্ন করিতেছে । সেই ঘোর 'অন্ধকাঁবে উ় নীচু পিছল 
পথ দিয়। নাইতে যাইঠে হঠাৎ এক ডালে মাথ! ঠকিয়া আমি পড়িযা গেল।ম। 
আঘাত অধিক লাগে নাই, কিন্তু দেহ কাঁদামাথ। হইল। আঁমি মনে মনে 
কহিলাম,আব শ্রপথ অগেমণ কবিব!র আবশ্যক নাই । আব অগ্রসর হইব 
ন|। অরৃষ্টে য থাকে, এইখানেহ রাত্রি যাপন*করিব । বিশেষত এস্থানের 
বুক্ষসমূভ আবোহণ এব মবস্তিতিব পর্মে কিঞিতৎ অধিক উপযোগী । 

এহবুপ কর্পন। কঝবিতঠেছি, এমন সময় অপুরে খ্যাপ্র-গজ্জনেব স্যাঁষ বিকট 
শন্দ শ্ুতিগোচর ভহল । আমি ভাখিলাম, এইবার কুতান্ত 'আপিতেছে। 
ধেদ্বিকে শব উ্িত হহযাছিল, সেহ দিকে কান পাতিখ। বহিলাম । নিকটবন্তী 
বুক্ষসমূভ কম্পিত হহয়া উঠিল। এহ বুক্ষসমুদ্রে কম্পন টেউ আমার গায়ে 
লাঁগে নাই বটে, কিন্তু আঁমাব সম্মখবন্তী দশ হাত প্বন্থিত বুক্ষনমূহ মেন কাপিয়| 
উঠিল । আমার দৃঢ ধ।খণ। হইল, -নিশ্য়ই খাঘ এ দিকে আদিঠেছে। আমি 
এক বৃক্ষের ভাল ধবিষা ৩|গাতে উঠ্ঠিয। পসিলাম। পুব্বে খলিযাছি,--এ স্থুলের 
বৃক্সমুহ খহুতখ ডাঁলগানা বিশিষ্ট এব গ্ঁড়ির নিঞ্টেই ডাল ছিল। গাছে 
উঠিয়। বাঁঘেব প্রতীক্ষা! কিয়া ঙিলাম বটে, কিন্ত বাঘ আসিল নাঁ। তখন 
আমি স্থির কবিলাম, কোন এক নুহ ব্যান কোন এক জগ্ককে ধবিধার জন্য 
তীঙ্কার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌডিযা থাকে, তাই গ।ছ সকল নডিষ। উঠিয়াছিল । 

অতি কষ্টে সেই পক্ষের উচ্চ শাখাষ আবোহণ করিলাম । এইখানেই 
নিশ। যাঁপন করিতে ইবে মনে কবিষা একটা কঠিন অথচ মোটা ডালে পা 
ঝুলাইয়! বসিলাম। পশ্চাতে ঠেস দিখার জন্ একটা ডাল ছিল। পাছে নিদ্রা 
আদিলে পড়িয়া যাই, এহ ভযে পবিধাঁনের সেই একমাত্র বসন লইয়া সেই 
ঠেস দিবার ডাঁলটাব সঙ্গে আপনাকে দ্র করিয়া! বাধিলাম। 
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রজনী ঘোর তমোময়ী। নীল আকাশে অনন্ত নক্ষত্রপুঞ্জ প্রশ্থুটিত হইয়া 
প্রাণপণে এই ঘোর কাল নিশাঁষ তিমির বিনাশ করিখার চেষ্টা করিতেছে । 
কিন্তু সে চেষ্টা বুথ।। অগণন দাস-দাসী দ্বারা সেবিতা হইলেও স্বামি-বিহনে 
যেমন রমণীর হাদয়-আকাঁশের অন্ধকাঁর দব হয় ন।, সেইরূপ কেটি কোটা 
পরাদ্ধ পরাঁদ্ধ তাঁরার ফল ফুটিযা উঠিলেও এক চন্দ্র বাতীত আঁকাশ বা পৃথিবীর 
অন্ধকার দর করিতে কেহই সঙ্গম নহে । করিত আছে, রামচন্দ্বের সমুদ্র" 
বন্ধনকালে ক্ষুদ্র কাচ্-খিডালকুল সেতু নিম্মাণে সাহাথা করিয়াছিল । খোঁধ- 
হয় সেই ক্ষুদ্র জীবের অন্তকরণ কপিষ।, ক্ষদ্রাদপি ক্ষুদ্র খগ্যোতকুলও সেই 
ঘোর অন্ধকার পিনাশের জন্বা চেষ্টা কবিতে লাগিল। তাহারা শত শত, সহস্র 
সহশ্্, লক্ষ লঙ্ম এক মিলিত ভইযা এক একটা বনস্পাহিকে ফিটিয] ফিরিয়া) 
ঘুরিয়া ঘুরিষা খেষ্টন করিয়| আঁছে। যেন ভাহার। 'আঁগন। আপনি হীরকের 
হারব্ধপে গ্রথিত হইযাঁ, বনস্পতির গলদেশে বিলন্ষি5 হইযা রহিযাছে। কিন্তু 
ফুৎকারে যেরূপ হিমগিরি উডডান ভয না, সেইরূপ জোনাকীপ খত চেপ্তাতেও 
অন্ধকাব। 

রজনী যতই গভীব ভহতে ল।গিল, ৩তই খন চন্কদেব ভাষণ শক্জন শুনিতে 
লাগিলাম। তাঁঙাবা অগ্ধক্পরে আপনাদের শ্যঙ্ষব সগ্ডি পুক্কায়িত করত 
আহার 'অন্বেষণের নিমিউ ইতন্তত ধাখিভ হহঠে লাগিল । সে নিদাঘ-নিশীথে 
পর্দবত-নিঃক্ত অস খা শিঝরিণীর কল কল শবে চাবি দিক নিনাদিত ঠইযা 
উঠিল। বিলীকুল উভর|যে চীৎকাঁণ কবিছ। কাঁন বালাপাঁল কবিষ। তুলিল। 
মাঝে মাঝে থাঁকিযা থাকিযা বো বো শব্দে খাযু বভিতে লাগিল, -সঙ্গে 
সঙ্গে আমিও বঙ্গেব সন্ত দ্বলিতে লাগিলাম । ভথন মনে হইতে লাগিল, 
বুঝি এইবার চাল গাঙ্গিয়া পড়িবে, এখ 'আমিগ ভূভলে নিঙ্গদিপ্ হইয়া 
পঞ্চত্ব পাইব। 

কিন্তু নিদ্রা দূরতিক্রমা | মহীধের শাষদেশে অপস্থিতি করিয়াও মাঝে 
মাঝে বাধুবলে দোছল্যমাঁন হইযা ৪, সুত্যমুখে পতিত হইবার আশঙ্কা অনববত 
হাদযে জাগরুক থার্চিলেও»নিপ্াদেখী ধীরে ধীবে অলঙ্দ্যে অতকিভভাঁধে 
আপিয়া ক্ষণে শে আমাব চেতনা অপহরণ কবিতে লাগিলেন । ইহা প্ররুত 
নিদ্রা না হউক, ইহাকে গভীর ভন! বপিলে অভ্যুন্তি হয় না । রাধ্ধি বত শেষ 
হইতে লাগিল, ততই 'আঁগি ঢুলিয়া ঢুলিয়। চমকিয়া উঠিতে লাগিলাম। জাগিয়! 
উঠিয়া মনে করি, আর ঘুমাইব না, আর চক্ষু মুদ্রিত করিব না, আর বুঙ্গ- 
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শীখীয় ঠেস দিব না, এইবার ঠিক সোজা! ক্ষীত-বক্ষে বসিয়া | রহিাম; দেখি 
কেমন করিয়া নি আইদে। কিন্তু নিী-_অনভ অনীদ শ্িশলিনী। 
সমগ্র বিশ্বত্াও এই মহাশক্তির নিকট গরাভূত) আমি কোন্‌ ছার! কোন্‌ 
কীটাণু কীট! অচিরেই আমার গর্ব খর্ব হইল। অচিরেই আমি নিদ্র।- 
বিষে অভিভূত হইলাম । আবার কিছুক্ষণ পরে চমকিয়া জাগিয়া উঠিলাম। 
এবার একটু গতিক থারাপ দেখিলাম । আমি দক্ষিণ পার্খে ঢুলিতে ঢুলিতে 
এরূপ হেলিয়া পড়িয়াছিলম যে, আর একটু হেলিলেই ভূতলে পড়িয়া যাইতাঁম। 
দেখাঁচগ্রহেই কেখল বাচিয়াছি বলিয়া মনে হইল। 
আমি ভাবিতে লাগিল!ম,_বুক্ষের শীর্ঘদেশে আর এরূপভাঁবে থাকা উচিত 
নয়। নীচে নামিয়। দাড়াহয়। থাঁকি, অথব! একটু বেড়াই , তাহা! হইলে আর 
ঘুম আলিবে না। এরাপ অন্ধকার রাত্রিতে হঠাৎ নিয়ে অবতরণ করা উচিত 
কিনা ভাহাও ভাবিতে ল[গিলাম। 
রাত্রি আর কত আছে? অনেকক্ষণ হহতেই ত মনে করিতেছি, শেষ 
রাত্রি হইয়াছে । মথচ এখনও প্রভাত হইল না। আমার হিসাব ধরিলে 
এত্তক্ষণে বেল| ৯টাঁ হওখ| উচিত ছিল, কিন্ত এ কাল-রাত্রি পোহায় কৈ? 
বিপদের রাজি বড়ই দীঘ হইয়া থাকে। 
নিদ্রর বে& হাস করিবার নিমিশ আমি সেই বুক্ষের নাষদেশ হইতে 
মধ্যদেশে বহু কষ্টে বাঁধন খুলিয়। অবতরণ করিলাম । ভাঁখিলাম, এরূপ গমন, 
নডন-চড়ন এব” উদ্ধামে নিদ্রা দূর হহবে। মধ্যদেশে আনিয়া আবার সেইরূপ 
একটা ডাল বাছিধ! লহযা, আপনাকে ডালের সভিত বদ্ধ করিয। রাখিলাম । 
উদদত্রান্ত-চিত্তে কেবল প্রভাত কালের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। প্র 
অরুণ উদয় হইল, এ উধাঁদেবী উকি মারিল, এর বুঝি পাথীকুল কলরব 
করিয়| উঠিল, ফেঁবল ইহাই মনে হহতে লাগিল । কখন মনে হয়, এই যে 
বেশ ফরসা হইয়া আিতেছে, সত্য সত্যই এইবার ভারাদল স্বগৃহে গমন 
করিবে । আবার এ দিক ও দিক চাহিয়া মনে হয়, কৈ ফরসা ত হইল নাঃ 
বরং অন্ধকারের অধিক মাঞ্া চড়িযা উঠিল দেখিতেছি। এইরূপ ভাবিতে 
ভাবিতে আবার ঘুম আসিল, আবার ঢুলিতে লাঁগিলাম, আবার পড়ি পড়ি 
হইলাম। অবশেষে সে স্থান হইতে উঠিয়া সর্বনিয়ের ডালে আসিলাম। 
মনে হইল এ স্থান হইতে পড়িলে নিশ্চয়ই গ্রাণ-বিয়োগ হইবে না। এখানে 
কথঞ্চিৎ স্চ্ছন্দচিত্তে বসিয়া ভাবিতে লাঁগিলাম,_“আমার কষ্টের এইখানেই 
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কি শেষ, না ইহাই আর্ত ? দি আরম্ত হয়, তাহা হইলে ইহা! অপেক্ষা মৃত্য 
তাল। আঁচ্ছ, আমি কেন এত কষ্ট পাইতেছি; আমি দ্াস-দাসী-পরিবুত 
হইয়া দিব্য স্ুখ-স্বচ্ছন্দে ছিলাম, ধন এবং অন্গের অভাব ছিল না; আমার গাড়ী 
ছিল, ঘোড়া ছিল, নর-ঘাঁন ছিল; সহস্রাধিক অশ্বারোহী আমাকে দেবতার 
যায় মান্ত করিত, ভক্তি করিত; ওয্তাদ-গাঁয়ক, বাধকরুন্দ এবং সুন্দরী নর্তকী- 
ঝুল আমার পরিতোবের নিমিত্ত সদাই এরণপণে যর করিত; অধিক কি, 
নবাবপুত্র পর্যন্ত আমার সেবায় নিযুক্ত ছিল; খেরিলি নগরে আমি দ্বিতীয় 
রাঙ্গা ছিলাম বলিলে অত্যুক্তি হয় না; কিন্তু জানি না, কেন সেই আমি আগ 
এরূপ বিপন্ন হইলাম % জানি না, কোন্‌ পাপে, কার অভিশাপে আজ অমি 
শিখারীর অধম হইলাম? 'আমার সঙ্দী সহচর কেহই "আর নাই; আমার 
পরিধানে একখানি মাত্র বসন,__তাহাও ছুইখণ্ডে বিভক্ত । ক্ষুধায় আহার নাই, 
তৃষ্চায় জল নাই, নিদ্রায় শয্যা নাই । অহে।! শধ্যা চাই না, নিদ্রায় শুইধারও 
যেয়ো নাই ; এই বুক্ষশাখায় বসিয়। রাগ্রি অতিধাহিত করিতে হইতেছে | 

ইহার উপর আরও কতরূপ দুভাবন। মনোমধ্যে উদ্দিত হইতেছে । শুনিয়াছি 
নইনিতাঁলের এই মহারণ্য প্রায় পর্চাশ ফরোশ বিস্ৃত। আমি এখন দিন্‌- 
বিদিক্‌ জ্ঞান-শৃন্ত । কোন্‌ মুখে গমন করিলে এ অপণ্য পার হইব তাঁহ। 
জানি না। ঘুরিতে ঘুরিতে বে গভীর অরণো প্রবেশ করিব না» ভালই বাকে 
বলিল? কতদ্দিন অথবা কতকাল এহ অরণ্যে বাস করিতে হইবে, ভাহ। ৩ 
বুঝিতেছি না। কি খাহয়াই ব| প্রাথ ধারণ করিব? অথবা হঠাঁ একদিন 
ব্যাঘ্র, ভলুক ব। হস্তীর সম্মুথে পড়িলে নিশ্চয়ই প্রাণ-বিযোঁগ হইতে পারে। 
গ্রাণ-বিয়োগ হউক ক্ষতি নাই, কিছ চিরদিনই শে এই অরণ্যে ঘুরিয়া 
খেড়াইব আর মন্তষ্তের মুখ দ্রেখিতে পাহধ না, আঁমি ইহজন্মের মত অরণোর 
মধ্যে হারাইয়! রহিলাম, এই ভাব জ্দযের মধ্যে উদিত হহলে প্রাণ আর দেচে 
থাঁকে না। বুক যেন ফাঁটিয়া উঠে, শরীর যেন বিন্‌ ঝিম্‌ করে। 

এইরূপ ভাবিতে ভাধিতে চিত বধডই ব্যাকুল হইয়া উঠিল । প্রাণ আহইঢাই 
ছট্ফটু করিতে লাগিল। হাঁপানি-কাসনক্ত রোগী যেমন হাপায়, তেমনি 
ইাপাইতে লাগিলাম। যেন মৃত্থ্বন্রণ1! উপস্থিত হইল। মরিধার পূর্বে কি 
এইরূপই যাতনা হয়? আঁমি অধীর হইলাম, নিকটবন্তী আর 'একটী ডাল বাত- 
দ্বারা বেষ্টন করিয়! তাহাতে বক্ষ রাখিলাম । আমার গণ্ুস্থল বহিয়া অশ্রু 
পড়িতে লাগিল । আমি ক্ষণেক যেন চেতনীশৃন্ত হইয়। রহিলাম। 
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আমার এ বর্ণনাকে কেহ যেন অতিরঞ্জিত মনে না করেন। মহারণ্য 
মাঝে আমি হারাইয়া গিয়াছি, এ সময় মনের ভাব যে কি হয়, তাহ! বর্ণনা- 
ভীত। আমি শতাংশের একাংশও বর্ণন করিতে সক্ষম হইয়াছি কি না সন্দেহ। 
ঠিক এ অবস্থায় পতিত ব্যক্তি ভিন্ন অন্ত কোন ব্যক্তিই যে এ রহস্য বুঝিতে 
পারিবেন না, ইহা স্থির নিশ্চয় । 


আঠার 


ক্রিযাঁর পর প্রতিক্রিযা । ছুঃখের পর সুথ। অমানিশার পর পুণিমা । 
নৈরাশ্তের পর আশা । 

আমার আশ। হইতে লাগিল, রাত্রি প্রভাত হইলে অবশ্টাই পথ দেখিতে 
পাইব। এখন অন্ধকারে অমাবন্যায় দিশাহারা । তখন দিবসে স্র্যালোকে 
দিক-নির্ণয-ক্গমতা অবশ্যই জন্মিবে । শুনিযাঁছি, কাঠরিধাগণ মাঝে মাঝে এই 
নিবিড অরণো কাঠ কাঁটিতে অইসে, তাহাদের সঙ্গেও সাক্ষাৎ হইতে পারে। 

ভয়কি? আমি বড় জোর জঙ্গলে ভঙ্গলে ছুই কোখ পথ আসিয়াছি। 
সমস্ত দিন মধো)বাঁর ঘণ্টার মধ্যে আমি কি এই দুই ক্রোশ পথ ঘুরিয়া 
ধাহির হইঙে পারিব না? চি লক্গণ, পক্গিগণেন গমনাগমন, স্ধ্যের অবস্থান, 
বাযুর গতি, এ সমস্ত দেখিযা-শুনিয়ী-বুঝিযা অবশ্ঠই পথের কিনারা করিয়। 
লইব। কোন ভয নাই। 

এদিকে আশার আলেো।ক অন্থুরে ঘই উদিত হইতে লাগিল, ও দিকে 
'মন্তরীন্গে আকাশমগ্ুলে ততই হ্ধাদেখেব লাল আলোক প্রতিফলিত হইতে 
আরন্ত হইল । যে দিক্‌ রাষ্ষ। হইয1 উঠিল, সেই দিক্‌ পূর্ণব দিক ঠিক করিলাম । 
অন্তরে আব আনন্দ ধরে না । দেহ-মন পুলকে পূর্ণ হইল। শরীর প্রকৃতই 
কণ্টকিত হইল । শদয়-পদ্প বিকশিত হইল । আমি হুধ্যদেবের উদ্দেশে বার 
ধার প্রণাম করিলাম । মনে মনে কহিলাম,- “হে দেব! আলোক দানে 
তুমি ত্রিভুবন রক্ষী করিতেছ, অগ্য পথ দেখাইযাঁ দিযা আমায় রক্ষা! কর। 
আমি আহ্লাঁদে উল্লমিত হইয়া তখন বুক্ষ হইতে অবতরণ করিলাম । বুক্ষ- 
মূলেই ক্ষণকা'ল দাঁড়াইয়া! রহিলীম। কেন না, তখনও ঘোর ঘোর কাটে নাই। 
এমন সময় ছুই-একটা পাখী ডাঁকিতে লাগিল । আমার আহ্লাদ চতুণ্ডণ বুদ্ধি 
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হইল। সেই পাখীর রব কর্ণে যেন মধুবর্ষণ করিতে লাগিল । কেন না, ইহার 
ধ্বনি হুরধ্যদেবের শীঘ্র উদয় স্চনা করিতেছে । প্রথম দুই-একটা, তার পর 
তিন-চারিটী, তার পর দশ-বিশটা পক্ষীব মনোহব ধ্বনি শুনিতে পাইলাম । 
লোকে আহ্লাদে আটথান। হয, আমি আহ্লাদে আট-আষ্টে চৌষটিখানা 
হইবার উপক্রম হইলাম । তথন পূর্বাকাশের লাল লাল ভাব কক কাটিয়া 
সাদা সাদা ভাব হইয়া মাসিতেছে । আব রক্ষ। রহিল ন।। চাবি দিক হইতে 
কলক৪ খিহঙ্গমকুল এককালে ডাকিয়া উঠিল। শত শশ, সহন্ন সহশ্র, লক্ষ লক্ষ 
পক্ষী সমন্বরে উৎফুল্ল-চিন্তে যেন গান আঁবন্ত কবিষ1 দিল। পাঁধীগণ গ্রতীত- 
ক।লে যেন ঈশ্বরেব স্তোত উচ্চারণ করিতেছে বলিয! বোধ ভহপ। এন গুধ- 
ঠিতে সত্য সত্যই যেন ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী মুদ্টিমান্। নান। জাতীয় পক্ষ 
বব নান প্রকার হইলেও, আমাব কণণপটাহে তাহা যেন এক অনির্াচনীয় একহ 
স্ব হইয়া! ধ্বনিত হইতে লাগিল। ভখবঙ্গভমিতে থেন এ্রকান কন্পাট. 
খাজন! খাজিতে লাগিল । পাখার মধুব রবে আমাব মন মোঠিত হহল। 

কোথা হইতে এত পাখী আসিল? লক্ষ খলিলেও হয়, কোটা খলিলেও 
5ম, লক্ষ কোটি বা! কোটি ,কাঁটি বলিলেও হয়। মঠমেব পক্ষে কলিকাত 
এমন মাঁনগবী, পক্ষীন পক্ষে এভ মাবণা তেমনি মশ্ানগব | নাঁন। জাতীয় 
পঞ্ষীব রব নানা গ্রকাখ। কেহ কিচু মিচি করিতেছে, কেহ কচু গনচ কবিঠেছে, 
“কহ কু দিতেছে, কেহ বু কু কবিতেছে, কে ঘু থ করিতেছে, কাহারও ডাক 
স্যাটা। কেহ মধুধ পবে কী-কা কবিতেছে। কেঞ শিস দিতেছে, কে 
গান গাহিতেছে, কেহ বা নাঠিতেছে । “স অদ্ভুত খ্য।পাবেব ধর্ণণ কব। আমার 
পক্ষে অসাধ্য । কথন দেখি, এক পিক দিয়! অনণ্থা বস্তা টিয়। আকাশ-পথ 
আচ্ছন্ন কাবিযা চলিয। খাহতেছে । 'আকাঁশেব নক্ষত্র ববঞ্চ গণনা কবিতে পাবি, 
কিন্তু সেই বনেব নুলবুলিব স'থা। গণনা কাধঠে কিছুতে সঙ্গম নঠি। 
ছাতীবে পাথী ও ঘুঘুব পালও খিশ্তপ। হহ| বাতীত আপ যে সকল বিচিত্র 
বঙ্গের মধুর-স্বববিশিষ্ট পক্ষী দেখিলাম, শঙাদিগাক হঠিপৃর্নে কখনও নয়ন- 
গোঁচর করি নাই । ভতঙরা" তাহাদের নামও জ্ঞাত নঠি | এত অজ্ঞাতকুলথল, 
এহ অজ্ঞাতনামা পন্ষিকুল দেখিতে বড়ই স্ন্পব। কেহ লাল, কেহ নীপ, 
কেহ শ্বেত, কেহ গীত ১ কেহ বা এই বঙ্গ চতুষ্টয়েব স মিশণে চিত্রিত । কেহ 
ধূসরবর্ণ, কেহ তাম্রবর্ণ, কেহ রক্ততবণ, কেই বা নবদর্বীদল-শ্তামবণ, আধার 
সেই বর্ণের উপর কত বিচিত্র চিত্ত অঙ্কিত বহিয়াছে। কোন পক্ষীপ পঞ্দেশে 
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এবং লেজে ভগবাঁন্‌ যেন তাজমহলের অনুকরণে কারুকাঁ্ধ্য সম্পন্ন করিয়াছেন। 
এই মহাঁবনে বিধাতার বিচিত্র হষ্টি দেখিয়া, আমি ক্ষণকালের জন্ত যেন স্তম্ভিত 
হইয়া রহিলাম। শেষে ভাবিতে লাগিলাম,এ কি এ! আমি কোথায় 
আসিয়াছি? 'আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি? অথবা এ সমস্ত সত্য সত্যই বাস্তর 
ঘটন1? |] 

সেই মহখদেখী মহামায়ার অনন্ত লীলার অনন্ত রহস্য ভেদ করিতে কে 
সমর্থ ? 


উনিশ 


প্রভাত কাল। এত বিলক্ষণ অন্তভব করিতে হইল। এক ধস্ত্রকে ছুই 
ভাগে বিভক্ত করিয়াছি; একখানি পরিধান করিয়। আছি, গ্রাত-নিবারণাথ 
অন্যথাঁনি গাঁষে দরিলীম। কিন্তু তাহাতে শাত কমিল না। পর্বতীয় কন্কনে 
শীত কথন কি কতার কাপড়ে দুর হয়? 

দেখিতে দেখিতে কুর্ধ্যদেব পূর্ণাঙগে অকাশ-পটে সমুদ্িত হইলেন । নভো- 
মগডুল হাসিল; ধরাঁধাম হাসিল, অরণ্যপ্রদেশও হাঁসিযা উঠিল। আমি তখন 
সেই বু্ষ»ল পরিত্যাগ করিয়া পথাগ্েঘণে যাইবার সুচনা করিলাম । যাত্রার 
পূর্বে স্চের স্বাঁয় অগ্রভাগবিশিষ্ট ধারাল এক পাঁথর-ঝকুচি লইয়া সেই বৃক্ষগাত্জে 
আপন শাম ও তারিখ লিখিলাম। লেখ। স্পঈ হইয। ফুটিল না। তখন 
চিহ্নম্বরূপ কতকগুলি পাথর জঙ করিষ! বৃক্মমলে রাখিয়া দ্রিলাম এবং লাঠি 
করিবার নিমিতঁ গাছের সরল ডাল একটী ভাঙ্গিয়। লইলাম। গাত্রবস্্ব খুলিয়! 
কোমরে দ্লঢুরূপে বীধিলীম। ভতা-জোড়াটা সেই রুক্ষের নিকট পরিত্যাগ 
করিলাম । এইক্ধপ সাজে সুসজ্জিত বা অসজ্জিত হইয়া, শ্রাহর্গার নাম স্মরণ 
করিয়। যাত্রা করিলাম। বেদ্দিকে গমন করিলে লোকালয় পাইব, এই অরণ্য 
পার হইতে পারিব এইরূপ মনে ধারণ! হইল, সেই দ্রিকেরই পথ অনুসরণ 
করিলাম। এইরূপে প্রায় এক ক্রোশ পর্ধবতীয় জঙ্গল অতিক্রম করিয়া কেমন 
যেন মনে হইল, না, এ দিকে ত কৈ পথ দেখিতেছি না। এ দ্দিকে যেজঙ্গলের 
ঘন সন্নিবেশ ক্রমশঃই বুদ্ধি হইতেছে! আবার সে দিক ছাড়িয়া অন্য দিকে 
চলিলাম। এবার বৃক্ষের আর সেরূপ ঘন সন্গিবেশ দেখিলাম নাঁ। ক্রমশই 
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ধক ফাঁক বোধ হইতে লাগিল । কোন স্থানে বৃক্ষাদি মদে নাই, প্রায় ছুই- 
তিন বিঘ। জমি মরুভূমির ন্যায় পতিত হইয়া! আছে । আমি হষ্ট-চিন্তে ধাবিত 
হইলাম । ভাবিলাম, এইবার নিশ্চষ জঙ্গল পার হইব। প্রা এক ঘণ্টা কাল 
দ্রুতপদ্দে চলিয়া গিয়া দেখি, আমার পথিমধ্যে একটা বেগবতী পর্ধবতীয় ক্ষুদ্র 
নদী প্রবাহিত । নদী এরূপ খরন্রোতা যে, কুটা পড়িলে ছুথান। হইয়৷ যায়। 
সন্মুথে নদী দেখিয়াই চক্ষু স্থির। ইহা কি মাযানদী? মভামাযা কি আমার 
পরন্থ আবার এখানেও মায়াজাল পাতিলেন? আমি কিপ্কন্তবাপিমুঢ ভইয়। 
্ষণকাল সেই নদীর তীরে দাড়াইয়া রভিলাম। নদীর ও পারে দেখিলাম, ৯ 
চু পাহাড় এবং ঘন জঙ্গল । 

ভাবিয়া ভাঁবিযা! এক শ্ুক্ষ পিচার কবিলাম। এ নদী অবশ্বাই লোকালযাঁভি- 
মখে ধাবিত হইতেছে । আমি এহ নর্দীর তীর ধরিয়া নে দিকে নদীর জল 
প্রবাহিত হইতেছে, তদভিমুখে গমন করিলে অবশ্যই লোকালষ পাইখ, এইরূপ 
হাবিয়া তাহ।ই করিলাম, নদীর ধারে ধারে যাইতে লাগিলাম । 

বাল্যকাল হইতেই জুতা পাঁষে দেওয়া অভ্যাস। শুন্ত পদে পর্বতময় 
অরণ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে পদদ্ধয়ে বিষম ব্যথ। জম্মিল। পিশেষ পাথরের 
বুচি লাগিয়া, দর্গিণ পদের মধাস্থলট] ক্ষত হইয়। রক্ত পড়িতে লাগিন । নদী- 
বলে পা ধুইযা একটু বসিলাম। রক্ত বন্ধ হইল, আবার চলিতে লাগিলাম। 
এইরূপ নদীতীরে যাইতে যাইতে বেলা প্রা দেড় প্রহর অতীত হইল। শর্যোর 
উন্থপ বাডিল। নদীর গতি দেখিয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাঁগিলাম,_ 
এ নদী ত ঘুরিয় পুরিয়। গিয়াছে, বিষম বাঁকা,» মামি নদীর সভিত কত ঘুলিব? 
সোঁজ! পথে গেলে যাহাতে এক দিন লাগে, নদীর সঠিত বাইলে তাহাছে সাত 
দিন লাগিতে পারে । বিশেষ পাঁষে যেরূপ বাথ জন্মিযাছে । তাহাতে ত 
চলৎশক্তি ক্রমে ক্রমে রহিত হইয়! উঠিল। এইবপ ভবিতে ভনিতে যাইতেছি। 
তাহার পর সম্মথে দেখিলাম, বিষম কাটার বন এবং ৯ উচু পা্গাড। এতক্ষণ 
নদীর ও পারে জঙ্গল এব” পাড় ছিল, এইব।ধ স্ইেরূপ জঙ্গল এব” পাঙ্চাড 
নদীর উভয় পারেই দেখ। দিল। আমার গভিরোপ হইল | "ভাখিলাম, এ 
এক রকম ভাঁলই হইযাঁছে। পাঁগলের ন্যাঁয় নার সঙ্গে সর্দে এতক্ষণ কোণায় 
যাইতেছিলাম ? যেখানে জঙ্গলের আরম্ত,। সেইথানে এক রুক্ষমলে বসিয়া 
ক্ষণকাল বিশ্রাম লইলাম। কিন্তু অধিকক্ষণ এক স্থানে থাঁক! উচিত নয বলিয়। 
প্রায়।পনর মিনিট পরেই সে স্থান হইতে উঠিলাম । যে দিকে গেলে পথ পাইব 
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বলিয়া! অগ্রমান হইল, আবার সেই দিকে চলিলাম। কিছু দূর অগ্রসর হইয়া 
দেখিলাম, এক প্রকাণ্ড প্রান্তর । প্রায় অর্ধক্রোশ তাহার পরিধি হুইবে। 
সে স্থানে জঙ্গল নাই, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । লহ লহ নবীন নবীন ধান 
গজাইয়াছে। এই প্রান্তরের মাঝে মাঝে কেবল দুই-চারিটী বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষ 
উত্থিত হইয়া শাখ!-পল্পব দ্বারা প্রান্তরকে ছায়। দানে জুনিগ্ধ রাখিয়াছে। এই 
প্রাস্তরঠী দেখিয়। আমার কেমন মনে হইল, এইখানে মনস্তের বাদ আছে। 
বোধ হয় কোন পর্বতীয় বন্থা জাতি 'এই স্থলে নিরাপদে বসবাস করিতেছে । 
'মথবা এখানে কোন খধি-তপস্বীর তপোবন থাকা সম্ভব । এমন ভূবমমোহন 
শ্যামল ক্ষেত্র মামি ত কথনও দ্রেখি নাই! সেই প্রান্তরের দিকে আমি বেগে 
ধাবিত হইলাম । কিছু দূর গিয| দ্বেখি, দলে দলে ভরিণসমূহ্ সেই প্রাজরের 
এক প্রান্তে বিচরণ করিতেছে । নিয়-জদয়ে আমি তাহাঁদের ক্রমশ; 
নিকটবর্থী হইলাম । আমাকে দেখিয়! হরিণ-দল ভ্রাক্ষেপও করিল না । আগন 
মনে পূর্নব চরিতেই লাগিল । কোন হরিণ 'আমার পাঁনে একবার চায়, আর 
নিতাভ 'অগ্রাহ্থতাঁর সহিত উপেক্ষ] করিয়া আপন কার্যে মন দেয় । বুহুৎ বুহৎ 
শজ-বিশি্ট ভরিণ দেখিলাম, ছোট ছোট হরিণ-শাবক জননীর শ্ন্তা পান 
করিতেছে দেখিলাম, মুবক হরিণকে যৃবতী ভরিণীর সভিত প্রেমালাপ করিতে 
দেখিলাম, কোন হরিণ-শিশু লাফাইয়| লীফাইয়। একবার ও দিকে যাইতেছে, 
একবার এদিকে আঁদিতেছে ; কেহ বা কুন্দন করিয়া! নিকটবর্তী বয়্ণ!র 
নিকট যাইতেছে, আর অল্প জল পান করিয়। তীরের শ্ঞায় গতিতে আপন 
দলে ফিরিয়। "আসিতেছে । আমি অনিমেষ-লোচনে নীরবে অদূরে দাড়াইয়! 
সেই হরিণদলের ভব-রঙ্গলীল। অবলোকন করিতে লাগিলীম । মনকে বলিলাম, 
_-“এইবার দেখিয়া লও; কাব্যে যাহা পড়িয়াছ, এইবার সেই হরিণ-চক্ষু 
প্রভাক্ষ নয়নগোঁচর কর। সেই নীল পক্সাভ, সেই মাকর্ণ-বিস্তত ভাবযুক্ত 
টল ঢল নয়ন, সেই উৎকণ্ঠাপূর্ণ সেই মধুর উজ্জ্বল চঞ্চল নয়ন, সেই স্ুখ-শান্তি- 
দায়ক সই কবিকুলের 'অবলম্বনীয় হরিণ-নয়ন দেখিয়া একবার তোমার নয়ন 
সার্থক কর।” 

এইরূপ প্রা খিশ মিনিট কাঁল দাঁড়াহয়। ভরিণ-নয়ন এব” হরিণকুলের 
বিচরণ দেখিতে লাঁগিলাম । আর কতক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিব? কেন না, 
দিবাভাঁগের মধ্যে আজ আমাকে পথ খুঁজিয়। লইতেই হইবে । পথ না 
পাইলে, শীজ 'অন্কতঃ উতৎকণ্ঠীয় ব্যাকুলতায় প্রাণবিয়োগ হইবার সম্ভাঁবন।। 


১৫৫ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


মানব জাতির বসবাসের চিহ্ন এখানে ত কিছুই দেখিতেছি না । মমুস্ব 
থাকিলে এ স্থলে অবশ্যই চাঁষ-আবাদ করিত । পদচিহ্নও দৃষ্ট হইত। এখানে 
মনয্য নাই, এ কথ। ডাবিতে ভাঁবিতে আমাৰ বুক কেমন দমিয়! গেল । 

কি করি? কোন্‌ দিকে যাই? কোন্‌ পথ ধবি? মাঠের মপর পারে ঝুপি 
ঝুপি বন দেখিতেছি। সম্ভবত স্থলে মন্্প্তের বাস আছে। থাকুক 
আর না থাকুক, ওখানে একবার গিষা কি আছে, কিনা জাছে, দেখা 
কর্ধব্য; কিন্ত ওখানে যাইতে হইলে, হরিণদলকে অতিক্রম করিয়া হরিণ- 
দলের মধ্য দিষ। যাইতে হইবে। কিন্ক যেরূপ শৃ্গ-বিশিষ্ট হবিণ দেখিতেছি, 
ভাহাতে উহ্তারা ধর্দি একবার আমাকে তাঁড়। কবে, 'একখাঁর থদি উহদের শঙ্গ 
মামার দেহের সহিত স'লগ্ন কবিতে পারে, তাহা হইলে আমাকে এককালে 
থণ্ড থণ্ড করিয়। ফেলিবে । তংক্ষণাৎ 'আম।র প্রাণধিযোগ হইবে । 

আমি চিরদিনহ একটু গৌয়ার। প্থিব কবিলাম, -হরিণদলের মধ্যে 
দিয়াই যাইব, মবি মবিব। তখন কেবল এই বিচার-খিতর্ক করিতে লাগি- 
লাম,_ধ্ীর পদে নীরখে উহ্ভাদদিগকে অভিক্রম করিব, না, ভীষণ চীংকারপূর্বক 
লাঠি ঘুখাইতে ঘুবাইতে উহ্ভাদেণ দিকে ধাবিত ভহখ? ভমে বদি ইহার! 
পলাঁয় তাহা হইলে আমি ভ শিশ্চিন্ধে এব নিযে চলিষ| দধাহব। 'আঁর 
মদিও ইার। না গলায়, তাহ। হইলে আমার বিষম বিক্ুম দোখিষা ইহার! 
আমাকে আক্রমণ করিতে সমর্থ হইবে না। সম্ভবত এই ম্তানেব হরিণদল 
কখনও মনুষ্য দেখে নাই। ব্যাধ অবশ্বাই এখানে কখনও "আসে নাই। 
কোন শিকার-প্রিষ ই*রেজ বা ক্ষত্রিয ও এ মহারণ্যে কখনও পদার্পণ করেন 
নাই। বোধ হষ এখানকার হরিণদল মানুষকে চেনে না । অথবা এমনও 
»ইতে পারে, এখানে কেবল তপন্থারই বাপ, তাহার হরিণেব প্রতি কখনও 
হি"সা করেন না। কাজেই এদেশীয় হরিণগণ মাহষ দেখিলে পলা না, 
ভয় পাষ ন।। তাই উহার মাষের মত ঘাঘেধ।। সে ঘাঠ। হউক, 
এখন যুক্তি কি? ভে। হে! মাধ মাব শন্দে গমন করিব, না, নাবণে ধারপদে 
প্রচ্ছন্নভাবে যাইব ? 

কোন্‌ যুক্তি অন্রসারে জাঁনি না, আমি কিন্ধ সেই লাঠি লইঘা। হো! হো 
মার মার রবে এক বিরাট চীতৎকাব করিষ! হরিণদলেব প্রতি দাঁধিত হইলাম । 
দৌড়িবার সময বাঘের অনুকরণে মাঝে মানে ভয়ঙ্কর ভঙ্কাব ছাড়িতে 
লাঁগিলাম। মুহন্ভ মধ্যে হরিণদল একবার সচকিত নেত্রে আমার প্রতি চাহিয়া, 
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উদ্গশ্বাে দীর্ঘ দীর্ঘ লন্ফ দিয়! দৌড়িতে আরন্ত করিল । সে দৌড়নের বাহার 
দেখে কে! শিশু-সন্তানটার পধ্যন্ত লম্ষের মাধুরী দেখিয়! বিমোহিত হইয়া 
আকাশ পানে চাহিয়া বিশ্বকর্তীকে বলিলাম,_“তুমিই ধন্ত |” হরিণের এক 
একটী লাফ আট হাত কা দশ হাতের কম নয়। নিমেষ মধ্যে তাহারা যে 
কৌথাঁয় উধাঁও হইয়। উডিয়া গেল, তাঁহা আর ঠিক করিতে পারিলাম ন]। 
যেন যাঁদুমন্ত্রে সকলে অন্থহিত হইল । 

আমি যেখানে খনি-তপন্থীর আশ্রম আছে .বলিয়। মনে করিয়াছিলাম, 
ক্রমে তথায় গিয়া উপস্থিত ভইলাঁম; কিন্ত কোথায় বা খধি-তপস্বী, আর 
কোথায় বা তাহাদের আশ্রম । কিছুই নাই, কেবল সব শূঙ্গাকার। সেই 
পূর্বাধৎ ফাক ফাক জঙ্গল। বুক ধড়াস ধড়াঁস করিতে লাগিল । ফেন মরমে 
মরিষা গেলাম । অদূরে এক গিরিনদী প্রবাহিত হইতেছে দেখিয়। তাহার 
তীরে গ্িযা খসিলাম। খন ক্ষুধায় জঠরাঁনল জলিতেছে। পিপাসায় ছাতি 
ফাঁটিতেছে। পথ-শ্রান্থিতে দেভ অবসন্ন হইতেছে । শুর্য্যদেব মাথার উপর 
উঠিয়! ঢলিয়। পড়িয়াছেন । বেলা দ্িপ্রহর অতীত হইয়াছে । 

এই মহারণ্য মাঝে কি খাইয়! প্রাণ ধারণ করি? এ দিক্‌ ও দিক্‌ চাহিয়া 
দেখিলাম» কোন বক্ষে কোৌনৰপ ফল আছে কিন।। নদীর ধারে এক রকম 
লতাঁবন রহিযাঁছে । যখন টাটওয়ালাঁর সঙ্গে সাঁফাথাঁনা৷ পার হইযা জঙ্গল- 
পথ দিয়! নাইনিতাল অভিমুখে গমন করি, তখন সেই টাটুওয়াল।৷ এইরূপ 
লতাবন দেখাইয়। বলে, এই লতাগাঁছেব গোড়। খু'ডিলে শশক-আঁলু ব। মূলার 
মত একরপ 'আহারীয় সামগ্রা পাওয়। যাষ। ইহা খাইলে পেট ভরে এব" 
তৃষ্ণা দুর হয। তখন তাঁহার সে কথায় কোন মানত! প্রদান করি নাই। 
এখন বিপাকে পড়িযা সেই লভাগাঁভ উপড়াইষা দেখি, টাটরওযালার কথাই 
সত্য । আমি চাঁরি-পাচটা লতার মূল উপড়াইষা জড় করিলাম। ইহাতেই 
ভখন আনন্দ কত হইল তাহা বলিতে পারি না। অতঃপর নদীজলে নান 
করিলাম । শ্লান করিতে করিতেই কযেক অঞ্জলি জল পান করিয়। কথঞ্চিৎ 
পিপাস। দূর করিলাম । তীরে উঠিয় সিক্ত বস্ত্রখানি শিলাখণ্ডের উপর শুকাইতে 
দিয়া অপরখানি পরিধান করিলাম । ভারপর পরম তৃপ্তি-সহকারে সেই লতামূল 
তক্গণ করিতে লাগিলাম । তাহা শশাক-আলু অপেক্ষাও অধিক সরস ও স্থস্বাছু 
বলিয়া বে।ধ হইল । কিন্ত তিনটার অধিক আর খাইতে পারিলাম নাঃ তিনটী- 
তেই উদ্নর পূর্ণ হইল । নদীতে গিয়। আবার জল পান করিয়া আসিলাম। 
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একটি বৃক্ষের নিয়ে দেখিলাম একখানি মন্চণ প্রস্তর পড়িয়া আছে। 
দৈর্ঘ্যে তাহা চারি-পাঁচ হাত হইবে, প্রস্থে তিন হাতের কম নহে । রং ঠিক 
আঁবলুন কাঠের মতন। সেই শিলার উপরে বৃক্ষের ছায়। পতিত হুইয়াছে। 
তথায় আমি উপবেশন করিলাম । সেই শিল! মার্বেল পাথরের গায়। ক্সামি 
বিশ্রাম-মানসে তাহার উপর চিৎপাঁত হইয। শুইলাম | যাই শয়ন, অমনি নিদ্রার 
'মাকর্ষণ। গতকল্য সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হয় নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয না । 
তাহার উপর কতই যে পরিশ্রম, তাহার ত ইযন্তা নাই । সুরা" নিদ্রাদেবী 
ভীমবেগে আমার প্রতি আক্রমণ করিলেন। আমি নিদ্রা অভিভূত হইলাম । 
সম্পূর্ণরূপে বাহ্‌ চৈতন্য লুপ্ত হইল। যখন নিদ্রাভ্প হইল, তখন দেখি সন্ধ্যা - 
কাল সমুপস্থিত। আকাশে ছুই-চারিটী তারকা উদিত হইযাছে। আমি ত 
মবাক! 'আবাব এ কি হইল! আবাব মে রাত্রি আসিল! সমব্ত দিন 
'মতিবাহিত হইল, তথাচ পথ পাইলাম ন। | ভা দুবদষ্ট। আমি তখন কেবল 
হাঁঘ হাঁয় করিতে লাগিলাম। জগদশ্বার নামে দিগন্গ পূর্ণ কবিয়া, বৃক্ষে 
উঠিয়। রাত্রিযাপন করিখার নিমিত্ত আাবার এক শাখা প্রশাখা।শিষ্ট বুচৎ মহীরুহ 
জিতে লাগিলাম । 


কুড়ি 


আজ মনোমত বুক্গ সহজে খশজিয। পাইল।ম ন। | দে বুক্ষটার নিকট মাই, 
সেইটিই ছোট বলিষা বোধ হয। ক্রমে অন্ধকার ঘন হইতে ঘনতর হইতে 
ল/গিল। আমার প্রাণ আরও ব্যাকুল হইয়া উঠিল । গাছে উহিয়া রাত্রি 
কাটাইব, কিন্তু দুরদৃষ্টবশত উপদক্ত গাও মিলিতেছে না। এক্ষণে ঘে মে 
গ।ছ নির্বাচন করিতেছি, তাহ1 পূর্বনির্ব।চিত বুক্ষ অপেক্ষা আরও ক্ষুদ্র বলিয়। 
বোধ হইতে লাগিল । ভাখিলাম,_কাজ ভাল হঘ নাই, প্রথম নির্বাচিত 
বক্ষটীতে উঠিলে ভাল হইত। কিন্ত এখন মার চি্গার সময় নই, মৃক্তিরও 
সময় নাই । কেন না, বেগবতী নদীর ভ্তাষ আধার-তরঙ্গ ছুটিয়া আসিয়া 
মহারণাকে প্রাবিত করিয়! ফেলিতেছে। এদিকে আমি পথন্রান্ত। উত্তর- 
দক্ষিণ, পূর্ব-পশ্চিম--এ সকল কিছুই জান নাহই। কেমন করিষ। আমি 
এক্ষণে সেই পূর্ব-নির্বাচিত বুহৎ বুক্ষটীব নিকট যাইব? কোথা হইতে 
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আসিতেছি, কোথায় বাইতেছি, কোথায় যাঁইব,-_এ সকলেরও কিছুই ঠিক 
নাই। সম্মুখে একটা ক্ষুদ্র বৃক্ষ দেখিলাম, তাহ|তেই উঠিলাম । বৃক্ষটী দেখিতে 
ক্ষুদ্র হইলেও ডাঁলপালাবিশিষ্ট । ডাঁল খুব শক্ত, পুরাঁতন বৃক্ষ বলিয়া! বোধ 
হইল । সেই গাছের মধ্যভাগে উঠিবামাত্র একটা বৃহদাকার সর্প সন্‌ সন্‌ শব্দে 
দ্রতবেগে গাছ হইতে ডাল বহিয়া, গুড়ি বহিয়! নীচে নাঁমিয়া গেল। সাপ 
দেখিয়াই আমার চক্ষু স্থির। ভাবিলাম,--এ আবার কি? নূতন বিভীষিক। 
দেখিতেছি ! বুঝি মহামায়ার এই এক নূতন লীল।! অন্ধকারে বোধ হুইল, 
সাপের র" ঘোর কুষ্কবর্ণ। নতি গুল, নাতি ক্ষীণ, তেজন্বী। এ সাপ বিষাক্ত 
কি ন।, ভাহ। কেমন করিয়। বলিব? কিন্তু ততকালে শামার নিষীক্ত বলিয়াই 
তকট।| ধারণ। জন্মিল। 

সাপ দেখিয়াই জদয়ে কেমন আতঙ্ক উপস্থিত হইল । সাপ পলাইলেও সে 
আতঙ্ক দূর হইল না। বুক তবু ধুকু ধুক করিতে লাগিল। মনে হইতে 
লাগিল,_গাছে বুঝি আরও সাঁপ আছে। আমি নীরব হইয়! বসিলে, 
অথব! তন্দ্রাভাব আপিলে, সাপ আসিয়। যদ্দি দ'শন করে অথবা জড়াইয়! 
ধরে, তাহা! হইলে ত গিয়াছি।” একবার মনে করিলাম,_“অদূরবর্তী এ 
ৃক্ষটীতে যাই। আঁধার ভাবিলাম»_উহাতেও বদি সাঁপ থাকে, তখন 
উপায় ?” এখন ব্যান্র-ভন্লুকের ভয় দূর হইয়া আমার সর্পভয় উপস্থিত হইল। 
গাছের পাতা নড়ে, মার আমার মনে হয, এ সাঁপ আমিতেছে। বাধুভরে 
গ। একটু দোলে, মনে হ্য়--এ সাপ। 'আমি চারি দিকেই যেন সাপ দেখিতে 
লাগিলাম। এক প্রকার অন।ভারে খুরিয়। ঘুরিয়া জয়ের বলও কেমন কম 
হইয়া! আসিয়াছিল। গাছে আরও সাপ "আছে কি ন| জানিবার জন্য আমি 
দাঁড়াইয়া একটা বড় ডাল ধরিয়া গাছ নাড়া দিতে লাগিলাম । আমার সঙ্গে 
যে একগাছি লাঠি ছিল, কখন ব। তাহ লইয়। গাছ ধেঙ্গাইতে আরম্ত 
করিলাম । 

আবাঁর মনে হইল,-_-এইরপ গাছ নাঁড়া-নাঁড়িতে সাঁণ আমার গাঁয়ে 
আসিয়া পড়িতে পারে । ততক্ষণাঁৎ অমনি গাছ নাড়। বা গছ ঠেঙ্গান বন্ধ 
করিলাম । আমার কেমন মতিভ্রম জন্মিয়াছিল। কি করিব, কি উপায় 
অবলম্বন করিলে রক্ষ/ পাইব, ইহার কিছুই স্থির ছিল না!। মন কেমনহুন্ু 
করিতেছিল। দেহ 'অবসন্ন হইয়াছিল। সেদদিনকার কথা আজও মনে 
করিলে শরীরে রোমাঞ্চ হয়। 
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কি করি। নীরঘে গাছেই বদিলাম। মনকে বুঝাইলাম,_:এ বিপদে 
এত ব্যাকুল হইলে চলিবে না; ধৈধ্য ধর। উপায় ভ কিছুই নাই, এই স্থানেই 
রাত কাটাইতে হইবে। সর্পেই দংশন করুক বা ব্যাপ্রেই ভক্ষণ করুক, এই 
বৃক্ষে বসিয়াই নিশা যাঁপন করিতে হইবে,_কেন না, আমি আজ নিরুপায়। 

অথব1 ভয় কি? তগবান রক্ষা করিলে মারে কে? লোহার বাসর-ঘরে 
থাকিয়াও লখিন্দর রক্ষা! পাঁয় নাই। জতুগৃহে বাস করিয়াও পঞ্চ-পাগুব রক্ষা 
পাইয়াছিল। আগ্াঁশক্তি মহামাযা ভগবতী ধার জননী, দেবাঁদিদেব মহ্!- 
ঘোগেশ্বর মহাদেব ধাহার জনক,__-সেই ব্বধ' সিদ্ধিপাতা গণপতির গজমুণ্ড কেন 
হইল? কপালং কপালং কপাল" মূল" দৈব দূরতিক্রম্য। তা মামি কোন্‌ ছার? 
_আমি কোন্‌ কীটাধম? 

এইরূপ ভাবিতে ভাঁধিতে জদষে কেমন বল সঞ্চঘ ভইল। কেমন অনি- 
ববচনীয় ভাবের উদয় হইল। আমার ললাট-লিপিতে জীবিত থাকা গদি 
লিখিত হইয়া থাঁকে, তাহা হইলে এ স*সাঁরে এমন কে সর্বাশক্রিসম্পন্ন 
মাছে যে, হ্লীমাকে হনন করিতে সমর্থ? অগ্ধ যদ্দি মবণই নিশ্চয় হয়, তা 
হইলেই বা রঙ্গা করিবে কে? জীবন-মুক্তু বিষষে ভাঁবন1 ভাল নয়, 
উচিতও নয়। ঘাহ। এই আছে, এই নাই,-শাহ। জলবুদ্ূদের সঙ্গে 
তুলনীয়, যাঁভ। পদ্মাপত্রে শিশিরের সঙ্গে তুলনীয, যাহ! বালুক-ভূমিতে পদ- 
চিহ্কের সহিত তুলনীয,_ 'অবোঁধ বাক্তিই তাঁচার জন্ত ভাবনা কবিয়া থাকে । 
মৃত্যুতে কিছুই আশ্চর্দ্যভাব নাই-বাচিযা থাকাই 'আশ্্য । আমি প্ররুতিস্ত 
হইলাম । পূর্ব-রাত্রির ন্াষ বুক্ষ-শাখাষ আপনাকে বন্ধন করিয়| বসিলাম। 
নিদ্রা আসিল না| আকাশ পানে চাতিযা শ্র-স“ধে!গে সেই ভ্িলোক ভারিণী, 
পতিতপাঁবনী মাঁয়ের নাম করিতে লাগিলাম । মাধের মধুর নামের গুণে শোক- 
তীপ-ভয-ক্লেশ সমস্তই যেন বিদুরিত হইল । শুধু তাহাই নহে, জদয়ে কেমন 
আাহলাদ এবং উল্লাস ভাবের উদয় হইল । রাত্রি এক প্রহরেন অধিক কাল 
পশ্যন্ত এইূপে অতিবাহিত করিলাম । ব্রমে শাভা্ভব হহতে লাগিল । এই 
জল্গল নাইনিতালের উপত্যকা -প্রদেশে অবস্থিত । কাজেই শাতে ক্রমশঃ জড়সড় 
হইয়। উঠিলাম । অঙ্গে বন্দ নাই । একমাত্র বস্্কে দ্বিখণ্ড করিষ| তারই 
'মদ্দথণ্ড পরিয়া আছি বাকি অদ্ধখণ্ডে আপন।কে গাছের সহিত দৃঢ় করিয়া 
বাধিয়াছি। কোমর হইতে মন্তক পধ্যন্ত সর্বদেহটা এককালে উলঙ্গ । আমি 
তখন অনন্তোঁপাঁয় হইয়া উলঙ্গ হইলাম--পরিধানের বন্টুকু লইয়া গায়ে 
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রাততি বোধ হইল । জ্ঠরানলও অলিয়। উঠিয়াছে। পিপাসাও পাইফাছে। 
কিন্ত অন সেই হামিউ লতামূলও নাই, পরর্তীয় আোতঙ্বিনীও নাই, শয়নাথ সেই 
কৃষ্ণবর্ণ মহ্থণ প্রস্তরখণ্ডও নাই। 
জলের ভাঁবন! ছিল না। কারণ এ পর্বতীয় জঙ্গলে ঝরণ! অসংখ্য । একটু 
অন্বেষণ করিলেই ঝরণ। পাওয়৷ যাইবে । কিন্ত ক্ষুধা নিবৃত্তির উপায় কি? 
বুক্ধপানে চাহিয়া দেখিলাম, কোন রকম ফল আছে কিনা। কোন কোন 
গাছ ফলে বিভৃষিত দেখিলাম ১ কিন্তু তাহ! খাগ্চ কি অথাগ্ঘ, সুম্বীছু কি কটু- 
কষায, বিষাক্ত কি মধুমষ,_তাহা কেমন করিয়া ঠিক করিব? কোন কোন 
ফল আম ফলের স্াষ, পাকিয়। লাল হইয়! রহ্যাছে, দেখিলেই খাইবার জন 
লোভ জন্মে। কিন্তু কোন পক্গীতেই সে ফল থাইতেছে ন। দেখিয়া আমাব 
মনে সন্দেহ জঙ্মিল, বুঝি উহ। বিষ-ফল । কোনও বৃক্ষে গোছ। গোছ। স্থপারির 
স্ায় ফল ধরিয়া আছে, কিন্তু তাহা সবুজ বণ»_কীঁচ। বলিয়। বোধ হইল । 
কোন কলের আকুতি খঙ্ছুরের স্তাঁয়। কোন ফল আমড়ার মত। কোন ফল 
চাল্দার সহিত তুলনীয় । ফলও অনেক, ফুলও অনেক । কিন্তু একটী ফলও 
ভক্ষ্য খলিয়া খিবেচিত হইল নাঁ। যখন বিদ্রোহী অশ্বারোহিগণ কর্তৃক বন্দী 
হইয] হলদোঁয়ানি যাই, মধ্যপথে প্রাপ্ত সেদিনকার সেই ঝাল মূলার কথা আমার 
এখনও মনে আছে । তাঁই ভাখিলাম,--এ ফল থাইষা প্রাণে বদিও একান্তই 
না মরি, যদি সেহ বাল মুলার দশ। প্রাপ্ত হই, তাহা হইলেও মরণের অধিক 
-হইবে। অতএব কিছুতেই এ ফল থাওষা ভইবে না। 
আর বিলম্ব না করিযা। তথা ভইতে উঠিলাম। জল এখ* আহারীয় সামগ্রী 
অন্বেষণে যাত্রা করিলাম । কিয়ন্দর গিযাই ঝরণা মিলিল। শুন্য উদরে প্রাণ 
ভরিয়া সর্বাগ্রে জল পান কবিলাম । তারপর চাহিয়া দেখি, ঝরণার পাশে 
কুল গাছের বন। পাক পাকা খড খড় গোল গোল কুল বুক্গসমূহকে 
সাজাইয়া র|খিযাছে। ধন্য পঙ্গিকুলও সেই কুল ঠুকরাইযা ঠুঁকরাইয়া 
থাঁইতেছে । তলাঁয়ও অনেক কুল পড়িয়া আঁছে। জদয়ে বড়ই আনন্দ জন্মিল। 
ঝরণ[ব জলে স্নান করিলাম । কুলতলায় গেলাম । তলার কুল কুডাইলাম 
না। অগ্রে বৃক্ষ হইতে একটী কুল পাড়িলাম। কুল হাতে করিয়া ভাবিতে 
লাগিলাম, এ 'আঁরণ্য কুল যদি তিক্ত হয, তখন উপায়? পক্ষিগণের নিকট 
তিক্ত ফলও সুস্বাদু হইয়া! থাকে । যাহা হউক, অগ্রে কুলের আস্্রাণ লইলাম। 
আত্রাণে কুল সুমিষ্ট হইবে বলিয়াই বোঁধ হইল | তখন “জয় ছুগ।” বলিয়। 
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কুল মুখে দিলাম। বলিব কি, সে কুল তখন অমৃত অপেক্ষাঁও উৎকৃষ্ট বোধ 
হইল। ঈষৎ অশ্ল-রসও আছে, অথচ ঘোর মিষ্ট। ছুইটী, চাঁরিটা, দশটা, ক্রমশঃ 
বিংশতিটী কুল উদ্রদ্থ ভইল। দেহ জুড়াইল। ঝরণীয় গিয়া জল পান করিয়। 
আঙিলাম। পথের সম্বলম্বরূপ কতকগুলি অদ্ঈ-পক্ক ও কতকগুলি সুপন্ক কুল 
কাঁপড়ে বাধিয়া লইলাম। 

কুল খাইয়া! কুলতলায় অদ্ধ-শায়িত অবস্তায খানিক বিশ্রাম লইলাম, 
কিন্তু পাছে ঘোর ঘুমে অভিভূত হই, এই ভয়ে অগ্য 'আর পৃণমাত্রায় শয়ন 
করিলাম না। বেলা যখন প্রায় দ্বিপ্রহর অতীত হইযাঁছে, তখন উঠিয়া, যে 
দিকে দু-চোখ ধায়, আবার সেই দিকে যাত্রা করিলাম | 

কিছু দূর গিয়া সমতল ভূমিতে পড়িলাম। ভুমি কিন্ধ প্রস্তরময়। 
দেখিলাম বড় বড় নীল গাঁভী বিচরণ করিতেছে । প্রবীণ গ্রকশু দে) 
ব্চ্ছন্দ-হদয়ে প্রচুর তৃণ শস্য খাইয়া গাঁভীগণ এরাবতঙ্সীতীয় হইযা উঠিয়াছে। 
তাহারা আমাকে দেখিয়া বেগে এক দিকে দৌড়িযা পলাইল । 

আঁর এক স্থানে দেখিলাম মযরের পাল। পাচ শত মযুপের কম হইবে 
না। এক একটী বুক্ষে দ্শ-পনরটা মযব বসিষ। জাঁছে। ভূমিতলেও বহু 
মধুর ভ্রমণ করিতেছে । একন্প বৃহদাঁকার মঘূব আমি আর কখনও দেখি নাই। 
কোন মযূর পুচ্ছ বিগত করিষা আছে । মনে হইতে লাগিল, 'ঘেন শারদীয়! 
প্রতিমার মেড়। কোন কোন মযরের দেহে এ৩হ বল, মনে হইল যে ঠোটে 
করিয়া সে অনায়াসে মান্রম উড়াহয়া লইয়া ধাইতে সক্ষম । এই মযূরগণ বদি 
আমকে ঠকরাঁইতে আরম্ভ করে, তাহ! তহলে এইখানেই প্রাণে মরিব | মনে 
করিলাম, আর যন্ত্রণা সহা হয় না,--মযুরেই মারিযা ফেপুক ' কিন্তু দুর্ভাগা" 
বশত নিমেষ মধ্যে মধরের দল 'আমাকে দেখিষা এক দিকে চলিয়া! গেল। 
বোধ হয় মানুষ তাহার! এই প্রথম দেখিল। 

আমি এক মনে চলিয়াছি,_ধেলা প্রা ভতীষ প্রহর অতীত হইয়াছে । 
বুক্ষের ঘন-সন্নিবেশ আর এখানে নাই , বক্গাবলী দুরে দুবে অবস্থিত । আমান 
মনে আশার সঞ্চার হইল, এইবাৰ বুঝি ভুঙগল ছাডাইল।ম | ক্রমে আরও ফলক 
ফাঁক ঠেকিতে লাগিল । পঁচিশ-ত্রিশ হাত অন্তর এক একটা ক্ষুদর বুন্দ। 
আমি এই স্থানটা দ্রুতপদে, এক বকম দোড়িয়াই অতিক্রম করিতে লাগিলাম । 
প্রায় এক ঘণ্টা কাঁল এইবপ বেগে গমন করিযা দেখি সম্মুখে আর রাস্তা নাই । 
সেই মহারণ্য মধ্যে এক বভ-বিন্তুত বিপরীত গর্ভ । সেই গর্ত দ্বার! সেই অরণ্য 
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ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । সেই গর্ধ প্রস্থে অর্ধ মাইলেরও কম হইবে? কিন্ত 
লম্বা যে কত, তাহা কেমন করিয়া! বলিব? এ-্ধার ও-ধার নজর হয় না। 
ইহাকে পর্বতীয় “থাদ' বলে। এই গর্ত এত গভীর বে, নীচে নজর হয় না। 
পাঁচ সাত হাজার ফীঁট গভীর হইতে পারে । সেই খাতের ধারে প্লাড়াইলে 
মনে হয় যেন টানিয়া লইয়া নীচে ফেলিবার উপক্রম করিতেছে । সেই অতল- 
স্পর্শ খাদে একবার পড়িলে আর “মা” বলিতে হয় না । 

খাঁদ দেখিয়াই আমার চক্ষু স্থির। আমি বেন স্পন্দনহীন জড়-পদার্খের 
ম্যায় হইলাম । মুখে আর কথা নাই, কেবল নয়নজলে বুক ভাসিতে লাগিল । 
হে মহামায়ে! ইহা কি সত্য সঙাই পর্বতীয় খাদ, না, তোমার মায়? মা! 
আর খেল! নাই, শ্রাপ্রহ সন্ধ্যাদেবী সমাগতা হইবেন । আমাকে পথ দেখাইযা 
দিয়। রক্ষা কর মা! 

এই স্থানে বসিষা আমি খালকের ভ্তায় অনেকক্ষণ ধরিয়া কাদিতে 
লাগিলশম। শেষে কেমন ক্ষিপ্তথৎ হইলাম । চারি দিকে ছুটিয়া বেডাইতে 
লাগলাম । কখন ধা এক পৃশ্ণৎ পক্ষকে সন্মথে দেখিয়া ভাশাকেহ জড়াইয়া 
ধরিয়া বলিলাঁম,ঠে শা! তুমি অভি প্রাগিন এবৎ বিজ্ঞ, অন্ত গ্রহপূর্ধবক 
আমাকে লোকালয়ে পৌছিবার পথ দেখাইয| দাও ।” কখন বা এক বুহত 
প্রশ্তরথগুকে 'আলিঙণ করিয়। খপিলাম+“তমি অজ অমর, তুমি সত্য- 
ত্রেতা-দ্বাপর-কলি এহখাঁনেই খ|স করিতেছ । তুমি সর্বজ্ঞ, কিছুই ভোমার 
অগোচর নাই ; এই মাশ্রয়হগীন, অনাথ 'অধমের প্রতি দয় করিয়া মন্তুয্-সমাজে 
গমন করিবার পথ খাঁলযা দাও ।” ক্রমে সন্ধ্য। হইবার বতই সময় ভইতে 
লাগিল, আমার ও1ণ ৩তহ জারও ব্যাকুল ভহয়। উঠিতে লাগিল । প্রাণটা 
তখন থে কিরূপ আই-ঢাহ ছট্‌-ফ্টু করিষাছিল, তাহা বর্ণনা করিয়া বুঝাইখার 
যে|। নাই । “ভে খনদেখতা ! হে বশদেখত। ! আমায় রঙ্গ কর, রঙ্গ কর”, 
_ধলিয়া কতবার নে তখন ডাক্চলাম, তাার ইয়ভ্ত। নাই । কিন্তু কেহই 
আমার কথ। শুনিলেন না, কেহই উত্তর দিলেন না। 

দেখিতে দেখিতে সন্ধার প্রাক্কাল উপস্থিত হইল। আমি নভোমগুলের 
দিকে চাহিয়া খবলিলাম,_“হে আকাশ! আর একটু অপেক্ষা কর” আধার- 
সাগরে এ অরণ্য এত গাছ ডুবাইও ন|। হে করুণাময় আকাশ ! আর কিঞ্চিৎ 
কাল বিলম্ব কর, "শামি আর একবার পথ খুক্জিয়া লই । যদি পথ না পাই, 
তখে লম্ফ দিয়া এই খাদে পড়িয়া প্রাণ বিসঙ্জন করিব ।” 
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আকাশ আমার কথা শুনিল না। রাশি রাশি অন্ধকার আসিয়া 
অরণ্যকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতে লাগিল। আমি খাদের অদূরে বসিয়া 
পড়িলাম $ পথাঘ্বেবণের আর কোন চেষ্টা বা উদ্ভম করিলাম না । 

আর না,-_-আর সহ হয় ন1,_-এই সন্ধ্যাকালে, মায়ের নাম করিয়া খাদে 
পড়িয়াই প্রাণ বিসঙ্জন করিব । বুক্ষে বসিষ! শীতে কাতর ভইয়া, অনিদ্রিত 
অবস্থায় রাত্রি যাঁপন করিতে 'মাঁর সক্ষম নহি । আর পারি শা,-দেহ 'আর 
বয় না, মন আর সরে না। এ সমধ মুঙ্্যহ মঙ্গলজনক । সবর জ্বালা -যন্্ণ। 
পুর করিবার মৃত্যুই এখন একমাত্র উপায়। মৃগ্যই এখন স্থ্জদ্‌; মুঠাই এখন 
মা-বাপ; মৃত্যুই এখন প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম বন্ত ॥ তবে মরি। 

উঠিলাম। খাদের ধারে গেলাম । সেই গভার গণ্তের দিকে নয়ন নিবিষ্ট 
করিলাম । তবে পড়ি! গুভ-কম্মে আর খিলম্ব কি? এহ পিলাম। 

এই মুহুর্তে কে ঘেন 'মামাকে কাঁনে কাঁনে বলিষা ধিল।--" আদব থাক্‌,- 
আরও ছুই-এক দিন অপেক্ষা কর। শুধু শুধু এ তপণ বধ্যসে ঈননী-সহধন্মিণী- 
লাঁত থাকিতে তুমি ভঠাঁং মরিতে যাইবে কেন? ভাখনা কি? ভয় কি? 
পথ অবশ্যই পাইবে । বিশেষ আম্মহভা। মহাপাঁপ ।” 

আমার চমঞ্চ ভাঙ্গিল। এইবার আমার ক্ষিপ্রচা দব হহল। আমি 
খাদের ধার হইঠে দোড্রিযা আসিলাম। ভাবিলাম,-ছি! ছি! করিতে- 
ছিলাম কি? আমার খান্জ্ঞানাক একেবাখেই লৌপ গাহযাছিল? কাপুকষ্হে 
আন্মহত্য! করিয। থাকে । আঙ্গ পথ নাই ব। পাইলাম; কাঁল পিশেধ স্থির- 
বুদ্ধিতে তন্ন তন্ন করিয। পথ অদ্বেবণ করিলে অখশ্যই স্থপথ পাইব । ভয় কি? 

মনকে দৃ় করিলাম । রাতি যাপনের জন্য একটা রগ" খুঁজিয়া। লইলাম। 
সপভীতি দুর করিবার জন্ত গাছের ডল ধরিযা নাড়া দিতে লাগিলাম। শেষে 
লাঠি দ্বারা গাছ ঠেঙ্গাইতে আর্থ করিলাম । কিন্ত অগ্ত অর স।প ধাঠির 
হইল না । আমি গাছে উঠিয়। সচ্ছন্দব-মনে বসিলাম। পর্ন নিপমা্সারে 
আমার দেহকে শাখার সহিত বাঁধিলাম । শেষে গানণ আরম করিলাম । 
কাপড়ে কুল বাধা ছিল ; ক্কুধ। ধোধ শওয়ায় সেই ৬খস। ঝুপগুলি আগে খাইতে 
লাগিলাম। স্ুপক্ক কুল অপেক্ষা এহ অদ্ধপক কুল আবও সুনপুন বোধ হইতে 
লাগিল। গান গাই, আর কুল খাই, আর মাঞে মাঝে গাছে ডাল 
চাপড়াইয়া ভাল রাঁখি। বড়ই আনন-উত্সধে নিশা অতিখাভিত হইতে 
লাগিল । 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ২৬৬ 


তিন দিন কাঁল গাছে ঘুমাইতেছি। ক্রমে একটু অভ্যাস পাড়াইয়া 
গিয়াছিল। শেষ রাত্রে গাছের ডালে বসিয়া বেশ এক ঘুম হইয়া! গেল। 
পাথীর কলরবে ও শীতের আবেগে ঘুম ভাঙ্গিল। চাহিয়া দেখি, প্রভাত 
হইয়াছে। স্ুরধ্যদেৰ ঈষৎ উদ্দিত হুইয়! পৃথিবীকে হাশ্তময় করিয়াছেন । আমি 
বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়] পথাদ্বেষণে প্রবৃত্ত হইলাম। 


একুশ 

অরণ্যে অগ্ধ আমার চতুথ দ্রিন। অগ্ক কেমন একটু উৎসাহ বুদ্ধি হইয়াছে, 
সাহসও অধিক হইযাঁছে। এর্য্যের উদয় দেখিষা আমি মনে মনে একরকম দিক্‌ 
নির্ণয় করিয়। লইলাম। খাদের ধার ছাড়িয়া আপন নিণীত দিকে চলিতে 
লাগিলীম । এক ঘণ্টা কাল এইরূপে গমন করিয়া দূরে এক ক্ষুদ্র নদী প্রবাহিত 
দেখিলাম । আর একটু অগ্রসর হইয়া মনে হইল, কাপড়ের পাগড়ী বাঁধা কয়েক 
জন মাঁষ নদার ধারে বসিযা আছে । মানুষ দেখিয়। আহ্লাদে শরীর কণ্টকিত 
হইয়া উঠিল। মনে হইল,_ইহাঁরা ঘ্দি ডাঁকাঁত হয, তবে ত আমার প্রাণ 
নষ্ট করিতে পারে । ডাকাইত অথবা আর যেই হউক, ইহারা মাঘ ত বটে। 
আজ মান্ষের মুখ দেখিলেই আমার স্বর্গ । দক্থ্য হইলেই বা হঠাঁৎ 'নামাঁকে 
প্রাণে মারিনে কেন? আমার কাছে আছে কি যে ইহারা লইবে ! 

আর দিশ্লিদিক্‌ জ্ঞান নাই, মহোল্প।সে মাষের দিকে দোড়িলাম। কিন্ত 
কছে গিষা যাঙ। দেখিলাম, তাহ! আর বলিবাঁর নহে । আট দশটা বড় বড় 
শকুনি কেবল নদীর ধারে বসিয়া আছে। দেখিযাই আমি গালে হাত দিয়া 
বসিয়া পড়িলাম। হরি হরি! একি! শেষে শকুনি হইল! একট! 
জানোগ্জার মরিষ| পচিযা আছে; শকুনি গুল তাহার মাংস খাইতেছে, আর 
মনের সুখে পাপা বেড়াহভেছে। আমি আর কথাটী না কহিয়া তথ| হইতে 
উঠিলাম। কিন্তু মানুষের পরিবর্তে শকুনি দেখিয়া! এবার মন তত দমিল না, 
বরং হাসি আমিল। ক্রমশঃ মন কেমন কঠিন হইয়া আসিযাছিল। 

বেলা এখনও এক প্রহর হয় নাই । শীত-শাত ভাব এখনও অল্প আছে। 
তথাঁচ নদীতে অবগাহন করিতে ইচ্ছা হইল। নদীতে নামিলাম। কিন্ত 
নদীর জল বড় ঠাঁগা বলিয়া, হাঁত-মুখ ধুইয়া নদী হইতে উঠিয়া পড়িলাম। 


২৬৭ বিজ্রোহে বাঙালী 


আবার থুরিতে আরম্ভ করিলাম। ঘুরিতে ঘুরিতে একটা অতি বিস্তৃত 
প্রান্তর দেখিতে পাইলাম । প্রান্তরের এ ধার ও ধার নজর হয় না । এ মাঠে 
গাছ আছে বটে, কিন্ত খুব কম। ভূমি প্রন্তরময় নহে। ধেশ চাঁষ-বাঁ 
হইবার উপযুক্ত । মাঁঠ দেখিয়। মনে কিছু আশার উদয় হইল। স্থির করিলাম 
আশা আর করিব না; যতবার 'আশ। করিয়াছি, ততবারই ১কয়াছি। এই 
প্রান্তর দিয়া যাই-__দেখি, পরিণাম ফল কি হয়। যাইতে যাইতে অ।ভাঁসে বোধ 
হইল, দূরে বন্ুন্ধর৷ পস্তপূর্ণা। নাঁনারূপ শঙ্কো প্রান্তর পরিশেভিত হইয়া 
রহিয়াছে । আশ! দিগুণ বাঁড়িল। এক একবার মনে হইতে লাগিল, একি 
মায়-মরীচিকা ? আমার চোখের দোঁষধ জন্মিয়া থাকিবে । যাহ। হউক, 
দ্রতপদে সেই শস্তপূর্ণ ক্ষেত্রের দিকে গমন করিতে লাঁগিলাম। খানিক দূরে 
মনে হইল, এক বৃদ্ধা এক স্থানে দাঁড়াইয়। ঝুলার দ্বাৰা শস্তেব জঞ্জাল উড়া€য়া 
শণ্ত পৃথক করিতেছে । মানুষ দেখিযাঁও মান্ষ বলিয়া বির্খীন হহল না। 
ভাঁবিলাঁম, বুদ্ধ। যে শকুনি হইবে না, তাহা কে বলিল? শকুনি না হউক, 
শঙ্ঘচিলও ত হইতে পারে। 

যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম, ততই বুদ্ধীকে মাধ বলিষা দঢ় প্রর্তীতি 
জ্স্মিতে লাগিল । কিন্ত মন কেমন কু, এখনও এক রী বৃদ্ধাকে 'মাচিষ 
নয়? বলিয়া সন্দেহ ভইতে লাগিল । 

ঘখন পাঁচ-সাঁত রশি পথ নাবধ|ন:)আছে, তখন বুদ্ধার দিকে প্রাণপণে 
দৌড়িতে আরম্ভ করিলাম ৷ দৌড়িয। গিযা, উন্মণ্ডের স্তাঁয় মা আমাকে বাঁচাও, 
বলিয়া বৃদ্ধার একেবারে পদপ্রাঞ্ছে গতিত হইলাম । আমি ধেন সণজ্ঞাঠান £ইয়। 
রহিলাম । বৃদ্ধ চমকিত হইয়া! আমাব গাঁয়ে ভাত দিয়। উঠাইল। সম্ঠয সত্যই 
এ কি মাম্মের হাঁত আমার অঙ্গে ঠেকিল? আঁমি উঠিয়া বপিয়া জোডহাতে 
বুদাকে বলিলাম,_-“মাঘি ! হাঁম্‌ ত্রাঙ্গণ হায়! চাব পোজসে পরাস্ত ভুলে 
হুয়ে। আজ তোঁম্‌কো দেখা, নহি ত কই 'আদমি নজর নেভি পড়া” "আমি 
ব্রাঙ্গণ শুনিয়! নুদ্ধা আমাকে প্রণীম করিল, পাখেব ধল। ন।থাষধ দিল । নুদধা 
কহিল,-“বেটা ! থোড়া বৈঠৌ, হম থোডা আনা আউর উড়্ালে তো 
তুমকো ঘব লে চলে ।” বুদ্ধ! শীদ্র-হস্তে খোন।-তুমি উড্ভাঃঠে লাগিল । "মামি 
তাহার আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। দেখিল।ম বুদ্ধার বয়স ৭৫ 
বসরেরও অধিক হইবে : অথচ তাহার দেহ দৃঢ় আছে, পাঁশ্রম করিতে 
বেশ পটু । 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৬৮ 


আমি সেখানে কিয়ৎকাঁল 'অপেক্ষা করিলে পর, সেই বর্ষীয়সী আমাকে 
সঙ্গে করিয়া নিজালয়ে লইয়া গেল। মাঠ হইতে তাঁহার ঘর অর্ধ ক্রোশ দূরের 
কম নহে। রুদ্ধ পাহাড়ী, রাজপুতবংণীয়া । ইহারা পাহাড়েই থাকে । কেহ 
কেহ আবার রুষিকার্ধ্যের জন্য জঙ্গলের খুব নিকটে বাঁ করে । * 

বৃদ্ধার গৃহে গিয়া! দেখিলাম, চাঁরিখানি ছোট ছোট খড়ের ঘর রহিয়াছে। 
পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন ঝকৃ-বাক্‌ তক্‌-তকৃু করিতেছে । সিন্দুর পড়িলেও হ্চ্ছন্দে 
ভুলিয়া লওয়। যায । আর একটা দীঘ গোযাল-ঘর। তাহাতে সাত-আটটী 
দুগ্ধবতী গাভী থাকে এব” চাষের জন্য দুইটা খলদও থাকে । বাটীতে এক জন 
'অশাতিবর্ষ বদ্ধ বুড়া থুব্-থুরে লোক । সে ব্যক্তি এ প্রাচীনার দেবর। 
আর একটা যখতী স্ত্রী দেখিলাম । এ পবা বুদ্ধার পুশ্রবধূ। 

নুদ্ধার ধাটার নিকটে একটী ক্ষদ্র বাগান ছিল। তাহ পর্ধবহীয় কদলী- 
বৃঙ্গে পূর্ণ । এক-আঁধটা তেতুল গাছও আছে। সই ধাগানে একটী কুঁড়ে 
ঘরে বৃদ্ধা আমাকে যত্রপূর্বক বসিতে বলিল। বসিবার জন্য কম্বল বিছাইয়! 
দিল। তৎপরে বুদ। ও তাহাঁব দেবর আঁমার নিকট হইতে আমার কাহিনী 
শুনিতে আসিল | "মামার বুত্তান্ত স-ঙ্গেপে এক মনে শ্রবণ করিযা, বুদ্ধা অশ্র- 
ধারায় ধরাঙল সিক্ত করিয়। কাঁদিতে লাগিল । বুদ্ধ অধিকক্ষণ আর তথায় 
সিল না। উঠিযা গিষা, গোযাল হইতে একটী গরু খুলিষা আনিয়া, স্বয়ং 
গোদোহন কধিতে আরম্ভ করিল । এক টাঁনে পাঁচ সের আন্দাজ হুপ্ধ দোহন 
করিল। তৎপরে বৃদ্ধা আমাকে স্নানাথ তৈল আনিষ! দিল। আঁমি তৈল 
মাখিয়া নিকটবণ্ডী ঝরণাঁষ গিয়। সরান করিষা! অ।সিলাম। স্নান করিষ। 
আসিবামাত্র রদ! একখানি নব বস্ত্র আমাকে পরিধানার্থ দিল। দেশী কাঁপড়, 
মোট কিন্ক থস্থসে নঙে | আমি তাহা সানন্দে পরিলাঁম। বৃদ্ধা একটা 
পাঁথর-বাঁটাতে প্রায় দ্ধ সের ঈবত উষ্ণ দুগ্ধ আমাকে খাইতে দিয়। বলিল» 
“বেটা । এখন এই অল্প হুপ্ধই পান কর; তোমার উদরে এককালে বেণা দুগ্ধ 
সহা হইবে না; আর একটু পবে অধিক "আহার করিও ।” আমি সেই দুগ্ধ 
পান করার পর, বুদ্ধ! আমাকে এক রকম সাদ গুড় খাইতে দিল। গুড় 
থাইয়। আমি এক ঘটা জল পান করিলাম । 

বেল] গ্রায ১১টা মতীত হইয়াছে । প্রাধ ছুই দণ্ড পরে বুদ্ধা আমার জন্ট 
এক তাল গরম গরম ক্ষীর লইয়া আসিল । আমি সেই ক্ষীর খাইয়া আবার জল 
পাঁন করিলাম । ্ররস্ত ক্ষুধা কিছুতেই নিবৃত্ত হইবার নহে। 


২৬৯ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


ক্সীর ভক্ষণ শেষ হইলে বৃদ্ধ! কিছু কম এক সেব 'আ'টা, গ্রাধ এক পোয়া 
দ্বৃত, উপযুক্ত পবিমাঁণে ডাল লবণ মামা জন্য লইয়। আাঁসিল। শ্বয়' উনাঁন 
ধবাইয়া! দিল। আমি বড বড় মোটা মোটা 'আটথাঁনি কটা তৈযাঁবি করিলাম । 
সে রুটী কিন্তু মাথমেব স্যায নবম। বাহান্তব ঘণ্টাব পব আহাব, পাটখানি 
কটা খাইতে না-খাইতে পেট মলম হইয়া উঠিল। বৃদ্ধা সঙ্গেহে কহিল, 
“বেটা! তুমি আবও থাও, এ স্থানে অস্ুথ নাই , খুব পেট ভবিযা খাহলেও 
কোন কষ্ট হইবে না।” বৃদ্ধাব অনবোধে আমি আও ছুইখানি কটা খাইলাম | 

বুদ্ধার ঘন্ত্র ও স্সেহ দেখিযা 'মামি গলিয়! গেলাম । সেই পবিথাবস্থ 
সকলেবই প্রপ্তি অতি সবল। বুদ্ধাব ভাঁলখাঁসা দেখিষা। প্র₹তই আঁমি 
মোহিত হইলাম । বুদ্ধ! মামাকে দিণ[নিদ। যাইতে নিষেধ কবিষা আপন 
গৃহে চলিয়৷ গেল । 

আমাব স্বভাব চঞ্চল । আমি আহাবাদিণ পণ খাগানেন এ দিক ও দিক 
ঘুবিতে লাগিলাম। হচ্ছ হইল, বাগানের বেড ডিঙ্গাইযা অগ্ঠ স্থানে গিয়া 
একটু পা-চালি কবি। কি ভয় হইল, পাছে আবাব হাঁকাহখা যাহ । 

সন্ধ্যাব পবে আধাপ বিলক্ষণ ক্ষধাব উদ্রেক হইল । প্রা জিজ্ঞাসিল,_ 
'বেট। 1 তু কেষ! খাধগ। ?” আমি বলিলাম,- তুমি যা দয! কিয়া দিবে, 
ভাঁ£াই খাঁইব। এ বেল! যদি কিছু চাঁউল দেও, তাঁভা হইলে বঙই স্পা 
হয। 'আমাব অন্ন খাইবাব বডই ইচ্ছা হইযাছে। চাল আছে ত?” 

বৃদ্ধ হাসিয়া! বলিল,--ণ্চ[ল আছে বেকি। 

অদ্ধ দৃ৭ মধ্যে বুদ্ধা আামাব 'আহাবেব লঙ্কা চাল, ডাল, ওবকাবি, টৈল, 
লবণ, দ্বত, দুগ্ধ, দধি, ছাঁন।, গড, সন্দেশ, শ্নীব,-একে একে মন্দ আানিয়! 
ভাভির কবিল। আমি অতি পবিতোষেব সহি কয়েক দিনেব পব অন্গাহাব 
কবিলাম। আঁমাব গাএর-বন্্ ছিল ন। বলিয়া বদ্ধ। একখানি “দোহব' মোট। 
চাঁদর আনিয়া দিল । বাত্রে শধনেব দন্ত একখানি খাটিয়া ও "মা একখানি, 
কম্বল পাইলাম । 

স্থথ-শয্যাঁয় শযন কবিষ। এই কযেক দিনের পব ম।বেগশৃগ্ঠ- চু শ্চিক্ষশগ 
হদযে সুখে নিদ্রা গেলাম । 

বজনী কিবপে ধে অবসান হইয়াছে তা। বলিতে পাবি ন|। 'আনন্দেল 
বনী স্ুনিদ্রায় সুপ্রভাত হইল । পাখাদেব স্থমধুখ স্বব তমসাচ্ছন্স জগে 
মাধুষ্য বিকীর্ণ কবিল, নিদ্রিত বিষাদ-মগ্ডিত খিশ্বত্রদ্ধা গুকে মাপাব হাসাইয়া 


বিপ্রোহে বাঙ্গালী তত 


তুলিল। তকণ অকণেব নবীন আলোক পূর্ব দিক্‌ হইতে আসিয়া অবনী- 
মণ্ডলকে হর্ষোফুল্ল কবিল। আমিও ইঠ্ট-দেবতাব নাম কবিয়া শয্যা পরি- 
ত্যাগ করত বৃদ্ধাব নিকট বিদায় চাঁছিলাম, কিন্তু সে আমাকে যাইতে নিষেধ 
কবিযা বলিল,--“দে। চাব বোজ হি'য়া রহো, যব, মেবা বেটা আ যায়, তো 
তুমৃকো বাস্ত। বাতাষগা, তে যান |” আমার আর যাওয়া হইল না। আমি 
সেই পর্্বতবাঁশীদেব অসামান্ত আতিথেযতাঁষ পবম সুখে পাঁচ দিন কাটাইলাঁম। 
বর্ষীয়সীব পুত্র 'আঁসিল, সেও যেন আমাব কতদিনেব পূর্ব-পবিচিত। আমাকে 
স্থথে বাখিবাঁওব জন্য তাভাবও বিশেষ যত্র। সে আমাকে বলিল, _ণ্যঘব, তক্‌ 
বলওয়া (বিদ্রোহ ) হা, হাম আপকে। যানে নেহি দেঙ্গে, ইয়ে ঘষ্‌ আপা 
হায় কুছ, ফিকিব (চিন্ত! ) ন। করিয়ে ।” আমি সেখানে আব অধিক দিন 
থাকিতে কোনমতে স্বীকৃত হইলাম ন!। নামি পুনবাঁধ সরুতজ্ঞ চিত্তে মুগ্ধাজঃ- 
করণে আমাব সেই আশ্রযদাত্রী সবল-প্রতিম। প্রাটীনাব নিকট বিদায় চাহিলাম | 
বৃদ্ধা আমাকে খিদাষ দ্রিবাব সময কই কাদিতে লাগিল। 

এত বিপদেও 'আঁমি পান্না-গ্রদত্ত সেই মোঁহব কষটা ছাড়ি নাই। যাইবা 
সময় বু্ধাব হাতে একটা মোহব দিলাম, কিন্তু বৃদ্ধা তাহ! কোনোমতেই লইতে 
চাঁহিল না । আমি তাহাকে বুঝাইযা বলিলাম,বখন আমি তোমাকে 'মাভা, 
সম্বোধন কবিয়াঁছি, তখন পুত্রের প্রদ্ন্ধ বলিষা ইহা "অবশ্য গ্রহণ কবিতে 
ভইবে।” এইকবপ অনেক কথ। বলব পব সে মোহবটী হইল । কিন্ত আমাকে 
থে কাঁপড, চাদদব এব" কম্ছল দিযাঁছিল, ত'হা আব লহল ন। এব" বলিল, 
“ইহা লইযা ন। গেলে পথে তোমাব কষ্ট হইবে |” কিন্ধ কঙ্ছল ভাবী বলিয়! 
তাহা লইলাঁম না, কেবল কাঁপড ও চাদবখানি লইলাম। বুদ্ধাব ন্নেহমাখা মুখ 
মনে কবিষ যাত্রা কবিলাম। 


বাইশ 


প্রাতঃকালে বেরিলির রাস্ত। দেখাইবার জন্য প্রাটীনার পুত্র আমাকে 
সঙ্গে করিয়া প্রায় পাঁচ ক্রোশ আসিল এবং বহেড়ির রাস্তা! দেখাইয়। মে 
স্ব-গৃহে প্রতিগমন করিল । আমি সেই প্রদশিত পথে বচেড়ি অভিমুখে চলিতে 
লাগিলাম। প্রা সতের মাইল রাশ্যা ভাটিয়৷ উক্ত স্থানে পহ্ছিলাঁম। 
তখন সন্ধ্যা উপস্থিত হইয়াছে । কোথায় থাকিব, তাহার চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। সহরের ভিতর যাঁইতে সাহস হইল না; কারণ, সেখানকার 
সকলেই বিদ্রোহী । 'আাবার তাহাদের হাতে পড়িয়া প্রাণ হাঁর/ইব মনে 
করিয়া, রাস্তার ধারে একটী বড় গাছের তলায় গেলাম । সেখানে তিনখাঁনি 
অতি সাঁমান্ত দোকান রভিযাঁছে । তথায় যাইয়। উপস্থিত হইলাম । 

সমন্ত দিন অনাহারী, ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছে, কিছ দ্রব্য-সাম গ্রী কিনিবার 
ত পয়স। নাই। সঙ্গে দশটী মোহর 'আছে বটে, কিন্ত তাহ ত বাহির করিবার 
ঘে| নাই। দোঁকানীর! জানিতে পারিলে, তাহার লোভে আমাকে ভংক্ষণাৎ 
গুন করিয়া! ফেলিবে। আঁমি ভিক্ষাবৃতি-রূপ অতি সহজ উপাঁষ মবলঘ্বনে 
তিনখানি দোকান হইতে তিন মুষ্টি আট! (ময়দা) সংগ্রহ করত কাপড়ে 
রাঁখিয়! তাহাতে জল দিলাম ৷ শেষে তাঙার নেচি পকাইয়। খু'টের মাগুনে 
পোঁড়াইয়! দগ্ধোদরের কথঞ্চি জাল! নিবারণ করিলাম । শেমে রক্ষমলে শয়ন 
করত পথশ্রম-জনিত কষ্টে শীঘ্রই নিদাভিহুত হইলাম । 

পরদিন অতি প্রত্যুষে গাত্রোখান করিষ! নাঁবার পথ চলিতে লাগিলাম। 
সে স্থান হইতে বেরিলি প্রায় তেইশ মাইল । আমি পণিমধ্যে আস্তি দর করত 
অতি কষ্টে ঘর্্মীক্ত-কলেবরে ঠিক সন্ধ্যার সময বেরিলি উপনীত হইলাম । 
সহরের মধ্যে প্রবেশ করিতেছি, হঠাৎ এক জন অপরিচিত ব্যক্তি আমার বন্ধু 
ধরিয়া কহিল,--“বাবুজী ! কাহ! যাতে হো? মারে ষাওগে ? আও, ভামর! 
পিছে পিছে চলে আও ।” ইহ। শুনিবামাত্র আমার প্রাণ চমকিয়া উঠিল, 
বড়ই ভীত হইলাম । মনে হইল, আবার আমার জন্য কি বিপদ ভবিষাতের 
উদ্নর-কন্দরে নিহিত রহিয়াছে তাহা ত জানি না। "আমি দ্বিতীয় বাক্য ন। 
বলিয়। সেই লোকটার পশ্চাদন্তসরণ করিলাম । কিছু দর গিয়া সে আপনর 
গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল, আমিও গেলাম । সে গৃহের দরছ। বন্ধ কপ্রিয়া কহিল, 
“আপনি এখাঁন হইতে চলিয়া গিয়াছিলেন, আবার এখানে কেন আাসিলেন? 


আপনার ত্রীতী। বাবু কাশীপ্রসীদ এবং এই সহরহ্থ আরও ছয় জন বাঁক্ষানীকে 

খ। বাহাদুর খা কয়েদ করিষাছেন এবং তীহীদের পায়ে বেড়ী দিয়। কৌত. 

ওযালীতে রাখিযাছেন। জনরব এই যে, বাঙ্গালীরা ইংরেজদের সকল স'বাঁদ 

দিযা থাকে, এ জন্য তাহাদের সকলেরই প্রাণদণ্ড হইবে । আপনি এখানকার 
এক জন বিশেষ পরিচিত লোক । আপনাকে দেখিবামাবরই থ! বাহাদুর গ্রাণ- 
দে দণ্ডিত করিবেন। আপনাকে যে আমার বাড়ীতে রাখিব, সে উপাঁধও 
নাই; কারণ চারি দিকে গুপ্তচর ফিরিতেছে, তাহারা সন্ধান জানিতে পারিলে 
'আপনাঁব যে গতি, আঁম।রও সেই গতি ভইবে। এক্ষণে বাঁভাতে সকল দিক 
রক্ষা হয এমন উপাষ চিন্। করুন|” 

আমি এই আসন্ন বিপদের কথা শুনি! অভিশয উৎকন্িত হইলাম । 
বিশেষত মধ্যম সঙোদন শঙ্খলাবদ্ধ হইষা বন্দিভাবে রহিয়াছে, তাঙ্কাঁব 
কথা মনে করিয়া বক্ষঃস্থল যেন ভাঙ্গিযা মাইতে লাগিল । কিন্ত কি উপায় 
অবলদ্ধন করিন, ভাঁভা স্কিব করিতে পাঁরিলাম না। পূর্নোক্ত লোকটী আমাকে 
আপনার গৃহে বাঁখিযা চলিযা গেল, অনতিবিলঙ্ষে সে কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন আনিয়া 
আমাকে খাইতে দিল । কিন্তু আমার ভা স্পর্শ করিবাবও প্রবৃত্তি ছিল না, 
তনে লোকটার অনেক অন্রোধে কিড় আভাব কলিলাম। 
যাহা হউক,” এ লোকটী কে তাহ। জানিবার জন্তা কিছু উত্সুক হইলাঁম। 

'ভীঁভাব পবিচষ জিজ্ঞানা করাঁঠে মে বলিল,--“মমাঁদের রেজিমেণ্টে একজন 
বাজারের “চৌধুবী” ছিল, 'অ।মি তাাঁবই কনিষ্ঠ লাতা।” আমি তাহার 
সদ্ববহারে বিশেষ গীত হইয়। বলিলাম, “ষগ্ঘপি ঠমি কোন গ্রকাবে আমাকে 
হাফিজ নিযাঁমৎ খাঁর খাডীতে পঁভছিয| দিতে পাঁব, তাহা হইলে আমি বিশেষ 
উপকৃত হই ।” সে আর কাঁলখিলম্ব না করিষা মামাকে উক্ত হাফিজ নিয়ামৎ 
খীর বাঁীতে লইযা! গেল । ঘে সমযে আমি তাহ1র বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম, 
সে সমযে তিনি একাকী খৈঠকখানাঁধ বসিয়। ছিলেন । আমাকে দেখিবামাত্র 

গারোখান করত 'আমার অভ্যর্থনা করিলেন এব" অতি সমাদরে জিজ্ঞাসা 

করিলেন,_কহে। ভীই ! কীহাঁসে জাষে, আঁব মাপ্কা ইয়ে ক্যা হালে 

কষা হয?” আমি মামার সন্বদ্ধে আগ্চোপান্ত আম্ল বৃত্তান্ত একে একে 

সকলই জ্ঞাপন করিলাম এবং শেষে অতি বিনীতভাঁবে তাহাকে বলিলাম,_- 

"এক্ষণে আমি আপনার শরণাগত হইলাম, আপনি এই শরণাঁপন্নকে রাখিতে 

হয় রাখুন, মাবিতে হয় মাকন।” আমি তাহাকে ইহাও বলিলাম যে,_“খ! 
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বাহাছির খা নকল বাঙ্গালীর উপর খল়াহত্ত হইয়াছেন, আঁমি এখানে আছি 
জানিতে পারিলে হয় ত আমাকে এখান হইতে ধরিয়া লইয়! যাইতে পারেন ।” 
আমার এই কথা শুনিয়! হাফিজ নিয়ামত খ! সরোষে কহিলেন,_-”ক্যা হামারে 
মোঁকান সে আপ্‌কো। লে ঘাঁয় গা? এইস কেস্ক1 মক্দুব হায়? আপ 
বে-খটুকে ( নির্ভাবনায় ) রহিষে।” আমি তাঁহার নিকট হইতে অভয় পাইয়া 
কিছু আশ্বন্ত হইলাম বটে, কিন্তু মধ্যম ভ্রাতার জন্য বড়ই কাতর হইয়। রহিলাম। 
কি উপায়ে তাহাকে এ বিপদ হইতে উদ্ধীব করিতে পারিব, 'অনঙ্গণ সেই 
চিন্তা করিতে লাগিলাম । 

যে হাফেজ নিয়ামত খাঁর গৃভে "শামি 'অতি যত্বে অতি সমাদরে এই 
কয়েকদিন কাটাইলাম, তাহার কিছু পরিচষ দেওয়া উচিত। হাফেজ নিয়ামত 
থা, খঁ! বাহাছর থার জাঠতুতো! ভাই এব* বধঃকনিষ্ঠ। বখন খী বাতাদুব খ। 
বেরিলির শাসনকর্ত1 হইয়া মসনদে বসেন, তখন তাহার একান্ত ইচ্ছা ছিল 
যে, তিনি নিয়ামত খাকে উজীর বা দেওয়ানের পদে অভিষিক্ত করেন, কিস্ক 
নিয়ামৎ খা তাহা সম্পূর্ণপে অন্দীকার করিয়াছিলেন । হাঁফেজকী বড চতুর 
এব" তীক্ষ বুদ্ধিশালী লোক ছিলেন। তিনি স্বীযফ অভিপ্রাধ এইরূপে বাক্ত 
করেন যে, সতা বটে ইপ্রেজবাজ তাহাব পূর্ববপুকষদেব হত্ত হইতে রাজাভার 
কাঁড়িযা লইযাছেন, কিন্ধ তীনাবা নিধমিত মাঁসভাব। পাইয়া থীঁকেন এল" 
ই"বেজরাজ ভাল ভাল উচ্চ পদ দিয়! তাভাদেব প্রতিপালন করিয়া মাঁসিতেছেন, 
স্বতবাং এমন লোকের বিপক্ষে অস্ত্রধারণ করা কথন উচিত নহে । বব' 
মাতে ইতবাজের। বিদ্রোহীদের দমন কবিয়! পূর্দের স্যাঁয় রাঙ্যভার গ্রহণ 
কবেন, ইহাই তাহার কামনা! ছিল। ইনি ইপরেজদেব বিশেষ অন্তগত ছিলেন 
বলিষ! খ! বাঁহাছুর খ! ইহাকে ভয করিতেন এব" ইহার আশ্রিত ব্যক্তির উপর 
কোন প্রকার উৎপীড়ন করিতে সাহসী হইতেন না। যে ছুশ্চিন্ত। আমার 
এখন চির-সহচর, এমন নিরাপদ স্থানে আসিযাঁও আমি সে চিন্ত! হইতে কোন- 
ক্রমে অব্যাহতি পাই নাই । আমি সর্বদাই ভ্রাতা কাশীপ্রলাদের কথা ভাবি- 
তাঁম। একদিন হাঁফেজজীকে কহিলাম,-“আমি নাইনিভালে যাইতে হচ্ছ। 
করিতেছি, এখানে আব অধিক দিন থাঁকিতে অভিলাষ নাই । আপনি যদি 
এ সময়ে আমার একটা উপকার করেন, তাহা হইলে আমি আপনার নিকট 
চির-কুতজ্ঞত। পাঁশে বদ্ধ হই ।” তিনি বলিলেন,_-“আমার বতদূব সাধ্য আপনার 
উপকার করিতে কখন বিমুখ হইব না” ভাফেজজীকে আমি বিশেষ 


১৮ 
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জাঁমিভাম। তাহার সহিত আমার ইতিপূর্বে বিশেষ সপ্তাব ছিল; তিনি তখন 
আমাঁকে অতিশয় খাতির করিতেন। এখন বিপক্প বলিয়! তাহার সদাশয়তা 
এবং সখ্যভাঁব আরও বৃদ্ধি হইয়াছিল | যাঁহ! হউক, আমার প্রতি তাহার সদয়- 
ভাব দেখিয়া বলিলাম,_-“আমাঁর সহোদর কাণ প্রসাদ ও আর ছয় জন "আমাদের 
ব্ব্দেশবাসীকে থা বাহ।ছুর খা! বন্দী করিয়! রাঁখিয়াছেন, আপনি যদি দয়া করিয়া 
কোন প্রকারে রেহাই কারামুক্ত করিয়! দ্রিতে পারেন, তাহা! হইলে আজীবন 
অতি সঞ্কতজ্ঞ হৃদযে এই কথা স্মবণ করিব ।” ইহা শুনিযা হাফেজজী কিছুক্ষণ 
চিন্তা করিয়া! বলিলেন,_-“আমার ক্ষমতা যতদূর হইতে পাক্, তাহা আমি 
তি অবশ্য করিব |” এই কথ! বলিষ! ভিনি অন্দর মহলে চলিষ! গেলেন । 


তেইশ 


আমার বেরিলিত্যাগের পর দিনই, দাতা কাণীগ্রসাদ এব" বেরিলিস্থ আর 
ছয় জন বাঙালী নখাখ খঁ| বাহাদ্ুবেব আঁজ্ঞ।য কারাঁকদ্ধ হন। ইহারা থে 
কোন বিশেষ ব। সামান্তও অপরাধ করিয়াছিলেন ভাত] নহে । অপরাধের 
মধ্যে ঠহ (রা বাঙ্গালী । উন্তর-পশ্চিম-দেশব1সিগণেব তখন সাঁধাবণত ধারণ! 
ছিল, ই"রেজ ও বাঙালী এক-দেঠ এক-প্রাণ। বাঙ্গালী ইতবেজের গুপ্তচর, 
গুপ্তমন্থী। বাঙ্গালী ইবেছের দ্সিণ হপ্ম, সিন্দুকেব চাবি, অন্গুরীর হীরা, 
ব্যঞজনের লবণ । স্বভাবতহ বাঙ্গালী ইণবেজের পক্ষে । অত এব মার, ধর, বাঁধ 
বাঙ্গালীকে । এইবপ বিশ্বাস-বশেই বেবিপির বাঙ্গালী কয় জন ধৃত হইয়] 
যমালয-সদৃশ ভীষণ কারাগারে নিক্ষিপ হন। ভ্াহাঁদেব নামে অভিযোগ 
উঠিল যে, ইহারা মুসলমানের খিকদ্ধে যন্ত্র করিতেছেন, ইংরেজের 
সহিত গেপনে চিঠিপত্র লেখালিখি করিতেছেন, এবং "গোপনে ক্ষুধার্ত 
ইংরেজকে রসদ যোগাহখার চেষ্টা অছেন। খল। বাঁছল্য, এ অভিবোগ সর্ববৈব 
মিথ্যা । ইভাদ মূল নাই, অস্কুর নাহ, ফুল ফল পত্র কিছুই নাই । অথচ কেবল 
সন্দেহ করিযা পাৎণ। বশে উহ্ণদিগকে কাবাবদ্ধ করা হইয়াছিল। শুধু তাঁহাই 
নঠে, শেষে প্রাণদণ্ডের আদেশ পর্যন্ত আসিল। 

বর্ধকাল। বেরিলির কারাগাৰ তখন কর্দমময । ছাঁদ ফাটা! । বর্ষ|-জল 
নল দিষা বাহিবে পড়ে না, প্রায় সবটুকু গুাভ্যন্তরে পতিত হয়। কাঁরাগৃহ 


২৭৫ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


ধম গোশাল! অপেক্ষাও অধম। তাহার উপব ছত্রিশ জাতিতে এক সঙ্গে 
একত্রে বাঁস করিতে হয়। ' তাহার উপব অত্যাগাব উৎপীড়ন প্রহাব বিলক্ষণ 
আছে। শয়ন, উপবেশন জন্ত প্রত্যেক কষেদী এক একখানি পুবাঁতন ছুর্ন্ব- 
মধ ছেঁড়া চট পাইয়াছেন। তাঁকেই কাদায় বিছাইযা বসিতে হয়, শুইতে 
হয়। পাঁয়ে বিষম বেড়ী। অভ্যাঁস নাই, কোমল শবীর,_ চতুর্থদিনে বেড়ী- 
ভাবে কাশীপ্রপাদের পায়ে ঘা হইযা উঠিল। আহাবেব ব্যাপাৰ আঁবও 
বিভীষিকাময় । ঘোঁভাঁষ যে দানা খায, সেইরূপ দানা অপ্পো হিসাবে 
প্রত্যেক কয়েদীব প্রতি ববাদ্দ ছিল। আব, ইহাঁব উপব ছাতু, জল, আব লঙ্কা । 
বাঙ্গালী কষজনেব কি কষ্ট হইয়াছিল, তাঁচা বর্ণনীয় নছে। 

দাতা কাণীপ্রসাঁদ এবং অন্ত ছয জন বাঙ্গালী দুহ দিন কাল 'মনাহারে 
ছিলেন। তৃতীয় দিনে এক জন ব্যতীত আব আঁব নকল বাঙ্গালীহ সেহ স্থা্থ 
খাইতে আরম্ভ কবিলেন। চতুর্থ দিনে আদৌ কাবাগারে আহাব আসিল না। 
কাবাকক্ষে হ। হা বব পড়িযা। গেল । 

যিনি প্রথম দিন হইতে অনাহাবে ছিলেন, তিনি ব্রাঙ্মণ-_উচ্চ বংশজাত, 
পশ্তিত এব" নিষ্ঠীবান্। কাবাগাবে তিনি অনাহাবে কাহাবও সহিত বড় 
একটা কথা কহিতেন না, আপন মনে নীববে বলিযা, ভাতে পৈতা লহয়!, 
অন্তবে কেবল ছুগ। দুর্গা নাম জপ কবিন্তেন। চতুর্থ দিনে'অপবাহে তিনি 
মাঁব সোজ! হইয়। বসিতে পাবিলেন না । সেহ চটেব উপব শুইয1! পডিলেন। 
জ্ঞান আছে, কিন্তু কথ! কহিবাঁব তাদৃশ শক্তি নাই । চাবি দিন মনাঙ্গাবে 
ক্াহাৰ দেহ দুর্বল হইয়! আসিযাছে, গা ঝিম ঝিম কবিতেছে। 

কাঁবা-ভবনেব সকল গৃহগুলিই খে একপ ভগ্র, তাহা নহে । হঠাৎ এক জন 
কাবা-প্রহবী আসিয়া, কয় জন বাঙ্গালীকে একটু সম্মান দেখাইয়। ধীবভাবে 
কহিল, _“আপনাব। আমার সঙ্গে আনন |” 

বাঙ্গালী সাঁত জন প্রহবীব পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ চলিলেন। সেই নিষ্ঠাবান হিন্দুকে 
ভ্রাতী কাণাপ্রসাদ ও আব এক জন বাঙ্গালী উভযে ধবিষ। লহ্‌য়া থান । কাবণ, 
তখন তাহার চলৎশক্তি একরূপ বহিত হইয়াছিল । 

সেই কাবা-ভবনেব ভিশব যেটা সব্দোত্কুষ্ট ঘব, সেই ঘনে সাত জন খাঙ্গালী 
প্রবেশ কবিলেন। এ ঘবটী বৃহৎ, ভগ্ন নহে । দিব্য চুণকাম কবা। পরিষণাব, 
থটুখটে | চাঁরি দিকে চাঁবিটা জাঁনাল! এব* ছুইটা দ্বাব। সাতথাঁণি “থাটিয়া? 
পাতা । বাঁবান্দাধ সাত জনেব বসিবাব উপযুক্ত একখানি শতবঞ্চ খিচ্বানে! । 
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হঠাঁৎ এরূপ সমাদর দেখিয়। সাত জনই হতবুদ্ধি। হঠাঁৎ কেন এমন হুইল ? 
এই নরকে পচিতেছিলেন, হঠাৎ তাহারা ত্বর্গে আসিলেন কেন? 

হঠাৎ এক জন হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ লুচি, সন্দেশ, দধি, ক্ষীর আনিয়া উপস্থিত 
করিল। আর এক জন ব্রাহ্মণ পবিত্র পানীয় জল আনিল। সেই জলবাহক 
্রাঙ্মণ সাত জনের সাতটা “পাত” করিয়া দ্িল। লুচি সন্দেশ পরিবেশনের পর 
সে কহিল,-“বাবু সাহেব ! খাইতে বসুন ।৮ 

বাঙ্গালী সাঁত জন অবাঁক্‌, মুগ্ধ! একি এ? কাশীগ্রসাদ ভাবিয়াছিলেন,- 
বোধ হয় অগ্য সন্ধার পর আমাদের প্রাণদণ্ড হইবে, তাঁই শেষ ভক্ষণ এত 
সমারোহে হইতেছে । কাণীপ্রসাদ বলেন,_“আঁর একটু হইলেই আমি 
কী্দিযা ফেলিতাঁম |” 

এমন সময একথানি পাী কারাভবনে প্রবেশ করিল। বাহকগণ পাঙ্থী 
লইয়। ধীর পর্দে সেই সাঁত জন বাঙ্গালীর সন্মুখ-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইল। 
পান্থী হইতে এক অসামাঙ্ক বপ-লাবণ্যবতী যুবতী রমণী বাহির হইলেন। 
ইনি গন্ধর্বকন্তা, নাগকন্তা, না-বঙ্গ কন্ঠ।? এই বিষ্তাধরীকে দেখিয়! কাশী- 
গ্রাসাদ ভাবিযাছিলেন,_-”“মআাঁমরা বুঝি মাঁযারাজ্যে আসিযাঁছি, অথবা স্বপ্ন 
দেখিতেছি |” 

কিছুক্ষণ পরে কাণীপ্রসাদ বুঝিলেন,_ইনি আর কেহই নহেন,__সেই 
পরোপকাধিণী পান্না । কাণাকে দেখিয। পান্নীর চোখে জল টন্‌ টস্‌ পড়িতে 
লাগিল । কাশীও কাঁদিতে লাগিল। 

পান্না কারাগাবে আসিল কিবপে? সাত জন খাঙ্গালীর কষ্ট দুর হইল 
কিরূপে? হঠাৎ এরূপ লুচি সন্দেশই ব। আসিল কিরূপে? এ সমস্তই 
পান্নার কীণ্ডি। অর্থে জগৎ খশ। তা, কানা-প্রভরিগণ কোন্‌ ছার? পান্ন। 
বিশেষ তির কবিষ1, কাঁরাধ্যক্ষকে বশ করিযা, বন্ধ অর্থ বা কবিয়া এই 
অঘটন ঘটাইয়াছিলেন। সেই দিন হইতে প্রত্যহ একবার করিষ। এ সাত 
জনের জন্য লুচি সন্দেশ প্রতি আহারীম সামগ্রী বাভির হইতে আসিত। 

সেই নিষ্ঠাব|ন্‌ ত্রাহ্গণ কাঁরাকক্ষে লুচি সন্দেশ ভক্ষণ করেন নাই । ব্রাহ্মণ 
দ্বারা আনীত জলে ছোলা ভিজাইযা খাইতেন এব” কমগুলু সংগ্রহ করিষা 
তাহাতে জল পান করিতেন । 

এই এক মাস কাল আহারাদি যোঁগাইবার জন্য এব" প্রথম তদ্ধিরের জন্ 
পান্নার প্রায় এক সহস্ত্র টাক! বায় হইয়াছিল । 
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কারাবাসের বিংশতি দিনে সাত জন বাঙ্গালীর প্রাণদণ্ডের হুকুম হইল। 
কিন্ত কবে যে প্রাণদণ্ড হইবে, তাহার কিছুই ঠিক হইল মা । তখন চাঁরি দিকে 
কেবল আমার অহ্বেষণ হইতে লাগিল । নবাব খী বাহাঁছর বলিয়াছিলেন,__ 
ণছুগাদাঁস বড়ই বদমাইস,_তাঙাকে একান্তহ গ্রেফতার করিতে হইবে। 
সে ধৃত হইলে একত্র এক দিনে "সাট জন বাঙ্গালীর প্রাণবধ করা হইবে ।" 

কারাবাসের দ্বাবিংশতি দিনে প্রকাশ পাইল,__ পান! সাত জন ধাঙ্গালীকে 
কারাগৃহে গোপনে আহার যোগাইয| থাকে । নবাব খঁ। বাহাদুর পান্নাকে 
ধরিবার জন্য বার জন সিপাহীকে যাইতে আজ্। দিলেন। গুপচর-মুখে পান্না 
এ সংবাদ পাইয়া তৎক্ষণাৎ গ্রচ্ছন্নবেশে বেরিলি ছাঁডিযা৷ পলাইলেন। পান্না ধরা 
পড়িলেন ন! ১ কিন্ত কাঁরাধ্যক্গ কশ্মট্যুত হইল । আঁব প্রত্যেক বাঙ্গালীর 
দশ দশ বেতের হুকুম হইল । মহা হুলন্বুল বাধিয়া গেল। আমাকে ধৃত 
করিবার জন্য নান! দিকে গুধচর ফিরিতে লাগিল । 

আঁমি এখন হাঁফিজ নিযাঁমৎ খাঁর ঘরে বসবাস করিতেছি। কিন্ত বড়ই 
সভযে । কখন ধরে,কেবল এই সন্দেই মনোমধ্যে উদিত হইত। কিন্ত 
হাঁফিজ নিয়ামত বলিতেন,_“ধাবুজি! ভয কি? আপনি আমাঁব লোক 
লইয়া শ্বচ্ছন্দে বেরিলি সহরে ভ্রমণ করুন,--খা1 খাহাুরের সাধ্য কি যে 
আপনাকে গ্রেফতার করে?” হাফিজ দারুণ গোয়ার বাক্তি , তাহার কথ 
শুনিয়া আমি অবশ্যই বাটার বাহির হইতাম না। 

ভাতার অচিরে প্রাঁণদ গু হইবে, ইাঁতে মন থে কিরূপ বাকুল হইয়। উঠিল, 
তাহা লিখিয়! কত জানাইব? ভ্রাতার প্রাণদ্রণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে আমারও প্রাণদণ্ড 
অবশ্স্তাবী; কারণ আমি ত ভ্রাভাল প্রাণদগুকালে আর পুক্কায়িত থাকিতে 
পাঁরিব না, অবশ্থাই বাহির হইয়া পটিব। তখন নখাবের প্রহরিগণ আমাকে 
ধরিষা সকলের সভিত একই স্থানে নিশ্চয় হনন করিবে । করি কি? উপায় 
কি? উদ্ধারের বিষ হাফিজ সাহেবের নিকট প্রস্তাণ করিব কি? কিন্ত 
তিনি যেক্বপ উদ্ধত-স্বভাঁব এবং নবাবের প্রতি খড়গাহ্ল্ত, তাহাতে হিতে বিপরাত 
ঘটিয়! উঠিবার সম্ভাবন! | 

হাঁফিজ নিয়ামতের বাটার সলগ্ন একটি ক্ষুদ্র বাগান ছিল । সেই বাগানেই 
আমি থাকিতাম এবং স্বয়ং কুপ হইতে জল তুলিয়। আহারাদি করিতাঁম। 
কেবল হাফিজ সাহেব যখন তাহার বৈঠকখানায় বসিতেন, তখনই আমি 


তাহার নিকট যাইতাম। 
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আমি এক দিন নির্জনে পাইয়! হাঁফিজ সাহেবকে ধরিয়া বসিলাম,--“পান্র 
জন বাঙ্গালীকে উদ্ধার আপনাকেই করিতে হইবে, আপনি ভিন্ন গতি নাই ।” 

এই কথা শুনিয়া হাফিজ সাহেব যে উত্তর দেন, তাহ! পূর্ব পরিচ্ছেদে বণিত 
হইয়াছে । 


চব্বিশ 


পাঠক জানেন, হাফিজ নিয়ামত খা বেরিশির বর্তমান নবাব খা! বাহাছুর 
খার অতি নিকট সম্পকীয। উভয়ে খুড়তুত-জাঠতুত ভাই। হাঁফিজ ছোট, 
খা বাহাছুর বড। উভযেই নবাব-বংঘায়। সিপাহী-বিদ্রোছের পূর্ব উভয়েই 
ইংরেজ-বাজের নিকট হইতে নির্দিষ্ট মাঁসহাঁরা পাইতেন এব" উচ্চ রাঁজপদে 
নিষুক্ত ছিলেন। বিদ্রোহ ঘটিলে, অবশ্যই উভয়েরই চাকুরী গেল এখ* মাসহারা 
বন্ধ হইল। 

বিদ্রোহের পূর্বেব নখ।ব খ! বাহাছির অধিক সম্বান্ত এবং সঙ্গতিপন্ন ছিলেন। 
ছাঁফিজ নিযামত অপেক্ষারুত দরিদ্র , তাহার মান-থাতির সম্গম খা বাহাঁছুর 
অপেক্ষা কিছু কম হইলেও নিতীন্ত গ্যন ছিল না। প্র হাফিজের এক পুর 
আমার বাসায় সেতার বাঁজাইতেন। ইনিই জ্যেষ্ঠ, চুন্না মিঞা বলিয়া লোঁকে 
ডাকফিত। পাঠকের ম্মবণ আছে ত»--এই চুন! মিএই এক্ষণে থা বাহারের 
চাকুরী স্বীকার করিষা হলদৌয়ানি প্রদেশের গবর্ণরী পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। 
মৌলবী ফজল হক্‌ মামাকে হলদোঁধানিতে তোপে উড়াইবাব আজ্ঞা দিলে 
এই চুন) মিঞা দ্বারাই আমি রক্ষা পাঁই। 

হাফিজ নিযাঁমতের আর এক পুর ছিল | ঠাঁহাঁব বধ:ক্রম বি"শতি বৎসরের 
অধিক হইবে কি? সুন্দর, স্-পুরুষ। তিনি পিতার পরম প্রিয়পাত্র, রাঁজ- 
ভোগে তাহার দেহ মাণসল, লাবণামুক্ত, তেজোময়, শ্দৃঢ় এখ* দীর্ঘ-_হঠাঁৎ 
দেখিলে মনে হয় পঞ্চবি"্শ বষীয় যুবাপুরুষ । ইহাব নাম ছন্মন খ!। 

চুন্না মিএগ হাফিঞ্জ নিযামতের জ্যেষ্টপুত্র ; ছন্মন খাঁ কনিষ্ঠ। চুন্না মিঞ্ 
আমার হুহ্ৃদ ছিলেন , সেই জন্য ছম্মন খা আমাকে সম্মান ও তক্তি করিতেন। 
বিদ্রোহের পূর্ধেব ছন্মন খা আমাব বাসা যাইতেন, কিন্ত আমার সাক্ষাতে 
সেতার বাজাইতেন ন! বা তামীক খাইতেন না। 


২৭৯ ্‌ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


নধাব খা বাঞাছুব খাঁব এক পবম রূপবতী গুণবতী কন্তা ছিল। পিতা & 
কণ্ঠাকে প্রাণের সহিত ভালবানিতেন। কন্তা পিতাব অতীব আঁদবেব, 
সোহাগের এব* যত্বেব ছিল। কন্ঠাব বিবাহকাল উপস্থিত হইল। নান স্থান 
হইতে, নানা দূঝদেশ হইতে কন্াব সম্বন্ধবাী! লহষ! দৃ্গণ আসিতে লাগিপ। 
রূপগুণের কথা শুনিযা কত কত দুব-দেশস্থ প্রভীপবাঁন্‌ নবাবপুত্র সেই 
কন্ঠাঁব পাঁণিগ্রন্ণপ্রার্থী হইলেন। কিন্তু পিতা খা বাহাছুব ধুবদেশে কাব 
বিবাহ দ্রিতে কিছুতেই সম্মত হইলেন ন। উচ»ব*শায় সন্থান্ত নবাখগৃহে ক 
সম্প্রদান করিতে পিতাঁব আদৌ ইচ্ছ! ছিল না। কেন ন।, তিনি জানিতেন, 
খুব বড ঘবে কন্ত। পড়িলে প্রতি ঠিন বসব অব কন্তাব একখাব মুখটা 
দেখিতে পাইবেন কি না সন্দেহ । খবটা ভাহাঁব বাটাব নিকটবর্তী হইবে, 
অথচ ধনখাঁন্‌, সন্তান্ত, সদ্ংশজাঁত ও শুভলক্ষণশত্ত হহবে। কিন্ত এরপ বব 
সংজে মিলে কৈ? 

কিয়দ্দিন পবে মতি নিকটেহ বব মিলিল। খ। খাহাছ্ব খা হাফিজ 
নিয়ামতেব কনিষ্ পুত্র ছম্মন খাণ সহিভ কম্গাণ (বাত দিলেন। এ বিবাঁে 
কেহ সন্তষ্ট, কেহ অসন্ধষ্ট হইল । খ| খাহাছুব কিন্ত পরম পিঠ । কেন না, 
অনেক অময় কন্য। ভীঁহাথ কাছেহ থাকিতে পাহবে। প্রতিবেশিম গুলা 
ভাঁবিল,-এ কি হহল? বৃহৎ ব|জ্যেব অধীশ্বব, কোটাপত্ি নবাব-পুর পধান্ত 
এই কন্যাকে বিখাহেব জন্ত লালাধিও হহভেন,-__ এপ ভপারে কন্ঠাদান না 
কবিয়া খা খাহাতব হঠাৎ ছন্সন খশ[কে কন্তা অপণ কধিলেন কেন? ছহন্মন খ| 
মবশ্যই নবাঁখ-ব*শায টেন, কিন্ত তাঁদুশ স্পট ৩ নাহ । ণিনি বাহাহ বিচাঁল- 
বিতর্ক কঞ্চন, শুভ-বিবাঁভ শুভদিনে আত মমাবোহে সম্পন্ন হহল। জামাত) 
ক্রমশঃ শ্বশুবেব বিশেষ ঘনিষ্ঠ হহতে লাগিল । 

পূর্বেই খলিখাছি, হাফিজ নিযাঁমৎ উদ্ধত-ন্বশাঁওণ। কনিষ্ঠ পুএকে শ্বশব- 
ধাডী সদ। যাতাঁযাঁত কবিতে দেশ্যা তিশি চটিয়। লাল হহয়া উঠিলেন। 
এক দিন প্রকাঁশ্তেই বলিলেন,»_--“খ। বাশাদ্বণ আমাৰ পুরকে মগ্ধবলে বশ 
কবিয়াছে। উহাকে শ্বশুবখাড়ী গ্রভ্যহ যাইতে দিব শা। এক মাপ সন্থুপ 
যাইবে 1৮ যথাসময়ে অপবাহে খা বাঁঠাছবেব বাটা হহতে ছন্মন খাকে লইতে 
গাড়ী আসিয়া পৌছিল। ভাঁষিএ নিয়!মৎ বাগিয়। পিয়া! ছিলেন,-_-অনর্থক 
কোচম্যানকে কতকগুল! গালাগালি দিলেন। সেই কটুক্তির মর্ম এইরূপ, 
“আমি আমাৰ ছেলেকে কিছু বেচিয়া খাই নাই । বেবঝে ব্যাটারা আমাব 


বিদ্রোহে বাঙ্গালা ২৮২ 


কল্য এত সাদয় ছিলেন, অগ্ঠ হঠাঁৎ এত নির্দিয় হইলেন কেন? তবে কি 
আমি ধরা পড়িয়াছি? আমি যে ছাঁফিজজীর ভবনে লুক্কায়িত আছি, তাহা! 
নবাব খ| বাহাঁছুর জানিতে পাঁরিয়া আমাকে ধরিয়া দিবার জন্ত কি' অনুরোধ 
করিয়াছেন? শরণাঁগত ব্যক্তিকে বধাকাজ্জী শক্রর হস্তে নিক্ষেপ করিতে 
হইবে,_তাঁই কি হাঁফিজজী এত কাতর হইতেছেন? 

আমার নিদ্রা! নাই,_আঁমি ছটফট করিতে লাগিলাম। 


পঁচিশ 


প্রত্যষ। আমি ঘুসলমান-গৃহে মুসলমান-গ্রদরত্ত শয্যায় শয়ান। নিদ্রীও 
নহে, জাঁগরণও নহে, অথচ তন্দ্রাও নহে,_-আমি তখন কেমন এক অনির্ধ্বচনীয় 
ভাবে খিভোর | এই উঠি উঠি,_আর উঠিতে পারি না) এই চক্ষু চাহি 
চাহি,-'আার চাহিতে পারি না; এই কথা কহি কহি,-আর কহিতে পারি 
না। একবার বলপূর্বাক সাহসের সহিত চক্ষু চাঁভিলাম,_-এ চাহনির মাত্রা 
পূর্ণ নহে, অদ্দ। আলোক-সুন্দরীর উকিমারাটুকু দেখিয়াই অমনি নয়ন 
যুগল মুদ্রিত করিলাঁম। সুন্দরীর শুঁভাগমনে বুঝিলাম আর বিলঘ্ধ নাই, 
এখনি গাত্রোখান করিতে হইবে,_এখনি সাদ্র-সজ্জ। পরিয়া ভব-রঙ্গতৃমে 
অভিনয় আরম্ভ করিতে হইবে !__জাঁনিনা, অদৃষ্টে কিআছে! আঁ কিসের 
গালা অভিনীত হইবে !--আজ কারাদণ্ড ন! প্রাণদগু, মুক্তি না পলায়ন ? 

চক্ষু বুজিয়! এইরূপ ভাঁখিতেছি,_-এমন সময় ভুভীর শব্ধ পাইলাম । এত 
ভোরে অন্দরের দিক্‌ হইতে' কে আদিতেছে ? হাঁফিজঙীর পায়ের শব্ধ নয়? 
কে জাগে নাই, কেহ উঠে নাই, এরূপ অন্দয়ে হঠাঁৎ তিনি আজ উঠিলেন 
কেন? উঠিয়াই বহির্বাটিতে আসিতেছেন কেন /--এই যে, দ্েখিতেছি, 
তিনি আমার দ্রিকেই অগ্রগামী হইতেছেন! ব্যাপার কি? গতিক কি? 
বুঝি আমার বধ বা বন্ধন নিকট,__-তাই হাফিজভী আমাকে শত্রহস্তে নিক্ষেপ 
করিবার বন্ধই এত প্রাতঃকাঁলেই অন্থঃপুর হইতে আঁসিতেছেন। 

আঁর অধিক ভাঁবিতে হইল না। ঈষৎ দূরে দীড়াইয়া হাফিজজী আমাকে 
বলিলেন,_“বাঁবু সাহেব! এখনও আপনার ঘুম ভাঙ্গে নাই কি? উঠুন, 


এসিভান-পিজ্ন পশ্বদঠিভ হইহখাছি 1৮ 


২৮৩ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


আমার প্রীণ তখন দুরু-ছুক করিতেছে । আমার প্রকৃতই তখন মনে হুইল, 
যমদূত বুঝি ডাঁকিতেছে। . 

হাফিজজী । আসুন, আমব। ছুই জনে উই ফুলবাঁগানে যাই চলুন । 

আঁমি উঠিয়া কোন কথা কহিলাঁম না,_কেবল সসম্মানে হাঁফিজজীকে 
একটা সেলাম করিলাম । তিনিও কোন বাঁক্যব্যয় করিলেন না । 

তিনি আগে আগে, আমি পশ্চাও পশ্চাঁ--এহভাবে খাঁঞা হইল | 
উদ্ভানে গিয়া দেখি, হাঁফিজজীব কনিষ্ঠপুত্র ছন্মন খা তথায় এক চৌঁকিব উপব 
উপবিষ্ট । পিতার আগমন দূৰ হইতে দেখিযা পুত্র জৌডহ।তে ধাড়াইয়। রহিল । 
নিকটবর্তী হইলে সে আমাদের উভযকে যথাবিধি অভিবাদন করিল। নির্দি 
স্বতন্ত্র আসনে আমব। বসিলে, ছন্মন খ| অ।পন আসনে উপবেশন করিল। 

কিছুক্ষণ সকলেই নীরব । আমি কাণ্ঠপুত্তলিক।খৎ অবস্থিভ। হাফিজজীব 
ব্দন গম্ভীর, চক্ষদ্বয় আবন্ত। অবশেষে.তিনি গম্তাব স্ববে কাহলেন,-_ 
“অগ্ভকাব পরামর্শ গুকতর । কাঁষ্য সাধন অতীব কঠিন । কিন্ত শাহ। কবিতেই 
হইখে |” 

আমাঁব মনে ভইল,_-এইবাঁব বুঝি খী। খাঁঠীছবের হাতে আমাকে ধবাইয়া 
দিবার কথ! উঠিবে। 

হাঁফিজঙ্রী। সে কান্গ আঁমাব সাঁধ্যাযন্ত নতে। পুধা। ভোমাঁকে সে 
কাজ করিবার ভাব লইতে হইবে । 

ছম্মন খ। জৌডহাতে দীডাইযা উঠিযা বলিল,-_“আপনি যহ1 "আদেশ 
করিবেন, আমি তথনি তাঁভাই করিশেড প্রস্তুত আছি)? 

আমাব ঠিক এইকপ মনে হইল, _চক্ষলজ্জাবশত হাফিজজী শ্বম* অ।মাকে 
ধরাইযা দিতে স্বীকার নহেন। পুত্রকে দিয়। এহ পাপ কাঁছ কথাহধেন,-- 
তাহাঁরই বৌধ হয ভূমিক! কৰা হইতেছে । 

হাফিজজী ছনম্মন খাঁকে সম্বোধন কবিষ। অতি মণুধন্থরে কহিলেনতপুখ। 
তুমি আমার প্রাণতুল্য। তোমাকে আমার একটা মঠবোধি বঙ্গণ করিতে 
হইবে 1৮ 

ছন্মন খঁ। পূর্ববধৎ যুক্তকবে কহিল,_“আঁপনি জাজ! ক্ষন | আপনার 
আজ্ঞা শিরোধা্য | হুর্য বর" পশ্চিম দিকে উদয় হহতে পাবে, তথাঁচ আমি 
আপনার কথার অবাঁধা ভইতে পাপি না। আপনাব কাধো আমার প্রাণ 
পর্যন্ত পণ |” 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ২৮৪ 


হাফিজজী। পুত্র! তুমি জান, শরণাঁগতকে যে ব্যক্তি ত্যাগ করে, 
তাহার নরকেও স্থান হয না। এই বাবু ছুর্গাদাস আমার শরণ গ্রহণ 
করিয়াছেন । অথচ ইহাকে ধৃত করিবার জন্য, ইহাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
করিবার জন্য নৃতন নবাবের চরগণ চাঁরি দিকে ফিরিতেছে। আমি ইহাকে 
এক্ষণে ছাড়িয়। দিলে, ইহার আর নিস্তার নাই। একবার বেরিলি সহরে 
বহির্গত হইলেই নিশ্চযই ছুর্গাদাঁস ধূত হইবেন। আমার বাঁটাতে ইহাকে আব 
এরূপভাবে গোপনে রাখাও উচিত হইতেছে নাঁ। মান্য কয়দিন লুকাইয়া 
থাকিতে পারে? ছুই-চারি দিন মধ্যে নিশ্চয় প্রকাশ হইবে, _দুর্গাদাসকে 
আমি আশ্রয দিযাছি, আমি লুকাইয়! রাঁখিয়াছি, এই শ্ত্র লইযা তোঁষার 
শ্বশুরের সহিত আমার বিষম বিরোধ উপস্থিত হইতে পারে । এখন হইতেই 
ইহাঁর উপাষ স্থির কর। কর্তব্য । 

হফিজভীর এই সকল কথা! শুনিতে শুনিতে আমার প্রাণ যেন কগাগত 
হয় উঠ্ঠিল। কথন তাহার মুখ দিয়া কি কথ বাঁহির হইয়া পড়ে, এই ভষে' 
আমি যেন মুতের ন্তাঁষ নিস্পন্দ হইয়া রহিলাম। 

হাফিজভী খলিতে আঁরম্ত করিলেন,_-“দেখ প্রাণ পযান্ত পরিত্যাগ করিয়া 
শরণাগত বাক্তিকে রন্গ। কর! কর্তব্য ।” 

এই অমৃতমধ বাক্য শুনিয়া আমার দেহে গ্রাণ আসিল। 

হাফিজজী | যে কোন উপায়ে ভউক, ছুর্গাদাসকে এবং কাঁরাগাবস্থ আর 
সাত জন বাঙ্গালীকে এ যাত্রা রঙ্গ। করিতে হইবে । 

ছন্মন খা । (জোড়হাতে) কি উপায় আছে, চিস্তা করিধ। আমাকে বলুন, 
আঁমি আপনা কথা অনুযায়ী এখনি সে কাঁজ কপিতে প্রপ্তত আছি। 

হাফিজজী। কি উপাঁষ আছে বল দেখি? তোমার মনে কি কোন 
সৎ যুক্তি আসিতেছে না? 

ছন্মন। কৈ, আমি ত কিছু দেখি না। যেসকল বাঙ্গালী ইংরেজের 
সাঁহীধ্যকারী বলিষা অভিযৃক্ত, যাহারা আজ কাঁরারুদ্ধ, অচিরে যাহাদের প্রাণ- 
দণ্ড হইবে, তাহাদিগকে রক্ষার কোন উপ|য় দেখিতেছি না । খিশেষ, বাবু 
দুর্গাদাঁসকে ফাসিকাষ্ঠে ঝুলাইবাব জন্য দেওয়ান শোভারাম একান্ত ইচ্ছুক 
হইয়াছেন । তাহাকে ধরিখার জন্া চারি দিকে গুপ্তচর বেড়াইতেছে। এরূপ 
স্থলে রক্ষার ত সহজ উপায় দেখি না। তবে আমি বিশেষ তদ্বির ও চেষ্টা 
করিলে, এক ছুগাঁদীস বাবুকে বাচাইতে পারি । 
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হাঁফিঞ্জজী। সে কিরূপ উপাঁয়? তদ্বিরই বা কিরূপ? 

ছন্মন। ছদ্নবেশে এ রাজ্য হইতে বাবু ছর্গাদাসের পলায়ন ভিন্ন আর সন্ত 
গতি নাই। অতি সাবধানে তাহাকে পলাইতে হইবে, এব* যতক্ষণ না তিনি 
এ রাজ্য পার হন, ততক্ষণ তাহার সহিত আমাকে হ্বয়ং থাকিতে হইবে। 
পথে কোনরূপ বিপদ ঘটিলে আমি নিশ্চয়ই রক্ষা! করিতে পারিব। ইহ ভিন্ন 
অ।মি ত অন্ত উপায় আর কিছু দেখি ন|। 

তখন আমি কাতর-শ্ঘরে কহিলাম,--“তাহাঁও কি কখনও হয়? আমার 
প্রাণ যাঁয় তাহাঁও স্বীকার, এরূপ স্থলে আমি পলাইতে পারি না । সাত জন 
বাঙ্গালীর প্রাণদণ্ড হইবে, আমার ভ্রাত। কাশীপ্রলাদের প্রাণনণ্ড ভইবে» 
ইহা! শুনিয়া আমি কেমন করিযা পলাইব? আমি পলাইতে পরিব না। 
আমাকে ক্ষমা করুন। আমি কাপুকষের ভা, মূঢের ম্যাঁয়। অধমের হ্াঁষ, 
নৃুশ"স পশুর ন্যায়, ভাইকে ছাঁড়িয়।, আম্মীধ-ম্বজনকে এ বিপদে ছাঁডিয় 
গলাইতে পারিব না। 'আঁপনি যদি অনুমতি করেন, আমি স্বচ্ছন্দে গিয়। খ। 
বাহাছুরকে ধরা দিই । যদি মরিতে হয, যদি ফাঁসিকাষ্ঠে ঝুলিতে ভ্য,-তবে 
সকলের সহিত একত্রই মরিব, একত্রই ঝুলিব ।” 

সেই স্মঘ বাঁলক কাঁশীর কারাঁকষ্টের কথ! ভাঁবিতে ভাখিতে আমার 
চক্ষে জল আসিল। 

হাঁফিজজী মাঁমার দক্ষিণ ভন্ত ধারণ করিযা মধুব বাক্যে কহিলেন,-বাবু 
সন্েব, ভাবিবেন না ,--আমার দেঞে প্রাণ থাকিতে আপনাকে ফ।পিকাঠ্ে 
ঝুলিতে দিব না।” 

আমি । নিজের প্রাণের মাধায় আমি কাঁদি নাই । বিপাকে বন্দী হইযা 
কাশী যে অকালে প্রাথ হারাইতে বসিল,_ ইহা ভাবিয়াই আমার চক্ষে ঈগল 
আঁপিয়াছিল । আমাকে রক্ষা করিভে হইবে না, 'আপনি কাণীকে রক্ষা করুন, 
আমার প্রাণ লইয়। কাণীকে জীবিত করুন,_হহাহ আমার প্রার্থন। | 

হাফিক্জী। স্থির হউন, চিন্তা নাই, আমি সকলকেই বাঁচাহবাব উপায় 
উদ্ভাবন করিয়াছি । এই ছন্মন থা মনে করিলে সকলকেই বাচাহতে পাবে। 
মৃত্যু বা জীবন__সমন্তই ছন্মনের করতুলগন। 

আমি। (সাগ্রহে) বলেন কি! বলেন কি! 

পুত্র ছম্মন খ। আপন আসন ভইতে উহিয়। সুক্তকরে পিতার সম্ুথে আসিয়। 
দাড়ীইল। বলিল,--“পিতদেব । আপনি আজ্ঞা করুন, আমাকে কি করিতে 
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ইইবে। বলুন, কোন্‌ কার্য দ্বারা ইন্াদিগকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইব । 
আপনার আজ্ঞা শিরোধার্ধ্য ৮ 

হাফিজজী। কাজ কিছুই কঠিন নয়। এ কাঁজ অতি সহজ, সরল এবং 
প্রীতিজনকও বটে । 

এই কথ বলিতে বলিতে হাঁফিজজী একটু হাঁসিলেন। হাশ্যমুখে আবার 
তিনি বলিলেন,_“বেটা ! আজ বুঝিব তোর কত ক্ষমতা ৮ 


আমি স্তভিত। ছল্মনও চিত্রীপিতের স্তাঁয় নীরবে অবনত বদনে দণ্ডায়মান । 

হাঁফিজভী বলিতে মরন্ত করিলেন,--“বাঁবু সাহেব! আমার কনিষ্ঠ পুত্র- 
বধূকে উহার পিত। খা. বাহাদুর ঘত ভালবাসেন, এ সণ্পাঁরে ততটা আর 
কাহাকেও নহে । পুরবপূব কথ। তিনি কখনই লঙ্ঘন করিতে পারেন না। 
আকাশের ট।দ যদি বপু চাহেন, তাহা! হইলে তাহাকে তাহাই আনিয়া দিতে 
হইবে, অথব1 অনিবার জন্ত বিশেষ উদ্যোগ আয়োজন-_চেষ্টা কবিতে হইবে । 
এই কন্তা প্রাণাপেক্ষাও তাহাঁব প্রিয়তম । কন্তার মুখ তিনি একদও না 
দেখিলে বাঁচেন না। কিন্তু কি করেন, বিবাহ দিযাছেন, আমার হাতে 
পড়িয়াছেন , কাজেই প্রত্যহ তিনি কন্তাকে দেখিতে পান না । এই কয়েক 
দিন আমি বধূকে পিতৃগৃভে পাঠাই নাই, ইহাতে নিশ্যয়ই তিনি জীবম্মত 
হইয়। আছেন । পুত্র! তুমি গিষ। এখনি বধূর নিকট এই কথা বল, বধু যেন 
এখনি গিয়া সাত জন বন্দী বাঙ্গালীব মুক্তি চািযা আনে । দেখ ছন্মন ! 
আমার বধূকে তুমি আমাব নাম কবিয়। বলিবে,-- তোমার স্ত্রীকে তুমি তোমার 
নাম করিয়া, অণশেষে আলাব শপথ কবিযা খলিধে,সে যেন পিতার কাছে 
এই সাঁত জন খাঙ্গালীব এখনি প্রাণ ভিক্ষা! করিয়া! মানে । এজন্য বধূকে যদি 
তাহার পিতার চরণতলে সমস্ত দিন রোদন করিতে হয়, তাভাঁ9 তাভাকে করিতে 
বলিখে। আরও এক কথা বলিখে যে, এই শেষ! বধূ যদি এ বিষয়ে কৃতকার্য্য 
হইতে না পাঁরে,'তবে তাহ।র সহিত আমার এই শেষ__তাহাঁব এ বাটীতে আগমন 
এই শেষ। ছন্মন! ৩মি ইহাতে রাজী আছ ত? তুমি কোরান স্পর্শ করিয় 
প্রাণের কথা বল, আমার এই শেষ মাঁদেশ পালনে তুমি শ্বীকুত আছ কি ন1?” 

হ|/ধ্জজী একখানি হণ্লিখিত কোরান পুত্রের সম্মথে ধরিলেন। পুত্র 
কোরান স্পশপুর্ধবক কহিলেন»--“আমার জী যদি এই সাত জন বাঙ্গালীকে 
উদ্ধার করিয। দিতে অক্ষম হন, তাহ! হইলে, আমার স্ত্রীর সহিত অগ্ক এই শেষ 
সন্দর্শন,-এ কথা একবার নভে, দশবার আমি তাহাকে বুঝাইয়া বলিব ।” 
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পিতাপুত্রের কথাবার্তা শুনিয়! এবং কাঁধ্য দেখিয়। আমি অবাক! আমি 
কিন্ত আর নীরব থাকিতে পারিলাম না । আঁমি কহিলাম,__“এরূপ গ্রতিজ। 
কখনই হইতে পারে না। ইহা অসম্ভব, অপূর্ব এব" নিষ্ঠর প্রতিজ্ঞ । 
আপনার বধূর বহু যত্র ও চেষ্টা সহ্তেও খ বাহাছুৰ যদি সাত জন বাঙ্গালীকে 
থালান না দেন, তাহ। হইলে বধূব দোষ কি? বধুকে আমার জন্ত জন্মের মত 
অনাথিনী করেন কেন? সেই নিরপরাধিনী বালিকার মন্তকে শুধু শুধু 
বজরাঘধাতের আদেশ কেন করিলেন? আমাধ গম! ককন, আঁমাঁধ ক্ষমা! ককন। 

প্রকারান্তরে আমাকে আপনি স্ত্রীহভ্যাব পাতকে পাভকী করিবেন না 1” 

_.. গম্ভীরভাবে অবনত-বদনে আমি এই কথা খলিয়! হাঞ্জিজীব মুখপানে 
 চাহিলাম। সম্মৃথে দেখি ছন্মন খ। আর নাহ, সে পিতার আদেশ পালনার্থ 
অন্দরাঁভিমুখে স্ত্রীর নিকট ছুটিয়াছে। 

হাঁফিছ্রজী হাসিয়া আমাকে খলিলেন, 'আগপনি ভীত হইবেন না। 
আপনাদের উদ্ধার নিশ্চয। কন্ঠ খা বাহাদুরের প্রাণ । চিন্তা নাহ, চল্ন, অগ্ঠ 
উত্তমরূপে আহারের উদ্যোগ করুন।” 

এই বলিয়া তিনি আমার হাত ধরিষ| উঠাইলেন, আমি ঠাগাব পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ গিয়। তাহার খৈঠকে বসিলাম । 


ছাঁব্বিশ 


আহারীয় সামগ্রীর আযোঁজন প্রচুব হইল বটে, সমগ্র সামগ্রা বথানিয়মে 
রন্ধনও করিলাম বটে, কিন্ধু আহারে রুচি হইল না1। বার আন। গ্রিনিষ 
পাতে পড়িযা রহিল। চিত্ত উদ্দেগপূর্ণ, সর্বদাই চাঁবি দিকে বিভীষিক। দশণ, 
_-্ী জল্লাদের শাণিত কুঠার, এ হাফিজগীর পুত্রবধূব অনাথিনী বেশ, ও 
কাশগ্রসাদেব কাতর-কণ্ঠে ককণ আরনাদ,সর্পাদাহ এইভাবে হদম পরিপুণ, 
»অন্ন ভাল লাগিবে কেন? 

কেবল আমার নহে, হাফিজভী এব* সা্কাব পুত্র-উভয়েই আজ উতৎকষ্ঠিত, 
উভয়েই কেমন সশকঙ্ষিত ভাঁবময | ক্রমে সন্ধ্যা সমাগত তইল । ঘবে ঘরে দীপ 
জলিল । হাফিজজীর ভবন আলোকমালায় বিভুষিভ হইল । 'আমার অন্তর 
কিন্ধু পূর্বববৎ অদ্ধকারময়ই হইয় রহিল । 
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এমন সময় যোঁল জন অশ্বারোহী সৈন, পাস্ধীসহ বেহারা আট জন এবং 
এক জন সন্ত্রস্ত কর্মচারী নবাঁব বাঁহাঁছরের বাটী হইতে হাফিজজীর গৃহে আসিয়া 
উপনীত হইল। সংবাদ কি? জিজ্ঞাসাঁয় বুঝিলাঁম, জামাতা ছন্মন খাঁকে 
লইতে নবাব খ| বাঁহাঁছুর লোক পাঠাইযাঁছেন। ছন্মন খা হর্ষোৎফুল্ললোচনে 
আমাকে বলিলেন,__বাঁবু সাহেব ! কার্ধ্য সিদ্ধ হইয়াছে । আর ভাঁবন! নাই। 
আপনার ভ্রাত। ও অন্ঠান্ত বাঙ্গালীগণ নিশ্চয়ই মুক্তিলাভ করিবেন ।” 

আামি। কিসে বুঝিলেন? 

ছম্মন । আমার ভ্ত্রীকে প্রাতে যখন আমি নবাব বাহাদুরের বাঁটাতে 
পাঠাই, তখন এই কথা স্পষ্টত বলিয়। দিই,_-“বুঝি তোমার সহিত এই শেষ 
দেখা! মদ্ি তোমার পিত।কে বলিয়া এই সাঁত জন নাঙ্গালীকে খালাঁস করিতে 
পার, তাঁহা হইলেই "আমাকে লইতে লোক পাঠাইও | নচেৎ তোমার পিতাকে 
নিষেধ করিও, তিনি যেন আমাকে তথায় আর লইয়। ন। যাঁন।” তাই 
বলিতেছি, যখন "মামাকে লইতে লোক আঁসিযাঁছে, তখন নিশ্চযই শুভ 
সংবাদ । 

আমি। আপনি শীঘ্র শ্বশুরবাঁড়ী গমন ককন। 

ছন্মন। পিতার আদেশ ভিন্ন আমি ত যাইতে পারিব না। তিনি এখন 
অন্দরে আছেন, 'বাহিরে আঁসিযা অনমতি দ্বিলেই যাইব। 

সেই রাজকর্মচাঁবী একখানি পত্র, ছন্মনেব হস্তে দিল। পত্র গালামোহর 
আটা এব" হাঁফিন্গ নিষাঁমতের শিবোন।মাক্ষিত | 

পত্র লইয়! পুর পিতাকে 'অন্দরে দিতে গেলেন । পিতা তৎক্ষণাৎ পুত্রকে 
সঙ্গে লইযা বাঁহিবে আসিলেন এবং হাসিতে হাসিতে আমার পিঠ চাপড়াইয়! 
বলিলেন,_“বাবু সাহেব ! চিন্ত1 নাই, কল্যই নিষ্কৃতি । ভগবান্‌ রক্ষা করিলে 
কেহই মারিতে পারে না । খ। বাহাদুর লিখিয়াছেন,--এই সাঁত জন বাঙ্গালীর 
কল্য প্রাতে ফাসি হইবার কথ। ছিল । আর ভয় নাই, কল্যই সকলে নিষ্কৃতি 
পাইবে । কারামুক্তিব আজ্ঞা অগ্ঠ রাত্রেই কারাধ্যক্ষের নিকট গিয়াছে । 
তবে এক কথা, তিনি এই লিখিয়াছেন,_-এই সাত জন বাঙ্গালী বেরিলি সহরে 
বা তাহার রাজ্যের সহরদ্দ মধ্যে থাকিতে পাইবে না। উপযুক্ত লোক ও 
ছাড়পত্র দিয়! কল্যই এাহাদ্িগকে রাজ্যের বাহিরে রাখিয়া আসা হইবে ।৮ 

আঁমি। এ আদেশ অতি উত্তমই হইয়াছে । এখানে না থাকিলেই মঙ্গল । 
আমিও কলা উহাদের সহিত যাত্রা করিব । 
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হাঁফিজজী | তাহা! হুইবে না। আপনার উপর খা বাহাছুরের বিশেষ 
জাতক্রোধ। আপনাকে পথে দেখিতে পাইয়া! যদি ধরাধার করে বা অস্প 
কোন গোলযোগ বাধায়, তাহা হইলে রক্ষা কর! মুস্ষিল হইবে। 

আমি । তবে উপায়? 

হাঁফিজন্রী । ভাঁবন! কি? উহণরা প্রাতে নগরের বাহির হইবে ; আপনি 
আহারাদির পর দুপুরবেল। প্রচ্ছন্নভাবে ছদ্মবেশে যাঁরা করিবেন । 

আমি। তাহা হইলে আমি উহাদের নাগাল ধরিতে পারিব কেন? 
উহাদের বহির্গমনের এক ঘণ্টা ব। ছুই ঘণ্টা পরে আমাকে ঘাত্রা করিতেই 
হইবে । 

হাঁফিজজী । আচ্ছা, কল্য প্রাতে এ সম্বন্ধে যাহ। হয় হইনে। আপনি 
অগ্ঠ রাত্রে উত্তমরূপ আহারাদিপূর্বক সুখে নিদ্রা মাউন। 

তখন পিতার আদেশে ছন্মন খাও শ্বশুরবাড়ী গমন করিলেন । 

হূর্য্য উদয় হইতে না হইতেই ছন্মন খ শ্বশুর-বাটী হইতে আমার নিকট 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন । আমি ব্যগ্র হইয়। জিজ্ঞাসিলাম,_“এত প্রভাতে 
কেন? সংবাদ ভাল ত?” ছন্মন উত্তর করিলেন,_-“সমন্তই মঙল। আপনার 
দ্বাত| প্রভৃতি বাঙ্গালীগণ এতক্ষণ কারাগার হইতে ধাত্রা করিয়া খাঁকিবে”- 
আপনি প্রস্তুত হউন; আপনাকে ছুই ঘণ্ট। মধ্যে উহাদের অশ্সরণ করিতে 
হইবে এবং আমি সঙ্গে গিয়া আপনাকে এ নগরের ধাঠির করিয়া দিয়। 
আঁসিব। কারণ, আমি সঙ্গে থাকিলে, আাঁপনাকে পথিমধ্যে কেহই ধরিতে 
পারিবে না ।” 

আমি। আপনার কথায় বড়ই অন্গুগত হইলাম । আমার আর উদ্‌- 
যোগ কি আছে-_সঙ্গে কিছুই নাই, লইয়! যাইব কি? আমিবাইবার জন্য 
সর্দঘদাই প্রস্তুত আছি । 

ছম্মন। আমাদের সঙ্গে জিনিষপত্র একট! মুটে করিধা লইলে ভাল হইত। 
'মাপনার নিকট কি টাকা-কড়ি কিছুই নাই? 
আমি তখন প্রকৃত তথ্য গোপন করিয়া কহিলাম,-“আমার কাছে একটা 

মোহর আছে,_-সেইটী ভাঙ্গাইয়। দিলে ঘটা, বাটী, কাপড় এবং কিছু ভাল 

আটা কিনিয়া লইয়া! যাই ।” 

'ছল্মন। মোহর এখন ভাঙ্গাইবাঁর দরকার নাই; মি পাঁচটা টাকা 
দিতেছি, তাহাতেই আপনার আবশ্তকীয় সামগ্রী ক্রয় করুন । 

৯ 
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আমি নানা কারণ দর্শাইয়। সে টাকা লইলাম ন1,--মোহর একটা 
ভাঙ্গাইলাম। হঃফিজ নিয়ামতের এক জন কর্মচারী আমার জিনিষপত্র 
বাজারে কিনিতে গেল। 

আমার মনে বড় কৌতৃল জন্মিয়াছিল। কেবল কন্ার কথাতেই কিরূপে 
হঠাৎ নবাব খা বাহাছুর সাত জন বাঙগালীকে থালাস দিলেন, তাহ1 জানিবাঁর 
জন্য মামি একান্ত উৎসুক হইয়াছিলাম। আমি ছন্মনকে বলিলাম,_“আমি 
ত অগ্ই চলিলাম, আমার একটী কথা জিজ্ঞাস্য আছে, যদি কোন দোষ ন! 
লন তবে বলি ।” 

ছন্মন। আপনি বলুন। 'মাঁপন।র কথায় দোষ লইব কেন? 

আমি। আমাদিগের এরূপ হঠাৎ মুক্তি হওয়াতে আমি আশ্চর্যযান্থিত 
হইয়াছি। আপনার স্ত্রী গিয়। নবাব বাহাছুরকে কি বলেন এবং নবাব বাহা- 
দুরই বা সে কথার কি উত্তর দ্রেন,_-আপনি যদ্দি সে বিধয় আপনার স্ত্রীর 
নিকট হইতে জানিয়া থাকেন, তবে আমাকে বলুন। ইহা শুনিবার জন্য 
আমার বড়ই পৎসুক্য জগ্মিধাছে। কিন্তু সে কথা প্রকাঁশ করিলে, কোনরূপ 
কোন পক্ষে যদি দোষ ঘটে, তাহা হইলে বলিযা কাঁজ নাই। 

ছন্মন খ* হাসিলেন। বলিলেন,__“কথা বিশেষ কিছুই হয় নাই । আমার 
শ্বশুর সিদ্ধির নেশায ছিলেন এবং সরবৎ খাইতেছিলেন ; এমন সময় আমার 
স্্ী গিয়। পৌছিল। পিতার চরণতল ধরিয়। কন্ত। কাঁদিতে লাগিল, নবাব 
বাহাদুর কন্তার ক্রন্দন দেখিয়া আকুল হইয়৷ পড়িলেন। পিতার অনেক 
সাধ্য-সাধনাঁব পর কন্তা সকল কথ! ব্যক্ত করিল। নবাঁব বাহাছুর শুনিয়! 
হাসিষা বলিলেন,_-ইয়ে ক্য। বড়ী বাত হায়? হাম অভি ছোড় দেঙ্গে।, 
ইহা খ্যতীত আমার স্ত্রীর সভিত শ্বশুরের আর কোন কথ! হয নাই ।” 

দেখিতে দেখিতে আমার বাঁজার আঁসিয! পৌছিল। হাঁফিজজীও অন্দর 
হইতে সদরে আসিলেন। 

এক জন চর সংবাদ আনিল,_স'ত জন বাঙ্গালীর পাঁয়ের বেড়ী মুক্ত 
করিয়া, চারি জন অশ্বারোহী তাহাদিগকে সহরের বাহিরে লইয়! যাইতেছে । 

এ সংবাদ পাইবামাত্র আমিও হাঁফিজ্জীকে বলিলাম,_“যদ্দি অনুমতি 
করেন, তাহা হইলে আঁমি আমার ভ্রাতার সঙ্গে মিলিত হই। বিশেষত 
তাহাদের নিকট পাথেয় কিছুই নাই, আমকে শ্রান্র অনুমতি দিন ।” হাফিজ 
নিযামৎ খাঁ অতি সদাঁশয় সঙ্জন ব্যক্তি। তিনি এই কথা শুনিয়া আপনার 
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কনিষ্পুত্র ছন্মনকে কহিলেন,-“বাবুকে সহব পার করিয়া দিয়া আইস। আর 
বাবুর যাঁহা-কিছু আঁদবাব আছে, তাহ! এক জন বাকী দ্বারা লইয়! যাঁও ।” 
বটের নামক পাখী শিকার. করিবার জাল বাঁকে চাপাইয়া ছন্মন খ। অশ্বপৃষ্ঠে 
চলিলেন। আমরা দুই জন পদত্রজে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। সহর 
হইতে বাহির হইবার সময গ্রহরীরা আমাদের ছুই জনেব গতিরোধ করিয়। 
কহিল, “কাহা যাতে হে?” ছন্মন অশ্বরজ্ছু সপ্বত করত তাহাদের প্রতি 
সকোপ দৃষ্টিতে কহিলেন,“ইযে দোনো। মাঁদমি হামার সাত হাষ, ভাম 
বটেরকে শিকারকে| মাতে ছে |” এই কথা শুনিবামাতর তাহাবা আমাদের 
ছাড়িয়া দ্িল। ছন্মন আমাদের সঙ্গে প্রা তিন ক্রোশ পথ গ্রিয়া বলিলেন 
যে»“আপনি এক্ষণে অক্েশে যাইতে পারিবেন ।” এই কথা বলিষা তিনি 
আমার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয। চলিয়া গেলেন। আমিও তাহার সৌজন্বোর 
জন্ক অনেক সাধুবাদ প্রদান করিলাম। আমি এব* আমার সঙ্গা বাকী 
আমরা উভয়ে শীপ্রপদে চলিতে লাগিলাম । বেলা ১১ ঘটিকার সময দেখি, 
পথিপাশ্থ্ে একটা বাধানে। কূপের উপব বসিষা আমাব দাতা মআাব সেই ছয জন 
বাঙ্গালী ন্নানার্দি করিতেছেন । উক্ত ছয় ভুনের মধ্যে এক জন পোষ্ট আফিসের 
কন্মচারী ছিলেন। শাহাব এক জন হরকরাব সেখানে বাঁডী,-সে আপনাব 
মনিবকে তথায দেখিতে পাঁইয়। তী্াাঁব অনেক মাঁদব-অভ্যর্থন।' করিতেছে, 
আহারের জন্য কিছু মক্কা-ভাঁজাও আনিয! দিযাছে, তাহাই তাহাবা পরম 
উপাদেষ জ্ঞানে মানার করিতেছেন। "আব সেই নিষ্ঠাবান পরম হিন্দু 
ঘুখোপাধ্যায় মভাশয গামছাঁতে কাঁচ। ছোলা বাপিয়। ঘটাতে ভিঙগাইস!| 
দিয়াছেন। ভিজিলে তাহার দ্বারা জঠবজ্বাল ভুঁডাইবেন বলিযা বসিয! 
আছেন। এমন স্মযে আমি তাহ।দের সমীণণশ্রা হহলাম । দাতা কাশা- 
প্রসাদ আমকে দূর হইতে দেখিযাহ দ্বেডিয। আমার পদপ্রান্তে আসিয়া 
লুট! কতই কাঁদিতে লাগিল । আমিও চক্ষের জল কোনমতে সণ্ববণ 
করিতে পারিলাম না। কাণীপ্রসাঁদেব সঙ্গীরা নিশ্চিন্ত হইয| থাকিতে 
পারিলেন না । সকলে আমার নিকট আসিয়া মঞ্পাত করিতে লাগিলেন। 
আমি যে তাঙ্কাদের উদ্ধারের হেতুভৃত, ইভা ভারা পূর্বেহ জানিতে পাঙিয়।- 
ছিলেন এব* তজ্জন্ তাহারা রুতজ্ঞত। প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আঁমি 
সকলকে যথাধোগ্য সান্তনা এব” প্রবোধ দিতে লাঁগিলাম। অনেক দিনের 
পর এবং ঈদৃশ প্রাণ-সন্কট বিপদের পর, সভোদর এবং বন্ধু-ধান্ধবেব জহি 


মিলিত হইয়! হৃদয়ের ছুব্বিপহ যাঁতনার ভার যেন প্রশমিত হইল। যে যাহ! 
হউক, বেরিলি হইতে আমিবাঁর সময় আমি যে একটী মোহর ভাঙ্গাইয়া আনি, 
তাহ! হইতে চারিটা টাকা চারি জন অশ্বারোহীর হাতে দিয়! তাহাদের বিদায় 
দিলাম । তাহাঁব প্রথমে এই আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিল যে, আমর! 
এখনও খ! বাহাছুর খাঁর সীম! অতিক্রম করি নাই ।” কিন্ত প্রত্যেকে এক 
একটী রজতথণ্ড পাইযা আর কোন কথাও কহিল না । আমর! ৮ জনে রাঁম- 
পুরের নবাবের এলাকাব দ্বিকে চলিলাম। বেলা ১টার সময় আমরা মিলাক্‌ 
নামক স্থানে পৌছিলাম। এই স্থান হইতেই রাঁমপুবের নধাবের সীমা আঁরম্ত 
হইয়।ছে। আ'মবা তথায় পৌছিযা৷ আহাবাদির জন্ত জিনিম পত্র ক্রয় করিলাম। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় পাঁক কবিলেন ; আমর! সকলে মিলিয়! পরম সুখে মনের 
আনন্দে আহার কবিলাম। আহারাঁদি করিতে প্রা সন্ধ্যা হইল, স্তরাং 
আব আমরা বোন স্থানে না গিষ। সেইখানেই নিশীধাপন করিলাম । প্রভাতে 
উঠিয়া প্রাতঃকত্য সমাপন কবত বামপুবাঁভিমুখে চলিল।|ম | 
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বামপুবেব নবাব বিদ্রোহী সেনীদলেব সহিত যোগ দেন নাই। কাঁজেই 
এ রাজ্যে দিবসে দক্স্যভয নাই, হঠাৎ নব-হত্যাব ভষ নাহ, লুগ্ঠনের আশঙ্কাও 
নাই । এই নিবাপদ্‌ স্তানে নিভযে স্রথ-দু খেব নানা কথ। কহিতে কহিতে 
আমরা 'আট জন বাঙ্গালী চলিতে লাগিলাম। অগ্ত আনন্দের আব অবধি 
নাই। জ্রখের কথাতেও অ।নন্দ, দুখের কথাতেও আনন্দ, স"সাঁব আনন্দময়। 
পবিধানে ছিন্ন মলিন বসন, তখুও আনন্দ । পথশ্রমজনিত কষ্ট, তবুও আনন্দ। 
উদ্নে ক্ষুধা, হাতে পযস। নাই, তবুও আনন্দ । প্রখর বৌদ্রে উত্তপ্ত, ছাঁতা নাই, 
তবুও আনন্দ । কেন না, সকলে আজ প্রাণদণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইয়াছে, 
কাাগাব হহতে মৃত্তিলাভ কবিয়াছে। সকলেই অগাধ অনন্ত সলিলে ডুবিতে- 
ছিল, বন্ম1 পাইয়।৷ এক হাটু জলে 'আপিযাছে, আনন্দ হইবে না তকি। 

অ।মাঁদেব মনে মনে হচ্ছা,_-অগ্ঠই বামপুব নগবে গিষা উপস্থিত হইব। 
দিব! প্রাষ দিপ্রহব হইয়া উঠিল । শুর্য্েব বিশ্বদাহকব কিবণে আমরা সকলে 
যেন ঝলসিয়। উঠিলাম। রাক্পথচারী পথিককে জিজ্ঞাদিলে বলে--“এ 
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রামপুর, এ রামপুর,”- কিন্ত রামপুব আর নিকটে আঁসে না । অর্ধপোয়া পথ 
এক ক্রোশ বলিয়া প্রতীয়মান হইতে লাগিল । অবশেষে বামপুব নগর নয়নের 
পথবস্তী হইল। নগরপ্রান্তে এক বৃহৎ সুুরম্য উদ্ভান ছিল। আম, জাম, 
তমাল প্রভৃতি নান) জাতীয় বৃক্ষে সে উগ্ভান পবিপূর্ণ। সে উগ্ভান মধো কৃত্রিম 
ঝববণ! দিয়া জল অবিরত ঝব্‌ ঝহ্‌ পভিতেছে। শাহাব নিকট গোলাপ, যৃঁই, 
বেলা প্রভৃতি নানাবিধ পুষ্প কুটিয়। বঠিযাঁছে। আমবা শ্য।মল স্িকব 
তরুবাজিব শীতল ছাযষায ঝরণাঁব নিকট কঙ্ছল খিছাইয় শ্রম দুখ কবিতে 
লাগিলাম। কেহ ঘাসে গিয! গডাঁগডি দিতে লঃগিল । কেহ ঘুটস্ত গোলাপের 
নিকট নিজ নাসিক! লইযাঁ গিষ! তাঙাব আদ্বাণ লংতে আক্ন কবিল। এমন 
সময বাঁগাঁনের ছুই জন মাঁলী আঁসিষা কহিল, “এখ|নে থাকিঞ্জব হুবুম নাহ। 
'ম।পনাবা কোথা হইতে আপিলেন, পা আছে কি?" আমি প্রকত বুণান্ত 
গোপন বাধিয়া মালীকে কহিলাম,_“আমব। বামপুবেব নবাবেখ লোক । 
নবাঁব-বাড়ী যাইতেছি, কিগ্ত বেলা অঠিিবিক্ত হওয়াধ এহ স্থানে বিশ্রাম ও 
আঙাবাদি কবিয়া যাহব স্থিৰ কবিয়াছি।” মাঁলী কক্পি,-“নবাঁণেব হুঝুম 
ব্যতীত এ স্থানে থাকিখাঁব যো নাই ।” 

আমাঁদেব একপ কথাধান্তী হইতেছে, এমন সময় এক জন দীঘকাঁয় দীর্ঘ 
দাঁড়িবিশিষ্ট মুসলমান বাঁম হস্তে গড়গড়া ধবিষা তামাক খাতে খাইতে 
আমাদ্দেব নিকট অগ্রসব হইতে লাগিল । সে দুব হইতেই বিকটস্বণে কহিল, 
--“এই সকল লোককে বাহিব কব্ষি! দাও । উহ সবাঁহ নয়, দেকাঁন নয় 
যে, লোঁক আঁসিয়! এখানে বিআীম কবিবে ।” রী 

মালী সাহস পাইয়া স্রমণ্ুব স্ববে বলিল,“ এখনি দব হও, নিলে গলা" 
ধাঁক! দিয়! জুতা মাবিতে মাঁবিতে বাগান হইতে বািব কবিষা দিব।” আমি 
ভাঁবিলাঁম,__বিপদ্‌ ত মন্দ নয দেখিতেছি, পবেধ কাডা, পনের বাগান 
এবং আমাদের গ্রহও বিগুণ। মালীকে কহিলাম,_ “তোমাৰ আব অধিক 
কথা৷ বলিবাব আখশ্তক নেই, আমবা এখনি যাহতেছি, সবাহ কোন্‌ দিকে 
বলিতে পাব ?” 

মালী উত্তম-মধ্যম মিষ্টব্ববে খলিল, “আমি কি তোর খাধাব চাকণ যে, 
সরাই কোথায় ধলিষ। দিখাব জন্ত 'আঁমি এখানে বসিয়া! আছি 1” শেষে 
মালী একটা অশ্রাব্য এবং অকথ্য কথাষ ব্যঙ্গ এব ভ্রকুটী করিয়া বলিশ+-_ 
“সরাই অমুক স্থানে আছে।” মালীব কথায় মনে কষ্ট হইল না, পট 
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হইলাম না; কেবল এই ভাঁবিতে লাঁগিলাম, সকল মালীই কি এইরূপ? ভূত্য- 
শ্রেণীর সকল ইতর লোকই কফি অপরিচিত ব্যক্তির সহিত এইরূপ ব্যবহার 
করে? বিদ্রোহের পূর্বে এত বৃহৎ না হউক, আমারও এক দিন একটী বাগাঁন 
ছিল, মালী ছিল, ভিত্তি ছিল, দ্বারবানও ছিল। তাঁহারা, কি ঘাঁকে তাকে 
এইরূপ কটুকথা বলিত? এইরূপ ভাবিতেছি, আর কম্বল গুটাইতেছি, এমন 
সময় সেই দীর্ঘাকার ভীম-কলেবর মুসলমান তাত্রকুট-ধূম ফেলিতে ফেলিতে, 
গিলিতে-গিলিতে, রক্তচক্ষু করিয়া আমার নিকট উপস্থিত হইল। কাশী বলিল, 
--দাঁদা! এই বেট] বুঝি বামারে।” 

কিন্ত দেখিতে দেখিতে সমস্তই ভিন্ন ভাব হইয়! ঈীড়াইল । বিষাক্ত কণ্টক- 
বুক্ষ সৌরভময় ন্দনবৃক্ষ হইল । বিষ স্ধায় পরিণত হইল । সেই দীর্ঘকায় 
' ব্যক্তি আমার দিকে তাকাইয়! কি কটুকখা বলিতে যাইতেছিল, হঠাৎ থতমত 
থাইয়!, গড়গড়ীটী দূরে ফেলিয়া, ভক্তিপূর্রবক সেলাম করিয়া! কিল,_“বাবু 
সাহেব! আপক। এ কেইস! হাল হুয়। ?” আমি কহিলাম,_“দফেদার জী! 
খোঁদার এইরূপই ইচ্ছা ছিল, তুমি দুঃখ করিও ন|।” 

এই ভীমকায় মুসলমান আমাদের রেসালাঁর দফাঁদার ছিল। বিদ্রোহ- 
স্ছচনার পরই এ ব্যক্তি কে।শলে কিঞ্চিৎ অর্থমঞ্চয করিষ! বখ.ত খার চক্ষে ধূ্ল 
দিয় আপন জন্মভূমি রামপুরে পলাইয়া আসিয়াছিল। এক্গণে রামপুরের 
নবাবের অধীনে এই ধাগাঁনের জমাদারী পদ পাইয়াছিল। আমার দুরবস্থার 
ৃন্তীন্ত সংক্ষেপে অবগত হইয়া» এই দফাঁদ|র অনেক হা-হতাঁশ করিল। শেষে 
কহিল, “বাবু সাহেব! আপনি এই দিকে আনুন, বাগানের অপর প্রান্তে 
আমার ঘর আছে, সেই ঘরে থাকিবেন।” মুললমানের গৃভ বলিয়া মুখুষ্যা 
মহাশয তথায় যাইতে স্বীকৃত হইলেন না। আমরা,একটা প্রকাণ্ড আবৃক্ষের 
তলদেশ বাছিয়। পরিষ্কার করিয়া লইলাম। জমাদারের অন্রমতিক্রমে সেই 
মালী দুই কন আমাদের সমস্ত জিনিষপত্র সেই গাছের তলায় লইয়া আনিল। 
মালী ছুই জন হিন্দু ছিল। জমাদারের আঁদেশান্সারে তাহারা আমাদের 
পরিচর্যায় নিযুক্ত হইল। 

জমাদাঁর আমাদের টাকাঁকড়ির আবশ্যক আছে কি না জিজ্ঞাসা করিল। 
আমি বলিলাম,“না।৮ তখন সে উগ্ভানদ্বারে গিয়া উপবেশন করিল। 

আমরা যখন বাগানে ঢুকি, তখন ফটকদ্বারে কেহই ছিল ন!। দ্বার 
ঠেসাইয়। ভিতর হইতে ছিটকিনী লাগাইয়৷ দিয়া দ্বারবখীনগণ আহারার্থ শ্বস্থানে 
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গিয়াছিল। আমরা কুরম্য উদ্ভান দেখিয়া, ফটকের ফাঁক দিয়! হাত গলাইয়! 
ছিটকিনী খুলিয়া, বিশ্রীমার্থ প্রবেশ করিয়াছিলাম। 

সে যাহ! হউক, সকলে এখন স্নানের উদ্যোগ করিতে লাগিল । আমি 
তুই জন মালীকে লইয়া, জলখাবার এবং চাঁল-ডাল-তৈল-লবণ ক্রয় করিবার 
জন্য বাজারের দ্রিকে বহির্গত হইলাম । বাগান হইতে বাজার আধ ক্রোশের 
অধিক দূরবর্তী, পথ বিষম উত্তপ্ত । অতি কণ্ঠে বাঁঞারের দিকে অগ্রসর 
হইলাম। বাগান পার হইয়া খানিক দূর গিয়াছি, জনমানধ নাই, হঠাৎ 
ছই জন মালি, দড়াম করিয়া স্তামীর পদতলে পড়িয়া, পা ধরিয়া লুটাইতে 
লাগিল। আমি প্রথমত ব্যাপার বুঝিতে পারি নাই । পায়ে কি জডাহয়। ধরিল 
বলিয়া “আউ মাঁউ' করিয়া টেচাইয়া উঠিলাঁম । পষের ঝন! দিতে মাঁলী ছুইট। 
মুখ থাবড়াইয়! দূরে গিয়া পড়িল । দাত দিযাঁ, নাক দিখ। রক্ত পড়িতে লাগিল, 
তথাচ তাহার! ক্ষান্ত হইল না। “বাবু সাহেব ! রক্ষা কর, রক্ষা কর” বলিয়। 
আবার আসিয়া প! জড়াইয়া ধরিল। আমি তখন বুবিলাম,_জমাদারের 
সহিত দেখা হইবার পুর্ধে ইহারা আমাকে 'অনেক কট্টকাটব্য বলিয়াছিল। 
এখন ব্যাপার বিপরীত বুঝিয়া ইহারা আমার ক্ষমা চাহিতেছে। আমি 
' তাহাদ্দিগকে অভয় দিষা ধলিলাম,_-“তোদের কোন ভয নাহ” মালীদ্য় 
তথাঁচ ছাড়ে না, তথাচ কাঁদে, পাষের ধুলা লইয়া মাথায় দেয়। আমি ভাখিলাম 
এ এক বড় মন্দ ব্যাপার নয়। বিড়ম্বনার বেডাঁপাকে পড়িযা পথ চল! ভার 
হইল । আমি তাভাঁদের প্রত্যেককে এক একটা সিকি দিয়া বলিলাম,-“বাঁপু 
হে, ভয় নাই, আমি জমাঁদারকে কোন কথা বলিব না। কিন্ত পথে যদি 
তোমর! এনূপ কান্নাকাটি কর, আমায় এরূপ বিরক্ত করিয়া মাব,--তাহ1 হইলে 
সমস্ত কথাই জমাদারকে বলিয়া তোমাদিগকে বাগান হহতে তাড়াইয়। দিথ |” 
তাহার কহিল,_-“আর "আমরা কাঁদিব না, আপনি বাঁচ। বলিবেন তাহাই 
করিব ।” এই কথা বলিতে না বলিতে তাঁহারা "আবার প্রায়ের ধুল। লইয়া 
মাথায় দ্িল। আমি কহিলাম।_-“পাঁয়ের ধুলা মাথায দিবাঁব আবশ্যকত| নাই, 
নীরব হইয়! ধীরভাঁষে পথ চল ।” 

বাজারে পৌছিয়া এক বেলাব উপপোগা চাল ডাল হাঁড়ি কাঠ প্রড়তি 
আহারীয় সামগ্রী সমস্তই ক্রয় করিলাম । জলথাধারের নিমিউ কিঞ্চিং মিষ্টাল 
লইলাম। উভয় মালীর মাথাষ বোঝা দিয়া হন হন চলিয়া আসিতেছি, এমন 
সময় পথিমধ্যে আবদুল রহিমনের সহিত সাক্ষাৎ হইল। এব্যক্তি সেতারে 
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সিদ্ধহন্ত। ইহার বাড়ী রামপুর। বিদ্রোহের পূর্বে রহিমন বেরিলি নগরে 
আমাকে সেতার শিখাইত। একুশ টাঁকা মাহিনা পাইত। ইহা ব্যতীত 
তাহাকে খোরাক পোষাক দিতে হইত। বেরিলিতে বিদ্রোহের সুচনা হইলে, 
বহিমন রামপুরে চলিয়া! আসে । সে আমার ঈদৃশ অবস্থা! হইবার কারণসমূহ 
'অবগত হইয়! বাঁলকেব ন্যায় রোদন কবিতে লাগিল । বাজারের নিকটেই 
তাহার ঘর । কাঁদিতে কাঁদিতে টানাটানি করিধা আমার অনিচ্ছা! সত্বেও 
তাহার ঘবে আমায় লইযা গেল। তাহার একান্ত ইচ্ছা যে, আমি তাহার 
বাটাতে থাকি । আমি বলিলাম,_“আমি ফাকা নহি, আমার সঙ্গে আরও 
সাত জন বাঙ্গালী আছে । আমরা সকলে হিন্দু, কেমন করিয়া তোমার বাটাতে 
থাকিয়া আহাবাদি কবিখ ? আমর অন্য নবাবের উদ্যানে অবস্থিতি করিব স্থির 
করিয়াছি ।” আবুল রহিমন জোড়হাঁতে কহিল,_“আমি এই বাড়ী ছাড়িয়া 
দিয়া স্্র-পুত্র লইয়! 'আঁমার দাদার বাঁটাভে যাইতেছি। আপনারা সকলে 
আলিয়া হিন্দু-মভাঁচুসাপে ঘব-দার পবিত্র ককন, করিষা অবস্থিতি করুন। 
এহ বাঁটী আপনারই , আঁপনাব টাঁকাষ ইন তৈষাবী হইযাছে জানিবেন। 
আপনাকে খাগানে বুঙ্গতলাঘ কথনই থাকিতে দিব না|” আমি তাহার 
আদর অভ্যর্থনা! দেখিষ| বাস্তবিকই প্রীত হইল।ম। অবশেষে তাহাকে 
অনেক বুঝাইঘ! ক্ষান্ত করিযাঁ, ভ্রতপদে আমাদের আড্ডাষ চলিয়া! আসিলাম। 
বেল! গ্রায় তখন দুইটা । বোদ ব1 ঝণ কবিতেছে, মকলেব জগরানল বিষম 
জলিয়। উঠিযাছে। কাণীপ্রসাদ ক্ষুধা আকুল। আমি জলখাবার অতি 
সামান্তই লইযা গিযাছিলীম। জলধোগেব বন্দোবস্ত দেখিষা! কাঁশী কহিল, 
“জল আর থাহব না। আট জনে এই জলখাবার ভাগ কবিয়া খাইলে ক্ষুধ! 
কাহারও কমিবে না, বব* বৃদ্ধি হইবে ।” কাশাপ্রসাদ্দেব অভিমান ও ক্রোধ 
দেখিয়। মুখুধ্যা মহাশয় খলিলেন,_“কাঁশী। জল খাঁও, রাগ কর কেন? 
আমি এখনহ এক মৃহুণ্তে রধিয়। বাঁডিয়। সকলকে খাঁওযাঁইতেছি। 

নান আহক করিয়া জলযোগার্থ সকলে প্রস্বত ছিলেন। সকলে সেই 
জলখাবার বণ্টন কবিয়! খাইলেন। কেবল খাইলেন ন] মুখুষ্যা মহাশয়; 
কারণ জলখাবার খাঁজাবের। আর খাইতে পাইলাম না আমি, কারণ, 
আমাৰ ভাগটুকু পোষ্টমা্টার বাবু আমার উপর বাঁগ করিযা খাইয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন। মুখুষ্যা মহাশয় এক মুঠা চাল লইয়া গাঁমছায় ভিজাইয়! তাহাই পর 
পরিতৃপ্তিব সহিত ভক্ষণ করিলেন। আমি শ্নানার্থ ইদারার দিকে গেলাম, 
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এদিকে রন্ধনের মহা উদ্যোগ হইতে লাগিল । শ্বয়ং মুখুযয। মহাশয় পাঁচক। 
তিনি কাহছাকেও উনানের নিকটে আগিতে দিতেছেন ন]। স্তব্ধভাঁব, পবিভ্রভাব 
বিরাশী সিক্কাব ওজনে বক্ষিত হইতেছে। স্নান কবিয়া শামছ! দিয়া মাথা 
মুছিতেছি, এমন সময় দেখি আমাঁব সেই সেতাব-শিক্ষক আখছুল বহিমন এক 
জন ত্রাঙ্মণ-মিঠাইওয়ালাব মাথায় প্রচুখ মিষ্টান্ন বোঝাই দিয়া আসিয়া উপস্থিত। 
প্রায় দশ সের জিনিষ হইবে । লুচী, কচুবী, খবফী, 'অমৃতি, মোহনভোগ, শাক 
ভাজা, ক্ষীর, দধি, কিছুবই অভাব ছিল না। সমস্তই টাটকা গবম-গবম সামগ্রী। 
ক্ষুধাব্যাধিপ্রপীভিত ব্যক্তিব পক্ষে ইনাই একমাঁএ মহোষ্ধ। কিন্তু'অহো। কি 
খিষম কথ! ! মুখুব্যা মহাঁশষ আপত্তি ধবিলেন, যখন এ সঞ্চল সামগ্রী মুপল- 
মানে অর্থে ক্রীত, মুসলমানেব সঙ্গে আনীত এখ” মসলমানেপ প্রদ্, তখন ই 
কিছুতেই গ্রহণ কব! যাইতে পাবে ন।। মহা! গোলযোগ খাঁধিল। এক পক্ষে 
মুখুয্যা মহাঁশয় এক, অন্ত পক্ষে আমব! প্রায় সকলেই দপ্ডায়মান। আমাদের 
পক্ষীয কোন ব্যক্তি কতিলেন,_-“বিদেশে, পথে, এ৩ বি৮ীব-আচ।বেব আটা- 
আটি কবা ভাল নয়।” পবাশব-সণহিভাতে আছে," বিদেশ-ন্মণ ক।লে অখাগ্ত 
থাইতে দোষ নাই ।৮ মুখুন্যা মহাঁশয চক্ষু পক্তবর্ণ কবিষা। কহিলেন, -“তোমবা 
খাবে থাওঃ উত্সন্ধে বাবে ৭, শান্সে দে|হাহ দাও কেন? শান্তে থাই! নাই, 
শাস্ত্রে তাহা আছে বলিধা, শাস্ত্রে উপব [মচ্ছা কলঙ্ক-কালিম। ঢাস কেন?" 

আমাদেব এরূপ খগডা-বিচাব-ধিতা দেখিণ। ওপ্আাধভী ও অবাক্‌, 
নিতান্ত অপ্রতিভ এব” জডপড | শেবে ভানান্দিকে ধীবে ধাবে আমি মধুষ্যা 
মহাঁশয়কে বলিলাঁম,_“খদি এহ শিষ্টা্ন না লহথা ফিবাহধা দহ, তাহ। হহলে 
রহিমনকে নিতান্ত মন্মী১৩ কব! হম ।৮ মুখুষ্যা মহাশয় ভাসিয়। কহিলেন, _ 
“আমার এ দিকে নয, এ ইদাঁবাব দিকে গিযা ঠোমবা থাঠ1 জান, ভাহা কৰ।” 
তখন ছয় জন ধঙ্গবাসী মহাজ্লাদে গদগদ াখে সেই মিঠাই গুযাল। খাঙ্গণকে 
লহয়। ইদাঁধাব নিকটে উপস্থিত হহলাম এব” হথাএ উপিু হইযা সঙ্গে এবং 
শীপ্র শুভকম্ম সমাধা কবিলাম । বেলা খখন চাব০। বাতি ছে, তখন মুখুবা। 
মহাশয় ভাতেখ কেন গডাইলেন। অপপাঠ প্রাণ পা661৭ সমঘ আনাদের 
আহাঁব কাঁধ্য শেষ হয, মুসলমানের লুটা ক্বী খাহয়। বাহাবও থে ক্ষুধা 
কমিয়াছিল, তাহ! বোধ হইল না । আঁ জনে সমান সতেজ অ|হাবে উদ্ব পূণ 
করিলাম। মুখুব্যা মহাশষেব সেই মস্বিব ডাল বন্ধন কথনও ভুলিব।এ নখে । 
অমৃত অপেক্ধীও সেদিন যেন শাহ] বেশা মিষ্ট লাগিয়াছিশ। 


বিত্রোহে বাঙ্গালী ২৯৮ 


সেই মনোহর উদ্যানে ফুল্প লতাকুঞ্জ মাঝে, ফুল্ল ফুলদল মাঝে, সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে আবছুল রহিমন সেতার বাঁজাইতে লাগিল। আমি ডুগিতে সঙ্গত 
করিতে লাগিলাম। মাঁনব-মন মুগ্ধ হইল। শেষে পোষ্ট মাষ্টার বাবু প্রশ্ন 
করিলেন,-“অগ্তকাঁর সেতার মিষ্ট, না, মশ্থরির ডাল মিষ্ট ?” আমি কহিলাঁম, 
_-পছুই সমান 1” 

সেই দিন সন্ধ্যার পব বাঁজীরে আসিয়া এক বাঁসা ভাড়া লইলাম। রাত্রে 
কেহ আর জলযোৌগ করিলেন না। আমরা তিন দিন কাল রামপুর নগরে 
অবস্থিতি করি, কিন্ত নানা! কারণে নবাঁবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে সাহসী 
হইলাম নী। চতুর্থ দিবসে কাণীপুর অভিমুখে যাত্রা করিলাম। কাণীপুর 
কুমাযুন-অধিপতি রাজ! শিবরাজ সি“হের রাজধানী । তিনি নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দ 
এবং ইংরেজরাজের পরম হিতৈষী বন্ধু। বিদ্রোহের সময় অর্থ দিয়া, সৈন্য দিয়া, 
আহারীয় সামগ্রী দিয়া তিনি ইপ্রেজরাজকে সাহায্য করেন। পূর্বেই বলিযাছি, 
--হরদেব এবং হরগোবিন্দ দাদী বিদ্রোহের সময বেনিলি হইতে সপরিবারে 
আঁসিমা কাশাপুব-রাঙ্গের নিকট আশ্রয় গ্রঙ্গ করেন। আমরা আপাতত 
কাপুর যাইয়।॥ হরগোবিন্দ দাদাঁব সহিত মিলিত হইয়া, কিছুদিন বিশ্রামসুখ 
লাভ করিখ এব" বিদ্রোহ দাবানল হইতে রক্ষা পাইব, এই উদ্দেশ্তেই কাশীপুর 
অভিমুখে রওয়ান। হইলাম । 


আঠাশ 


ছুই দিধস পথ চলিয়া! কাঁশপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। আমাদের 
চেহারার পরিবর্তন ঘটিযাঁছে। সময়ে নান আহাব নাই, রোদে রোদে পথ- 
চলা, মলিন ধসন, নিশায় শয়নের শধ্যা নাই, উপযুক্ত ঘর নাঁই, নিদ্রাও ভাল 
নাই, ইতিপূর্বে কারাঁবাসের নিদারুণ কষ্ট,-_-এই সকল নান। কারণে আমরা 
বিশ্রী এবং খিবর্ণ হইয়াছিলাম। এই মুত্তিতে হরদেব দাদার বাসায় গেলাম। 
শুনিলাম,_তাহাঁরা দুই ভাই নাহনিতাঁলে গিয়াছেন, কিন্ত স্ত্রী পরিবার 
সকলেই বাঁসায আছেন। 'মল্পক্গণ পরে বড়বধূ আমায় চিনিতে পারিয়। কাঁদিতে 
লাগিলেন । আমি বলিলাম,-“যখন বাচিয়া আসিয়াছি, তখন আর ক্রন্দন 
কেন? এখন আমোদ আহ্লাদ করুন” প্ররুতই সে দিন আনন্দের আর 


২৯৯, বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


অবধি রিল না। অন্দরে স্ত্রী-মহলে রন্ধনের একটা ধুম পড়িয়া! গেল । বড়- 
বধূ রীীধিতে বসিয়াছেন, আমি নিকটে গিযা নানা গল্প আরম্ভ করিলাম। 
আমায় তোপে উড়াইবার গল্পটা বলিলেই তিনি কাদিয়া আকুল হইলেন। 

বেল! একটার পর আমাদের সকলের চর্বব্য-চস্তু-লেহা-পেয়রূপে পরম পরি- 
তুপ্তিবপে আহার হইল। আঙারের পর বিশ্রীম। বেলা তৃতীয় প্প্রহরে 
হরদেব দাদার স্ত্রী আমাকে বলিলেন,_-“নাইনিতাঁলের সাহেবের হোমাকে 
খু'জিতেছে, তোঁমার অগ্সন্ধীনের জন্থ রাঁজ। শিববাজ সিংহকে তাহারা 
তিন-চারিবার চিঠি লিখিয়াছে। অতএব তুমি এখনই গিয়া রাজার সহিত 
সাক্ষাৎ কর ।” 

শিবরাজ সিংহের সহিত ইতিপূর্বব হইতে কিঞ্চিৎ আলাপ ছিল। রাঞ্জ 
মধ্যে মধ্যে বেরিলিতে আসিতেন এখং আমাদের অশ্বারোহিদলেব সেনাপাঁতর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতেন । এই শ্বত্রেই আলাপ ও ঘনিষ্ঠতা জন্মিযাছিল। 

যখন রাঁজবাঁটীতে গেলাম, তথন বেল! গ্রাধ চারিটা। এক জন কর্মচারী 
কহিল, “রাজ। এখন অন্দরে, আজ বাহির হইবেন কি না জানি ন।, তুমি 
কাল আসিও।” আমি কহিলাম,-“রাঁজার সহিত আমার অগ্থহ সাক্ষাতের 
খিশেষ প্রয়োজন আছে । আমার নাম শাহ্গাদ।স বন্দ্যোপাধ্যায় । বাজ। আমাকে 
আজ কয়েক দ্রিন হইতে অ্বেষণ কবিতেছেন।” আমার নাম শুনিষ| কম্মচারী 
তত্ক্ষণাঁৎ অন্দরে স'বাদ পাঠাইযা দিলেন বে, দুগাঁদাম বাবু আসিয়াছেন। 
অন্ধ ঘণ্ট। মধ্যে রাজ! দরবাবে আঁদসিলেন। তীর সভিত দেখা হইবামা্র 
তিনি খুব আপ্যায়িত করিয়া বলিলেন,_-“তুম্‌ আভিতক্‌ কা থে? তুম্তাঁরা 
তল্লাস নাইনিতাঁলমে বহুত হে] বহা 1৮ আমি তাহাকে আপন ছুঃখ-কাহিনী 
একে একে সমস্ত বিবৃত কবিলাম | রাজা তাঁভ। শুনিয়া অত্ন্থ ঝষ্ট প্রকাশ 
করিলেন। শেষে আমাকে কহিলেন,_“আপনি এক্ষণে যেকপ ক্লান্থ এবং 
পথশ্ান্ত, তাভাতে কল্য নাইনিতাল ব।ওয়া আপনাব পক্ষে সম্ভবপর নহে। 
আপনি এক্ষণে ছুই দিন বিশ্রাম করুন, তার পর বাইবেন। বিশেষ নাইনি- 
তালে সাহেবদের বড়ই টাকার অভাব হইয়াছে। অর্থ খ্যতীত তাহাদের 
আহারীয় সামগ্রী প্রাপ্তি বিষয়ে বডই বিদ্ব জম্মিয়াছে। উপণুক্ত লোক ব্যতীত 
আমি এত দিন টাক পাঠাইতে পারি নাই । তোমার সহিত নগদ পঁচিশ 
হাজার টাঁকা পাঠাইব । বলা বাহুল্য, নোট বাঁ হুণ্ডি পাঠাইলে চলিবে না। 
নগদ টাক পাঠান যে কিরূপ বিপুদজনক, তাহা তুমি সহজেই বুঝিতে পার। 


বিজোহে বাঙ্গালী ৩০$ 


তোমার মত উপযুক্ত ব্যক্তি টাকা রক্ষণাবেক্ষণের ভার না লইলে আমি 
কিছুতেই টাক! পাঠাইতে পারি না ।” 

আমি মনে মনে ভাবিলাম,-এ আধার এক নুতন বিপদ ঘটিবার সুচনা 
হইল দেখিতেছি। নাইনিতাল যাইবার পথে শুধু হাঁতেই প্রাণ রাখা দায়, 
তাহাক্ঈ উপর আবার এত টাক।! একবার ভাবিলাম,__রাঁজাকে বলি, আমার 
শরীর অসুস্থ, কোমরে ব্যথ, পাষে ব্যথা; পথ চলিয়া, পথে অতক্ষ্য ভক্ষণ 
করিয়। আমি উদরাময়-রোগ গ্রস্ত । আমি এক্ষণে নাইনিভাল যাঁইতে পারিব 
না। ছুই সপ্তাহ বিশ্রাম না করিলে আমি নীইনিতাঁল অভিমুখে অগ্রসর হইতে 
সঙ্গম হইব না । আবার মনে হইল,চোরের নায় মিথ্যা কথা কহিযী। বসিয় 
থাকা নিতান্ কাঁপুরুষের কার্দ্য। এ দিকে বাঙা শিবরাজেব অন্রোধ, ও দিকে 
অর্থ বিনা নাইনিতাঁলস্থ ইংরেজসমুছের অন্নকষ্ট । মবি আর বাঁচি, এ সময়ে 
ই“রেজের এই দাঁকণ দুঃসময়ে আমি অবশ্তই ই“বেজগণকে সাহায্য করিব। 
রাজাকে কহিলাম,-“আপনাঁব আদেশ আাঁমাব শিবোদাধ্য। আপনি যদি 
অন্ঠমতি করেন, তখে আমি কলাহ নাহতে গ্রস্ত ।” 

র।৪1 আমাপ উপব স।তিশয় সন্ধষ্ট হহলেন। কহিলেন, “তোমার সঙ্গে 
যেয়ে লোক-লম্বর শাইবে, কলা তাহ। ঠিক করিব। টাঁক। সমস্ত তোড।- 
বন্দী কবিয়া গাঁলা-মোগর কবিখ। তুমি পরশ্ব তারিখে প্রাতে আঁহাঁবাদির 
পব রওয়ানা ভহবেত কল্য লাগা কখাব তত অবিধ। হইবে না” এহ 
কথা খলিযা, আমার স্বতন্ধ বাঁসাব নির্দেশ কবিয়। দিয়া বাজ! অনারে গেলেন। 
রাঁজবাটার অনঠি্“বে এক প্রকাণ্ড ভবনে আমাব বাসা হইল, চাঁকর-নফর 
সমন্তই নিষক্ত হইল। প্রকাণ্ড এক সপিধা আসিল। বল! বাহুল্য, সিধার 
সমস্ত সামগ্রী আমি হরদেখ দাদার খাটাতে পাঠাহযা দিলান। রাত্রে দাদার 
খাটাতে আহাব করিষা আমি এখ” আমার সহচব স-কাশা সাত জন বাঙ্গালী 
বাসাবাটাতে আঁগমনপূর্বক শয়ন করিয়া রহিলাম। আমি যে পরশ্ব পচিশ 
হাজার টাকা লই! নাইনিতাল ধাইব, ভাঁহা এখনও কেহ জানে না। মনে 
করিলাম,-কাঁশীকে এইবাব এই কথা বলি, এখন হইতে কাশী তাহার মনকে 
দৃঢ় ককুক। আবাঁব ভাঁখিলীম। বীশী ছেলেমাগষ,। এ কথা! এখনই গুনিলে 
কেধল কাদিডে থাকিবে, সমস্ত বাঁত্রি সে থুম।ইবে না এব* কাহাঁকেও ঘুমাইতে 
দিবে না। শা বলাই ভাল, ঘাইবাব এক ঘণ্ট] পূর্বে বলিলেই হইবে। সে 
রাত্রি অগাঁধ নিদ্রায় অভিভূত হইলাম । 


৪2$ 7১, বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


গ্রাতঃকালে বেলা সাতটার সময় আমি, কাশীপ্রসাঁদ এবং আর হয় জন 
বাঙ্গালী সকলেই রাজভবনে উপস্থিত হইলাঁম। আটটা বাঁজিলে রাঁজা দরবারে 
আঁসিলেন। স্বামি প্রথমে ভ্রাতা কানিপ্রসাঁদের এবং আমার সঙ্গী অন্ত ছয় 
জন বাঙ্গালীর পরিচয় রাজাকে দিলাম । রাজা ইহাঁদেব কারাবাস প্রভৃতি 
কষ্টের কথা শুনিয়া বিশেষ ছুঃখ প্রকাশ কবিলেন। যত দিন ন! বিদ্রোহণৃণ্থি 
নির্বাঁপিত হয়, ততদিন পর্যন্ত ইহাঁদিগকে থাকিবাব স্ান, বন্্ ও আছারীয় 
সামগ্রী দ্রিবেন বলিষা রাজ! প্রতিশ্রুত হইটিলিন। এ সাত জন বাঙ্গালী রাঁজবাটী 
হইতে বিদায় হইয়া আসিলে, রাজ! আমাকে নির্জন-গুহে লইয়া গেলেন। 
কহিলেন,_“তুমি কিরূপভাবে কোন্‌ পথ দিযা কত সৈন৷ সঙ্গে লইয়! নাইনি- 
তালে যাইবার বিষয় স্থির করিযাঁছ বল।” 

আমি। কালাডুদ্দি বাঁ হলদৌয়ানি দা যে সকল ধাঁধা পাক বাসা 
নাইনিতালাভিমুখে গিষাঁছে, এক্ষণে তত্সমন্তই বিদ্রোহী সৈন্সের অধিকারভুক্ 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। খিদ্রোহীর। এ সকল গথ দিয়! কোনও ব্যক্তিকে 
নাইনিঠাঁলে যাইতে দিতেছে না। উহাঁদেব ধারণ।,- প্রঙ্যেক পথিকই 
ইংবেজের গুপচব । আঁ, গম প্রভৃতি পসদ গক্ব পিঠে বোঝাই কবিষ! 
কেহ আব এ সকল পথ দিয়] যাঁধ ন৷। বস্দ দেখিলেই ভাঁহাঁবা লুগঠন করিয়] 
লয এব" টাট্রওযালাগণকে মাবিয়া ফেলিযা তাহাদের টাটরসকল গ্রহণ কৰে। 
পথে একরকম দিনে ডাকাইতি চলিযাঁছে। হুলপোঁযাঁনিস্ত বিদ্রোহী দলেব 
সেনা-নিবাদ হইতে প্রাতে পাঁচ-সাত শত অশ্বাবোহী এবং পদাতি সৈন্গ 
বহির্ঁত হয। শাহাব। গণে সকলকে মাবে, ধবে এব" কাটে । আমার সঙ্গে 
যদি দেড় শত বন্দুকধাবী সিপাহী এব পঞ্চাশ জন 'অশ্বাবোজী সুশিক্সিত সৈন্য 
দেন, ভাহ1 ৬ইলে অনাধাঁসেই আমি এ খিপদ্পুর্ণ পথ দিয়! টাকা লইষ। 
যাইতে পারি। 

রাজা । ভে।মাব সঙ্গে মোটে ছুই শত সেনা, আর বিজ্রোহীরা হহল পাঁচ- 
সাতশত লোক । তাহাদের সহিত যদ্ধ কিরধপে সম্ভবে ? 

আমি। বিদ্রোহীব! এক সহমত এব" ততোধিক হউক না কেন, তথাঁচ 
আমি তাহাদিগকে ভয় করি না, এখ” শেষে 'আমাদেব জযলাগ নিশ্চয় জানি" 
বেন। বিদ্রোহীরা যণ্ডা-গুণ্ড বটে এব" একরকম উম্মন্তও বটে, কিন্ধ তাহার! 
কাপুক্ষ ) তাহাদের অধিনাযক কেহই নাই । সকলেহ ন্ব স্ব প্রধান, সম্মুখ- 
সমরে তাহার! কিছুতেই তিঠিতে পারিবে না । 


বিজ্রোহে বাঙ্গালী , (৬২ 


বাজা। কিন্তু এক কথা হইতেছে এই,-খ বাহাদুরের আমার প্রতি 
বিষম আক্রোশ । শুনিতেছি, তিনি আমার রাজ্য আক্রমণ করিবেন এবং 
আমাকে বন্দী কবিয়া তোপে উড়াইবেন। এ কথা কতদুর সত্য তাহা! আমি 
জানি না, কিন্তু জনরব এইরূপই | খা বাহাছুবের আক্রমণ প্রতিরোধার্থ 
মামি সদাই প্রস্তুত হইয়া আছি এব” সৈন্ঠসমুহকে স্থশিক্ষিত করিতেছি; 
সুতরা* এপ স্থলে তোমার সহিত আমি ছুই শত সৈন্ দিতে সক্ষম হইব না, 
সক্ষম হইলেও এরূপ বিপদ্-সম্বল গদ্থী দিষ! যাঁওযাব আবশ্তকতা কি আছে? 
নাইনিতাঁল ঘাইবাঁব এক সহজ গুপ আবণ্য পথ আছে। নিবিড জঙ্গল দিয়! 
সে পথ গিয়াছে । উপধযক্ত পথপ্রদর্শক চাবি জন ব্যক্তিকে তোমাব সঙ্গে 
দিতেছি, তাহাবা পথ দেখাইয়। তোমাকে নাইনিভালে লইযা যাইবে। 
সেই বনমধ্যে বিড্রোহী সৈন্ভ আসিবাধ ভত আশঙ্কা! নাই , বে বদ্মাইস 
দন্ুযুর্ূল সন্ধান পাইযা তোমাদের সঙ্গ লইতে পাবে । সেই জন্ত আমার গ্রস্তাব 
এই, তুমি বাঁছিযা বাছিয়! পঁচিশ জন মজবুত অশ্বাবোহী সৈন্ত লও। আব 
টাকা বহ্যি! লঠয়! যাইবা জনা তোঁমাব সঙ্গে দুইটা হাতী থাকিবে । এক 
হাতীতে তেব হাজান নগদ ও ভুমি এব" এক জন হাঁবিলদাঁৰ অবস্থিতি কবিবে। 
অন্ত এক হাতীতে আমাব এক জন বিশ্বামী কন্মচাঁবী ও বাখ হাজাব টাকা নগদ 
এবং এক জন হাখিলদাঁব থাকিবে । ইহা ব্যতীত পথ-প্রদর্শক চাবি জন তৃত্য 
পাঁচক ত্রাঙ্গণ হত্যাদি বাঁব জন সঙ্গে যাইবে । তোমাদেব তিন দিনের বসদ 
বহিবাঁব জন্ত আব কষেকটা টাও যাইবে । 

আমি । আাঁপনি থাভা "শাঁজ্ঞ। কবিতেছেন, তাহাই হউক। আমাব 
কিছুতেই ছিঝক্ত নাহ । মৃত্যুকে আমাব বড একট] আব ভয় ভয় না। মনে 
হয আম বুঝি মবিব না, আমি অমব। যে দিন ধেবিলিতে প্রথম বিদ্রেহ 
উপস্থিভ ভয, সে দিন মাঠে, পথে, ঘাটে, "নব গুলি-বুষ্টি ভইযাছে, আমি 
সেই সকল স্থান দি কতবাঁব গিষাঁছি, কতবাব আসিয়াছি, তথা কতবার 
দীডাইযাছি, অথচ আমাকে গুলি লাগে নাই কেন? মাথাব উপব ধিযা কতবার 
গুলি বহিয়। গিষাঁছে, মাথাব চুল পয্যন্ত পুডিয়াছেঃ তথাচ গুলি লাগে নাই। 
নাকেব এক চুল মাত্র ৩ফাৎ দিষ। গুলি চলিষা গিয়াছে, তথাচ নাকে লাগে 
নাই। আমি মবিবাঁব হহছুলে এত দিন কোন্‌ কালে মবিতাম। হলদোযাঁনিতে 
তোপে উডাইবীব হুকুম হইল , সমন্তই ঠিক, কোথা হইতে চুন! মিঞা আসিষা 
আমাকে বীঁচাইয়া দিল। প্রবল-গ্রতাপ বথ-ত খ! আমাকে ফাঁসি দিতে 


২০৩ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


চাহিয়াছিল, কিন্ত ধরিতে পারে নাই । বর্তমান নবাব খা বাাতুর আমাকে, 
ই“রেজের সাহায্যকারী বিবেচন! করিয়া, আমাকে নিধন করিবার চেষ্টায় নিয়ত 
ফিরিয়াছেন, আমি কিন্তু তাহাঁকে ফাঁকি দিয়া পলাইয়া! বেড়াইতেছি। ভাই 
বলিতেছি, মৃত্যুকে আমার ভয় নাই। পথ-প্রদশক পাইলে আমি একাই 
নাইনিতাল যাইতে পারি । 

রাজা । বাবুজী! তোমার কথায় বড়ই সন্তুষ্ট হইলাম । 

আমি। পথ-প্রদর্শক ভাল ত? কার্ধাতৎপর ত? জঙ্গলকেই আমার 
ভয়। একবার আমি এই নাইনিতালের জঙ্গলে হাঁরাইয! গিয! চারি দিন কাল 
ঘুরিয়াছিলাম 3 বাঁহির হইবার পথ পাই নাই । আমান বিশ্বাম, সে কষ দিন 
মৃত্যু-বন্ত্রণ। অপেক্ষা অধিক যন্ত্রণ। ভোগ করিয়াছিল।ম | 

রাজা । এবার আর পথ হারাইতে হইবে না । আসার এই পথ-প্রদশক 
তুষ্ট অতীব কাঁ্যকুশল, পর্ধতীয আরণ্য পথে গমনাগমনে ইহারা চির- 
অভ্যস্ত । 

এইরূপ এবং অন্তরূপ নান! কথাবান্ভার পর রাঁজ। আমাকে বিদায় 
দিলেন। আমি বাসায় আসিলাম। পরদিন প্রভাতে যারা করিবার জন্ত 
উদ্যোগ করিতে লাগিলাম | 


উনত্রিশ 

নীরবে নিঃশব্ধ মতি ধীরে আমি নাইনিতাল ঘাত্রার উদ্যোগ করিতে 
লাগিলাম। স"গোঁপনে, ইসাবাঁষ ইঙ্গিতে সর্বকাধ্য সমাধা হইতে লাগিল। 
আমার এই নাঁইনিতাঁল-বাত্রা ব্যাপার কেহ দেখিবে না, কেহ জাঁনিবে না, 
কেহ শুনিবে না, কেহ বুবিবে ন! ;-_এ সন্বদ্ধে ঘুণাক্ষরেও কেহ সন্দিগ্ধচিত্ত 
হইতে পারিবে না, ইহাই রাজ! শিনরা দিংহের আদেশ ছিল। এই 
আদেশের গুরুত্ব এবং সারবন্তা উপলরি করিয়া আমিও তদাঁজ্ঞ। প্রতিপালনে 
প্রাণপণে যত্ববান্‌ ছিলাম । অধিক কি, ভ্রাতা! কাশীগ্রসাদকে পধ্যস্ক প্রকৃত 
কথা প্রকাশ করিতে সাহসী ভইলাম না । কেন না, কাণনী ছেলেমাচিষ, 
অল্লেই আকুল । হাটে হাড়ি ভাঙ্গাও যা, নার কাঁণীকে কোন গোপনীয় কথা 
বলাও তা। এনব্ধপভাবে নাইনিতাল যাইবার কথা শুনিলে, কাশী ত প্রথমত 
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এএকগ্রঙ্থ কাঁদিয়া লইবে। তাঁব পব ক্রমশঃ একে একে সকলকেই বলিবে+-*" 
“দাদা গোপনে নাইনিতাল যাইতেছেন, এ কথ! তুমি কাহাকেও বলিও ন11” 
নানা দিক দেখিয়া, নানা বিষয় ভাবিষা, যাত্রা এক ঘণ্টা! পূর্বে কাশীকফে 
কহিলাম,“ভাই । আমি এক সপ্তাহকাল এখানে থাকিতেছি না, বাজ! 
শিখবাঁজ সি“হেব অমুক জমিদ্াবীতে থাজনা অরদায়েব জন্য তহগীলদ্ণাররূপে 
যাইতেছি । কোঁন চিন্তা নাই, যত শীঘ্র পাবি ফিবিব। ফিবিযা আসিয়া 
বাজ-সণ্পাবে তোমাবও একটা চাঁকবী কবিষ! দিব। এইবপে দুই ভাই 
বাজ-স*সাবে পবম সুখে প্রতিপালিত হইতে থাকিব |” 

ভালমানষ ভাইকে এইরূপ আশ্বাস দিষ!, প্রভাবিত কবিযা, মনে বড কষ্ট 
হইল । কিন্ত এই ঘোব সঙ্গডে, এ নিদাকণ বাঁজটনতিক কার্যে গ্রতাবণা ভিন্ন 
আব অন্ত কোন উপায ছিল ন।। আগার আশ্বাস-বাঁক্যে কানা বিশ্বাস 
কবিলেও তাঁহাঁব চক্ষু ছলছল কবিতে লাগিল, নিশ্বীস ঘন ঘন পড়িতে লাগিল । 
তাঁমি আবাব বণ্লাঁম, “ভাই । কোন ভয নাই, তুমি শিশ্চিন্ধ খাকিও |” 

অন্ন গ্রস্ত, তাড়াতাডি আহাব কবিলাম। বাঁজবাঁটী হইতে আনীত 
পোঁধাঁক পবিলাম । তামাক খাইখাব খিলম্ব সহিল ন।, আমি দ্রতপদে চলিলাম। 
ঘারাকালে কাশাপ্রসাদেব সেই শেষ কথাটা আও আমাব শ্তিপথে অগ্িত 
'আছে। সঙ্গ নযনে কাঁশী কঙ্লি,“দাদা। [দি আজহ এত সকালে 
তাডাঁভাড়ি তথাষধ বাহবাব কথা ছিল, তবে এ খিষয় সীমাকে গতকল্য বারে 
বল নই কেন?” 

কাশাপুব নগব হইতে আঁমবা দলবদ্ধ হইয। বহিশঁত হই নাই। একে একে, 
ছুষে ছুষে, চাবে চাবে খাতা কবিলাম। নগবেব প্রা দুই ক্রোশ দূবে একটা 
ক্ষণ দেবালয় এব" কযেকটা বু»ৎ বুক্ষ ছিল । তথাঁষ গিয়া সকলে মিলিত 
তইলাম। এই স্থান হইতে ঞ্রেণীবদ্ধ হইয়! চলিলাম। খ্রবাঁতবৎ এক প্রকাণ্ড 
ভত্তীব উপব আমি আর হহলাম। সৈনিক বেশে বিভৃষিত,। মন্তকে উষ্কীর়, 
কটীহএটে তীক্ষণাণ ভবখাবি5 চক্মবজ্জ দ্বাধা দঢকপে নিবদ্ধ, কোঁমবেব দক্ষিণে 
ও বামে ছুইটী বিভলখাব সত হাত লম্বা এক বিষম খশ হস্তীব উপব বক্ষিত 
এব” আমাস পষ্টদেশে সঞ্লপ্ন। বীববেশে যেন দিপ্িজয কবিতে বহির্গত 
হইলাম। ্রহন্তীব উপব আমাব দক্িণ পার্থে সার এক জন যোদ্ধা-পুরুষ | 
আমি যবক, তিনি বুদ্ধ । বন্দক, বর্শ। ও তববাবি-পবিচালনে তিনি বিশেষ পটু 
বলিয়। বিখ্যাত । তাহাব সাহসও অতুল । গলদেশে কদ্রা্গমালা । তীহার 
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কিছুতেই দৃক্পাত নাই ; মুখে সদাই “বম্‌ বম্‌ হর হর, শব্ব। আমি তাহাকে 
হাসিমুখে জ্রিজঞাদিলাম,_-“আমাদ্িগকে যদি এখন শতাধিক বিদ্রোহী আসিয়। 
বেষ্টন করে, তাহা হইলে আপনি কি করেন?” ভিনি জ্রকুটাউ্িপুর্্বক ধীর 
"অথচ গম্ভীর স্বরে উত্তর দিলেন,_“্বাবু সাহেব! রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন 
করায় আমার শুরুর আজ্ঞ। নাই। দেহপাভ পর্যন্ত আমার যুদ্ধের পণ। বিশেষ 
আমি ক্ষত্রিয়বংশসম্ভৃত, সম্মুখ-যুদ্ধে প্রাণ পরিভ্যাগ করাই আমার পরম ধর্ম । 
মার শতাধিক বিদ্রোঙী আসিলেও আমাদের পরাজষের কোন সম্ভাবন। দেখি 
না; কারণ আমাদের সভিত যে পচিশ জন 'অশ্ব(রোগা আছে, ইহারা সবলকায়, 
স্থশিক্ষিত এবং অসীম সাহস-সম্পন্ন ৷ ইচ্াাদের ভীমবেগ সহ করে সাধ্য কার? 
'মপর হস্তীতে যে দুই বাক্তি আবোহণ করিযাঁছেন, ই্রীও রণকৌশলে বিশেষ 
পরিপন্ধ । আমাদের সহিত যে সকল পাঁচক ব্বাঙ্গণ, ভুত, ঘেসেডা আসিতেছে, 
ইহারা নামে ব্রাহ্মণ, ভৃত্য এব” ঘেসেড়া মাত্র; কার্ধাভ ইহারাও প্রভূত বলশালী 
শিক্ষিত সৈন্ত । সর্বশুদ্ধ আমরা পঞ্চাশের অধিক লোক হইব। স্ুুতরা* 
শতাধিক বিদ্রোহীর আক্রমণে ভাহ হহব কেন? দুহ শত বিদ্রোহী আমিলেও 
আমার পরাজযষের আশঙ্কা হয না) 

বীরববের এই বীর-বস্ময়ী কণ। গুনিযা আমার অন্তরে অসীম আঁলাদ 
জন্মিল। বলা নালা, আমান হশ্টীতে তের হাজার, ন্ত ভশ্টা'ভে বার হাজার 
টাকা রহিল। দশ জন সওয়ার কিছু কম অর্ধ ক্রোশ পথ আমাদের 'অগ্রবস্তী 
হইয়! চলিল। অনশিষ্ট অশ্বীরোহী এব” অন্ধণন্ত লোকজন আমাদের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ আমিতে লাগিল । চিলকিয়ার পথ ধরিয়। আমর যাইতে লাগিলাম। 
চাঁরি-পাঁচ মাইল পথ অপেক্ষারুত পরিধ্ধার। ভাহাব পর নিরবচ্ছিন্ন জঙ্গল। 
প্রধান পথ-প্রদর্শক আমাকে কহিল, বাবু সাচেব। তিন দিন কাল এই 
নিরবচ্ছিন্ন জঙ্গল দিয়া বাইতে হইবে । এই ভীষণ আরণা পণ মধ্যে বাজার 
নাই, চটি নাই, অনস্থিতির স্ান নাই, মন্রস্তজাতির আদৌ সমাগম নাই 1৮ 

দেখিতে দেখিতে মামর। মভারণারূপ মঙ্তার্ণবে পতিভ হইলাম | দিক্-নিপয় 
'মআার হুইল না। পূর্ব-পণ্চিম-উন্তর-দক্ষিণ জ্ঞানহ্ীন হইয়া আমরা ধরাবত- 
ামারের উপব চড়িয়া, ভাসিতে ভাসিতে যাইতে লাগিলাম । সেই পথপ্রদর্শক- 
চতুষ্টয় নাবিকের স্বরূপ হইয়! খ্ররাবত-্টীমারকে বথাক্রমে যথানিয়মে চাঁলাইতে 
লাগিল। প্রায় বাঁৰ মাইল পথ অতিবাহিত করিয়া দেখিলাম, চাঁরি দিকে 
কেবল দিদ্ধিগাঁছেব ভঙ্গল। কিছুই নাই, কেবল সিদ্ধি গাছ, আর সিদ্ধিগাছ। 

ন্ট ৫ 
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গাছসমূহ এত ঘনসন্লিবিষ্ট যে, তাছার ভিতর দিয়া হুধ্যের রশ্মিও প্রধেশ করিতে 
অক্ষম ; অথচ সে জঙ্গলের মধ্য দবিয়াও পথ আছে। কিন্ত সেপথ আমি এই 
চর্মচক্ষে কিছুই দেখিতে পাইতেছি না, এব" পথধর্মও কিছু বুঝিতে পারিতেছি 
ন।। পথরহস্য কেবল পথপ্রদর্শকগণই অবগত । কিন্ত এই পথ দিয়া হত্তি- 
দ্বয়ের যাইবার বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল, কারণ সিদ্ধি গাছগুল! হাতীর পায়ে 
ঠেকিতে লাগিল। ক্রমশঃ আমরা এমন এক জঙ্গলময় স্থানে উপস্থিত হইলাম 
যে, তাহার মধ্য দিয়া হন্তিদ্বয় যাইতে একেবারেই অক্ষম । জঙ্গল কাঁটিবার 
অস্ত্রশস্ত্র সঙ্গে কতক আনিয়াছিলাম। আমি হাঁতী হইতে লামিলাম। প্রায় 
চল্লিশ জন লোক একত্র হইয়! সিদ্ধিগাছ কাটিতে আরন্ত করিলাম । প্রায় অর্ধ 
মাইল পথ পরিষ্কত হইল। "আবার হস্তীর উপর উঠিয়া শ্রেণীবদ্ধ হইয়া যাইতে 
লাগিলাম। ক্রমে সিদ্ধিগাঁছের জঙ্গল ফুরাইল। বৃহৎ বুহৎ পর্ধবতীয় বৃক্ষ দেখ। 
দিল। এক একট! বুক্ষ আকা1শপথ ভেদ করিয়া! উর্ধে উঠিয়া! যেন অনস্তধামে 
গৌছিবার উপক্রম করিতেছে, আর ধেন ইঙ্গিতে প্রকাশ করিতেছে_-“হে 
ভাবুক ! তুমি তুলনায় সমালোচনা করিয়া বল, মামি বড় না হিমালয় বড় ?” 

বেল! যখন প্রাধ তৃতীয় প্রহর, তখন একটি নির্মল-স্লিলা নিঝরিণী 
নয়নগোচর হইল। সেই স্থানে বৃক্ষমূলে বিশ্রামলাভার্থ সকলে অবতরণ 
করিলাম। পর্থপ্রদর্শকগণ বলিল,-“এইথানেই অগ্য নিশা যাপন করিতে 
ভইবে। আমি কহিলাম,-“এখনও ত অনেক বেলা আছে, আর খানিক পথ 
গেলে হয় ন1?” তাহার। কঠিল, "না । বেলা কিছু আছে বটে, কিন্ত 
ও দিকে থাকিবার এক্ধপ পরিষ্কার স্থান নাই এব” জলও নাহই। এম্থান 
হইতে ছয় ক্রোশ যাইতে ন। পারিলে আর জল পাওয়। যাইবে নী।” সুতরাং 
এই স্থানে রাত্রি যাপন করাই ধার্ধা হইল। 

আমরা প্রায় সকলেই পরিশ্রীস্ত, ক্ষুধার্ত এবং পিপাঁসার্ত । আসন বিছাইস্স] 
ভূতলে বসিলাম; তৃত্ শ্বচ্ছ সলিল ঝরণা হইতে আনিয়া দিল; পদদ-মুখ 
প্রক্ষালন করিলাম । কিয়ৎক্ষণ পরে সঙ্গে আনীত কিঞ্চিৎ জলখাবার খাইয়া 
কিঞ্চিৎ উদর পূর্ণ করিয়া, আঁশ মিটাইয়া জলপান করিলাম । বল। বাহুল্য, 
ইতিপূর্বেই টাঁকা হস্তিপৃষ্ট হইতে ভূতলে নামান হইয়াছিল। উপদেশ-মত 
অদূরবন্তী বৃক্ষমূলে হস্ডিদঘ্বয়কে বাধাও হইয়াছিল । অশ্বারোহিগণ আপন 'আপন 
ঘোড়া আপন আপন পছন্দ অনুসারে বৃক্ষমূল বা বৃক্ষশাথ। নির্বাচন করিয়া 
তাহাতে ঝাঁধিয়। রাখিল এব* উপযুক্ত স্থান স্থির করিয়! তাহার উপর বথাসম্ভব 
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আসন বিস্তারপূর্বক উপবেশন করিল। এ দিকে সর্বাগ্রে হত্ডিস্বয়কে এবং 
ঘোটকসমুহকে থাওয়াইবাঁর জন্ত বন্দোবস্ত করা হইল। তৎপরে আমাদের 
রদ্ধনের ধুম পড়িয়া গেল। জঙ্গলের ক্ষুধা অতি ভীষণ! আমার পাচক 
আসিয়া কহিল,_-“বাবু সাহেব! কি রধিব?” আমি বলিলাম, €তুমি 
কি বল?” সে কহিল,_“হুজুর! সমস্তই মজুদ, মিহি আতপ চাল, আটা, 
ঘি, আলু, সবই আছে; বলেন তো৷ পোলাও করি, অথবা রুট বানাই |" 
আঁমি ঈধৎ হাঁসিয়। উত্তর দিলাম, “পাচক ঠাকুর! ক্ষুধা-দাঁবানল দশ গুণ 
জলিয়া উঠিয়াছে, তুমি আজ রুটী এবং পোলাও উভয়ই প্রস্তুত কর,--“মথবা”য় 
মামি নাই। পাঁচক “বে আজ্ঞ! হুজুর, বলিয়া! সেলাম করিয়া স্বকাঁ্য্যসাঁধনে 
প্রস্থান করিল । 

'আঁমি তথন মহারণ্যের মহাঁশোভা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। নামা 
জাতীয় পন্ষীর কলরব, বাঁধুর সে সেঁণ শব্দ, বৃহৎ বুহৎ বৃক্ষের ঘন সন্গিবেশ_- 
এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া অন্তরে কেমন এক অপূর্ব আহলাদের উদয় হইল । 
পরক্ষণেই আঁবাঁর বিষাদ দেখ। দিল । নাইনিতাঁলের 'মধিত্যকাপ্রদেশের সেই 
ভয়ঙ্কর জঙ্গলের কথা মনে পড়িল। যে জঙ্গলে আমি তিন দিন কাল ঘুরিয়! 
ঘরিয়া প্রাণান্ত হুইয়াছিলাম, বথাঁয় পাগলের চাষ প্রতিমৃহর্কে “কত প্রলাপ 
পকিয়াছিলাম, যে জঙ্গল ভইতে ইভজীবনে বহির্গত হইবার আঁশালতা ক্রমশঃ 
ছিন্নমূল হইয়া আসিয়াছিল, হঠাৎ সেই লোমভর্ষণ জজলের ছবি জদয়-দর্পণে 
প্রতিফলিত হওয়ায় প্রকুতই নিদারুণ আতঙ্ক উপস্থিত হইল । চারি দিকে এত 
লোক জন, হত্তী, অশ্ব, তথাচ সেই ভীষণ ভয়াঁন্ুরের দ্বকুটীভঙ্গী হইতে পরিত্রাণ 
পাইলাম না । গ! কেমন বিম্ঝিম্‌ করিতে লাঁগিল। মনে হইল, "আবার যদি 
সেইরূপ হয! আবার যদি হারাইয়। মাই! খন উপায়? "মন্তমনন্ক হইবার 
চেষ্ট! করিলাম ; কিন্তু চেষ্টা বুথ! হইল । যত ভাবি, জঙ্গলের বিষয় আর 
ভাবিব ন!, ততই ভাবিতে বাধ্য হই। স্থির করিলাম নিক্ষম্মী হইয়া নীরবে 
বসিয়! খাকিলে এ ব্যাধি দূর হইবে ন1| উঠিলাম,_ আমার সহচর &দনিক 
পুরুষ যে স্থলে ভূমিষ্ঠ ছিলেন, তথায় গমন করিলাম । দেখিলাম, তিনি দিব্য 
এক হরিণের ছাল বিছ'ইয়! বসিয়। তাহার মন্ত্রক পরীক্ষা করিতেছেন । আমি 
কহিলাম, “এ হরিণচম্ম অতি উৎ্রুষ্ট। কোথায় পাইলেন ?” 

দৈনিক পুরুষ । এই বনেরই হরিণের চন্ম । আমি স্বহস্তে হরিণ শিকার 
করিয়া এই চর্ম লাভ করিয়াছি । 
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আমি। কৈ, এত পথ আসিলাম, এ বনে ত হরিণ দেখিলাম না। 
হরিণ কোথা আছে জানিতে পারিলে, আমি অগ্ত হরিণ শিকারে প্রবৃত্ত হই। 
অগ্ক হরিণ পাইলে পরিত্ৃপ্রিপূর্বক মাঁংসাহাঁবও চলে এবং চর্মখণ্ডও লাভ হয়। 

. প্রধান পথপ্রদর্শককে ডাকান হইল । সে কহিল,“হরিণ নিকটেই আছে। 

এতক্ষণ তাঁহারা ঝরণাঁয় জল থাইতে আসিত, কিন্তু আজ এত অধিক মম্পস্ত- 
সমাগম দেখিয়। বোধ হয় আসিতেছে না।” 

আমার হরিণ শিকাঁবে বড়ই সাধ জন্মিল। আমি সৈনিক পুরুষকে 
কহিলাম, “চলুন, আমরা পথগ্রদর্শকের সহিত বন্দক লইয়। হরিণ-শিকারে 
বহিগগত হই ।৮ 

সৈনিক উত্তর দিলেন, --“এ অপরাহে এ বনে বন্দুকের আওয়াজ করিয়। 
কাগ্র নাই । কি জানি, যদ্দি দহ্থ্য দল ব1 বিদ্রোহী সেন। আমাদের আাঁগমন- 
বার্তা! 'অব্গত হয়। বিশেন্ঃ হবিণকে বন্দুকের গুলি দ্বাবা হনন করিয়া খাইতে 
নই । হরিণ শিকাব কবিভে হইলে ধ্গবাাণ দ্বারাই কর। উচিত |» 

আমি। আপনি ্ি এহ যুগচ্ম ধ্র্ববাণ দ্বাবা হরিণ শিকারপূর্বক লাভ 
করিযাছিলেন? 

সৈনিকৃ। হা৮_ প্রবাঁকালে ধন্তর্বাণই ক্গত্রিষদিগেব প্রিম এব" প্রশস্ত অস্ 
ছিল। এখন কাঁলবশে একনকম ধ্রর্বাণ উঠিষ। গিয়াছে, বন্দুক তাহা 
স্তান অপিকাব কলিয়াছে। তবে আমি আমা পূর্ববপুক্ষগণেব আচার-ব্যবহাঁব 
রাতি শীতি সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করি নাই, এখনও সময় বিশেষে ধন্্বাণের 
বাবহার কবিযা থাকি । 

'আমি। আপনি সঙ্গে কি ধর্বাণ আনিষাছেন ? 

সৈনিক। না । 

আমি। তবে কি আজ আমাদের হবিণ শিকার করা হইবে না? 

সৈনিক পুকষ হাঁসিলেন। বলিলেন,_-“চলুন, বর্শা লইয়া হরিণ শিকার 
করিছে যাই । হরিণ ধরিতে না পারি, খানিক দৌড়াদৌড়ি করিলেও বেশ 
ক্ষুধার উদ্রেক হইবে । 

আমি। দৌড়াঁদৌডি করিবাব পূর্ধেই বিলক্ষণ ক্ষুধাব উদ্রেক হইয়াছে 3 
স্তবাং তদ্বৃদ্ধির আর আবশ্যক নাই । 

এইরূপ নানা কথাবার্তা রঙ্গ-রহন্সের পব, আমরা ছুই জন এবং আরও দুই 
জন সমুদয়ে চাবি জন ব্যক্তি হরিণ-শিকাঁবে বহির্গত হইলাম । রলা বাহুল্য, 
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পথপ্রদর্শক আমাদের অগ্রে আগ্রে বাইতে লাগিল । আমাদের দুই জনের হাঁতে 
দুইটী বৃহৎ বর্শা; কোমরে রিভলভার বাঁধা । অপর ঢই জন ব্যক্তির হুন্তে এক 
একটী করিয়া বন্দুক ছিল। হরিণদল আমাদের বর্শ। উপেক্ষা করিয়৷ আমা- 
দিগকে আক্রমণ করিতেই যদি উদ্যত তয়, ভাঁহ! হইলে এ বন্দুকের সাহাযো 
তাহাদের গতির প্রতিরোধ করা হইবে, এই অভিপ্রাযেই দুই জন বন্দুকধারী 
পুকষকে সঙ্গে লওযা হইয়াছিল । "মামি কিন্ত তখন প্রতিবাদ করিয়া সৈনিক 
পুকষকে বলিয়াছিলাঁম, হরিণ কথন মাঁচষ তাঁডা করে না। মান্ষ দেখিলে 
হরিণ সদ্ূলে দৌড়িয! পলায়। সৈনিক পুরুষ তাহাতে উত্তর দেন, আপনার 
কথ! সত্য বটে, কিন্তু কল সময় নয়। উপায়হান হইয়। সময়ে সময়ে 'অন্তিমে 
ইহারা বিষম বিক্রম প্রকাশ করিয়া থাকে । আবও এক কথা, আমরা ৩ 
দ্ুইটী বর্শা লইযা হরিণ শিকাঁব করিতে যাইতেছি। কিপ্ত হবিণের পবিবপ্তে 
»ঠাঁত যদি বনে বাঘ দেখ! দেয়, তখন কি উপাধ হইবে বলুন দেখি? 

ঘুরিয়| ঘুরিয়া বাঁকিষা বকিয়া আমরা বনমধ্যে কতক দব প্রবেশ করিলাম, 
কিন্তু হরিণ দেখিতে পাইলাম না । পথপ্রদশক কহিল,_-“আব দব বনে যাওয়া 
হইবে না। কেন না, শুর্ধ্যাস্ত হইতে আর অধিক বিলম্ব নাই।” কাজেই 
আমরা প্রত্যাবর্তন কবিতে বাধ্য হইলাম । শূন্বা মনে, ভগ্ন হৃদয়ে তখন 
কেবল যাত্রাকালেরই দোঁষ দিতে লাঁগিলাম। বলিলাম, “শুভন্সণে শুভলগ্নে 
শিকার সন্ধানে বহিগত হই নাই, তাহ এ বিড়ম্বনা ঘটিল।” আমবা যে পথ 
দিয়। বনমধ্যে প্রথমত প্রবেশ করিযাছিলাম, ঠিক সে পথ'ধিযা না আসিয়। 
অন্ত এক কিঞ্চিৎ বাকা পথ দিষ। আমিতে লাগিলাম। প্রায় 'অদ্ধপথ 
আ'তক্রম করিষাছি, এমন সময অধবে দেখিলাম ভবিণ দল বিচরণ করিতেছে । 
আহলাদে হরদয় উলিয়। উঠিল। সৈনিক পুরুষ কহিলেন, “গোল করিবেন 
না, নীরব হউন। বশ। দ্বার! হবিণ শিকাঁব হয় না, কেখল ছেলেখেল। হয় 
মাত্র। অথচ আপনার হরিণ ঢাই। কৌশলে কমন সাধন করিতে হহবে। 
হবরিণদলের স্বভাব, ভাড়া পাইলে থানিক তাহা! ভর্ধস্বাসে দৌড়িয়! নায়। 
আবার অল্পক্ষণ ব৷ মুহত্তমাত্র থমবিয়া দীড়ায়। আবার তৎক্ষণাৎ ভর্ধশ্বাসে 
দৌড়ে। এরূপ বন্দোবস্ত করা ঘাঁউক, আমর! ছুই জন এ অদুরবর্ভা বৃহৎ 
বুক্ষকাণ্ডের অন্তরালে খশ। হস্টডে গ্রচ্ছন্নভাঁবে দাঁড়াইয! থাকি। যে ছুই জন 
বন্দুকধারী পুরুষ আছেন, তাহাবা এ স্থান হইতে ধীরে ধীরে গমন করিয়। 
অপর প্রান্তে অবস্থিতিপুর্বক বন্দুক দেখাইয়া হরিণদলকে তাড়া করুন। 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৬১, 


সম্ভবত মৃগযুথ আমাদের এই বৃক্ষের নিকট দিয়! দৌড়িক্া পলাইবে। পলায়ন 
কালে এই বুক্ষান্তরাল হইতে বহিগগত হইয়া আমর! এই বর্শ! দ্বার! হরিণকে 
বিদ্ধ করিবার স্থবৌগ পাইতে পাঁরিখ | কিন্ত দীর্ঘ দীর্ঘ লম্ফবিশিষ্ট ভ্রতগমন- 
কারী হরিণকে বর্শা দ্বার। এইরূপভাবে বিদ্ধ করা বড়ই কঠিন কর্ম । তবে 
এ বৃক্ষের নিকট আমিয়। হরিণদল বদি একবার থমকিয়। দাড়ায়, তাহ! হইলে 
শিকার সহজলভ্য হইতে পাঁরে। আজ অনৃষ্টে কি আছে, জানি না ৮ 

সৈনিক পুরুষের আদেশানুসারে বন্দুকধারী ছুই ব্যক্তি অপর প্রান্তে 
গিয়া হরিণদলকে তাড়া দ্রিল। হরিণদলের তখন দৌড় আরস্ত হইল । প্রায় 
পঞ্চাশ-যাটট] হরিণ একত্র একভাবে দীর্ঘ দীঘ শূঙ্গ ছুলাইয়।, দীর্ঘ দীর্ঘ লম্ষ 
দিয়! দথ দীর্ঘ নীল নযন খিশ্তার করিয়! আমাদের দিকেই দোড়িয়া আসিতে 
লাগিল । 

সৈনিক পুরুষ ধীরে ধীরে আমাকে কহিলেন,_-“খাঁবু সাহেব! মনোরথ 
বুঝি পূর্ণ হয! আপনি কিন্ত ব্যস্ত হইবেন নী । আমার ইঙ্গিত না পাইলে 
আপনি বশ! পরিচালন করিবেন নী 1” 

সৌন্ডাগ্যক্রমে আমরা যে বৃক্ষের অন্তরালে দীঁড়াইয| ছিলাম, সেই বৃক্ষের 
নিকট আপিয়াই শরিণদল থমকিয়| দাঁড়াইল। ইঙ্গিত মাত্র উভয়েই একই 
সমযে ভীষণ তীক্ষাস্্ শণিত বশ! দ্বারা এক একটা হরিণ বিদ্ধ করিলাম । 
আমি যে হরিণটা ধিশধিলাম, সেটা অপেক্ষাকৃত ছোট । বয়স বেশী নহে, 
তবে নিতান্ত খাচ্ছাও নতে। উদরে বর্শ। বিদ্ধ হওযায উদর একবারে একফ্কোড় 
ওফোড় হইয়া! গেল । হরিণ তৎক্ষণাৎ ধরাশাধী হইল । সৈনিক পুরুষ যে 
হরিণটাকে খিদ্ধ। করিয়াছিলেন, সে হরিণ বৃহদাকাঁর, বৃহৎ শুক্ষবিশিষ্ট এবং 
অতীব বলশালী । ছুভাগ্যক্রমে বশ! উদ্‌রে বিদ্ধ না হৃহয়া কতকটা পাছার 
দিকে খিছ হইয়াছিল এখং বশাগ্রভাগও এক দিক ভেদ করিয়া! অপর দিক্‌ 
দিয়া বহির্গত হয় নাই । কাঁজেই সেই বুহৎ হরিণ মহাখিক্রম প্রকাশপূর্ব্বক 
লাফাইতে থাঁকিল এখ* কর-ধৃত বশর সহিত বৃদ্ধ সৈনিক পুরুষকে টানিয়! 
লইয়া! যাইতে লাগিল। সৈনিক পুরুষ ক্ষত্রিয়সন্তান, সাহলী এবং বৃদ্ধ হইলেও 
ক্ষমতাবান । আমি কিন্ত আর নীরব থাকিতে পারিলাম না । তাহাকে 
টানিয়া হি*চড়িয়া বেগে লইয়। যাইতেছে দেখিয়, অথচ তিনি বর্শ! সহজে ছাড়িয়। 
দিবার পাজ নন বুঝিয়া, আমিও ভীমবেগে ভীহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলাম। 
আমার কিন্ব রিক্তহত্ত। আমার বর্শাটী যে হরিণ-দেহ হইতে খুলিয়া লয়! 


৩১১ বিদ্রোহে বাঙ্গার্গী 


দৌড়িব, সে অবসর লাভ হয় নাই। আমি প্রাণপণে দৌড়িয়া গিয়া সৈনিক 
পুরুষের নিকট উপস্থিত হইয়া, সেই হরিণদেহ-নিবদ্ধ বর্শা দৃঢ়মুষ্টিতে ধরিলাম। 
হরিণের গমন-বেগ আরও খর্ধ হইল। বাস্তবিক হরিণ তখন বিশেষ জখম 
হইয়াছিল। বর্শার অগ্রভাগ যদিও অপর দিক্‌ দিয়া বাহির হয় নাই বটে, 
তখাপি বাহির হইতে অধিক বাঁকি ছিল না। দেখিতে দেখিতে তাহাও 
বাহির হইয়া পড়িল। হরিণ আর কিয়ন্দর গমন করিয়াই গাছের গু*ডিতে 
মাঁথ! ঠকিয়ী পড়িয়া গেল। আমরা আনন্দোল্লাসে “জয় জয়, বম্‌ বম্‌, হর হর” 
করিতে লাগিলাম। 

আমরা পাঁচ জন তখন একত্র হইলাম । হরিণদ্ধধকে আড্ডায় লইয়া যাইবার 
উপায় চিন্তা করিতে লাগিলাম। কিন্তু বড় হরিণটা তখনও জীবিত ছিল। 
তখনও যেন আঁবাঁর উঠিয়। প্লাড়াইবে, আবার খিক্রম গ্রকাঁশ করিবে, 'একূপ 
বোধ হইতে লাগিল । আমি নিজ বর্শা উত্তোলন করিয়া, তাহার হৎপিগু 
একবারে বিদ্ধ করিলাম । দেখিতে দেখিতে হরিণ পঞ্চত্ব পাইল। সৈনিক 
পুরুষ কহিলেন, “আপনাঁর এ কাঁজ ভাল হয় নাই, মুমূষু জীবকে এমন করিয়া 
বধ করিতে নাই।” 

ছোট হরিণটাকে টানিয়া লইয়! বড় হরিণটার কাছে পূর্বেই রাখা হইয়া- 
ছিল। বন্দুকধারী দুই ব্যক্তি হরিণদ্বয়ের পাহারায় রিল) আমরা পথ- 
প্রদর্শকের সহিত নিজ স্থানে গমন করিলাঁম। হরিণদ্বয়কে বহিয়। আনিবাঁর 
জন্য চারি জন লোক প্রেরিত হইল । হরিণদ্বয় আনীত হইলে আমাদের 
সেনাদল মধ্যে আনন্দের আর অবধি রহিল না । যথাযোগ্যরূপে সকলকে 
হরিণমাঁংস বণ্টন করিয়। দিলাম । কুটা এবং মাংসের কালিয়া, ছুই রকম ভোজ্য 
বস্থ বনমধ্যে সকলে মহোত্সাহে রন্ধন করিতে আপিস্ত করিল। আমার কিন্ধ 
তিন রকম সামগ্রী তৈয়ারী হইতে লাগিল । রণ্টা, পোলাও এব* কালিয়া । 

হায় রেক্ষুধা! সে একদিন গিয়াছে! সে ক্ষুধা এখন আর হয়ন। 
কেন? হা ভগবন! বলিয়া দাও, কেন তুমি সে ক্ষুধা এখন হরণ করিলে? 
সে ক্ষুধা, সে হজমশক্তি, সে পরিশ্রম, সে সাহস, সে রৌদ্র-বৃষ্টি-শীত সহোর 
ক্ষমতা, সে ভীমবল, সে শক্রু পক্ষকে তৃণজ্ঞান, এ সমন্ত আজ কোথায় 
লুকাইল! আমার মনে হয়, আমি বুঝি এখন ভিন্ন দেহ ধারণ করিয়াছি। 
আমার মনে হয়, আমি বুঝি আর আমি নাই। যাঁর সব ফুরাঁইয়াছে, তাঁর 
এই প্রাণবাধু আর ফুরায় না কেন? 


বিগ্রোহে বাঙ্গালী ৩১২ 


ক্রমে সন্ধ্যা সমাগতা হইল। লগনের ভিতর মোটা মোম-বাতির 'আালে। 
দপ্‌ দপ করিয়া জলিতে লাগিল। এইরূপ ছুইটী লগ্ঠন নিকটবর্তী পাশাপাশি 
ছুইটী গাছে টাঙ্গান হুইল । ইহা! ব্যতীত চারি দিকে রন্ধন-কাঁষ্ঠের অগ্নি গ্রহুলিত 
হইয়া! উঠিল । সমারোহ নিতান্ত কম হইল না-_যেন বিবাঁহ-বাড়ী। আমি 
১৬০৭০ তের হাজার টাকার তোড়া গাছের তলায় বিস্তার করিয়। রাখিলাঁম । 
টাকার থলের উপর আমার সতরঞ্চ ও কম্বল বিছাইলাঁম । বিছাইয়া, তছুপরি 
উপবেশনপুর্বক তাঁমকুট-ধুমপাঁন করিতে লাগিলাম, রিভলভার ছুইটী কোমরে 
বাখা রহিল; সঙ্গে যে দ্বিনল। বন্দুকটা আঁনিযাঁছিলাম, তাহ! ঠিক করিয়া 
বিছান!র উপর সম্মুথে রাখিলাম। আমার দক্ষিণ পাশে শব্যা রচন। করিয়। 
সেই বুদ্ধ সৈনিক পুকণ উপবেশন করিলেন । আর চারি জন রক্ষক নিষ্ষাধিত 
অদি-হন্তে গামাঁদের চারি দিক্‌ বেষ্টন করিয়! গাডাইয়! রহিল। অপর বৃক্ষ- 
তলেও ঠিক এররূপভাে ১২,০০০ বার হাজার ড।কার তোড়া বিছান হইল। 
তাহার উপর আপন পাতিযা এক রাজকর্মচারী উপবেশন করিলেন । চাঁরি জন 
প্রহরী উন্মুক্ত তবখারি-হস্তে সেইরূপভাবে সেখানেও পাহারা দিতে লাগিল । 
রাজি গ্রায় এক প্রহবের পুব্বেই আমার আহান প্রস্তত হইল। কটা, পোলাও, 
কালিয়া 'অসৃতখৎ খোঁধ ভহতে লাগিল । ক্ষুপাতে আহাবীয় সামগ্রীকে 
ন্থমিষ্ট ঝাঁিয়। তোলে । দারুণ ক্ষুধার সম ভাহ1র করিলে বন্ধনের ভাঁল-মণ্দ 
বিবেচনা করা বড়ই কঠিন হহয়া! পড়ে । ৩ বলিধা 'অগ্ঠকার ব্রঙ্কন থে মন্দ 
হইয়াছিল, কেখেল ক্ষধাৰ ভন্কই তাহা উত্তম লাগিল, তাঠা ধলিতেছি না । 
ক্ষুধায় উত্তমকে অতুযুত্তম অমৃতময় করিয! এলিল, এহ মাত্র। রাত্রি এক প্রহরের 
মধোই সকলের আহার কাবা শেষ হইল । সৈনিক পুকষকে আমি বলিলাম, 
আমাদের উভষেব এককালীন নিদ্রা ঘাঁওয়া হইবে ন।। আমি অর্দরাত্রি পর্য্যন্ত 
জীগিব, আপনি দ্িভীযাঞ্জ পাতি জাগবেন। বার হাজার টাকার উপর ধিনি 
উপবিষ্ট ছিলেন, ভিনিও গ্ররূপ "আদিষ্ট হহলেন। রক্ষিগণের মধ্যে কে কখন 
ঘুমাইবে, কে কখন জাগিবে, তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিলাম । নিব্বিশ্বে রাত্রি 
প্রভাত হইল । অতি প্রত্্যুষেই আবার বনমধ্য দিয় চলিতে লাগিলাম। সেই 
নামমাত্র পথের চতুচ্ছিকে রঙ্ধশূন্ত নিবিড় বন। পথপ্রদশক কহিল,--“এই বন 
ভীষণ হিংস্র জন্ততে পরিপূর্ণ। এখানে আর চৌর-ডাঁকাইতের ভয় নাই এবং 
বিদ্রোহী দল তইতেও কোন আশঙ্কা নাই। কেবল ব্যাদ্র ভল্লুকই এখন 
আশঙ্কার কারণ।” আমি উত্তর দিলাম, “বাঘ কৈ? একবার দেখাইয়া দিতে 
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পার?” পথপ্রদর্শক কহিল, “আমাকে দেখাইতে হইবে না, বাঁধ সম্ভবত 
আপন।-আপনি দেখা দ্রিবে। আপনি প্রস্তত হইয়! থাকুন ।” 

আমি দ্বিনল! বন্দুকটাতে গুলি-বারুদ ভরিষ। হস্তীর উপর ধাড়াইয়া হাওদার 
উপর ঠেস রাখিয়া» বাঘ-খু'জিতে খুজিতে যাইতে লাগিলাম। কিন্ত বেল! 
প্রা ছিপ্রহর অতীত হইল, তথখাঁচ একটাও খাঘ ন্যনের পথবর্ী হইল না। 
বেলা আড়াই প্রহর হইল, আমরা সমন চলিযাঁছি, বিশ্রাম নাই, '্বাবার 
সেইরূপ ক্ষুধার উদ্রেক হইতে আরম্ভ হইল। পিপাঁসাও নিতান্ত কম নয। 
আমি এক পর্বতীয ঝবণ। দেখিয! পথ প্রদশককে বলিলাম, “এই স্থানে থাকিলে 
হয় ন1?” মে কহিল, “না । এখানে হাঁতী বাধিধার উপযুক্ত স্কান নাই। 
ঘোড়ীরও থাকিবার কষ্ট হইবে । শ্িশেষ এই স্থানে শু জালাশী কা আদৌ 
শিলিবে না; স্বতবা" রন্ধনাদি চলিবে কিসে? আর কিছুপব অগ্রসব হউন, 
সেখানে বৃহৎ ঝরণা আছে, পরি র স্থান আছে এব" মাছও মিলিবে । আপনি 
ত মাছ খান ?” 

আমি আব দ্িবক্তি না কবিয়া পথপ্রদশকেব কথামত যাইতে লাগিলাম। 
'খলা যখন সাডে তিনটা! অতীত হইযাঁছে, তখন জামরা মেই বু১ৎ ঝবণ।ব 
নিকট পৌছিলাম। ভস্ত্ী ৬এইতে গবনতবণ কবিলাম । বাবণাঁৰ জলে নান 
তপণাদি সমস্ত কীন্য সমাধ। ভহল | পথপ্রদশককে কহ্লাম,মাছ কৈ? 
এখাঁনে নদীও নাহ, পুসখিণীও নাহ, মনছ কি আকাশ হহতে আসিবে??? সে 
ই1পসিল। খলিল,_-“আম্মন আঁমাব সঙ্গে এব" আঁপনাব ভন্যদ্যকেও সঙ্গে 
হ্যা আনুন |” আমবা ঝবণান দ্রিকে গেলাম । পগপ্রদশক কঠিল,-- 
“মাটা ও পাথর দিঘ। ঝপণার শ্রেত অন্য দিকে ফিরাইতে হইবে । ঝখণাঁধ 
স্রোত ঈষৎ ফিরাইতে প্রায় অর্জ ঘণ্টাকাল লাগিল । থে স্তানে ঝবণাপ মোত 
প্রথম আঁসিয়। পড়িতেছিল, যেখানে এখন খুব কম বেগে অল্প অল্প দ্রপ আসিতে 
লাগিল । আমি জিজ্ঞাসিলাম,_“মছ কই ? মাছ খাঁরবাব জঙ্কা কষ্টের ত 
অবধি বহিল না।' তখন পথপ্রদশক যে স্থলে খবণাব জল অন্ন অল্প পড়িতে" 
ছিল, সেই স্থলে পাথব এক একটী কবিয়া ক্রমশ" উঠাহতে লাগিল । ছুহ- 
তিনটা পাথব উঠাইঙেই একটা দেড় পৌঁয়! আন্দ[জ মাছ পাওঘ। গেল। ক্রমশঃ 
পাথর উঠ।ইতে উঠাইতে একপো, তিন ছটাক, আধপে। কবিয়! ছয়-সাভটী 
মাছ ধরা পড়িল । সেই পাহাড়ী মাছের কি এক পা্াচ়ী নাম আছে, তাহা 
আমার মনে নাই । দেখিতে আমাদের দেশের খাচ্ছা কই মিবগেলের মত। 
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যখন ছুই সের আন্দাজ মাছ উঠিল, তখন আমি বলিলাম,--“আঁর না।” 
কারণ, মাছ-খানেওয়ালা সে দলে আমি ভিন্ন আর কেহই ছিল না। আমার 
পাচক ব্রাঙ্গণ মাছ রন্ধন করিতে অস্বীকৃত হইল। আমি স্বয়ং তাহা ভাজিয়া 
লইলাম। অগ্যকাঁর আহার হইল, রুট, পোলাও এবং মাছভাঁজ। ৷ গত কল্যের 
ম্যায় অগ্ভও সেইরূপ নিষমে সকলে রাত্রিযাপন করিলাম । 

প্রভাত হইল, আবার চলিলাম। অদ্য তৃতীয় দ্িন। পথ-প্রদর্শক 
কহিল, “বাবু সাঁহেখ ! পাত অনুভব করিতেছেন কেমন ?” আমি কহিলাম, 
“দেখিতেছ না, আজ শেষরাত্রি হইতে তুলাভর! জামা গায়ে দিতেছি ?” 

পথপ্রদর্শক । আর ভয নাই। নাইনিতাল নিকটবর্তী । এ দেখুন 
গিরিশৃ্গসকল মেঘের ন্যায় পরিদৃশ্যমান হইতেছে । অন্য বেল! দ্বিগ্রহরে, 
ন] হয়, তৃতীয় প্রহরে নিশ্যযই ন।ইনিতাঁলে সাহেবের নিকটে পৌছিব। 

পথ প্রদ্রশকের কথাঁই ঠিক হইল । ঠিক যখন বেলা তিনটা, তখন-আমরা 
রোহিলথণ্ডের কমিশনর আলেকজাগার সাহেবের কুঠীতে গিয়া সদলবলে 
পৌছিলাম। এতদিনের আশা! পূর্ণ হইল । নাইনিতাঁলে নিরাপদ স্থান প্রাপ্ত 
হইলাম। আবার সেই লাল-আভাষুক্ত ইংরেঙ্গের শ্বেত মুখ সন্দর্শন করিলাম । 


ত্রিশ 


অগ্ধ ধ্যক্তি চক্ষু পাইলে, বন্ধ্যা নারী পুত্ররত্ব লাভ করিলে, চিরবিরহিণী 
স্বামিসশন প্রাপ্ত হইলে যেরূপ আহ্লাদিত হয়, কমিশনর শ্রীমান্‌ আলেক"- 
জাঁগুর সাহেখ নগদ পচিশ হাজার রৌপ্য মুদ্রাহ আমাকে পাইযা বেধ হয় 
সেইরূপই আহলাদিত হইলেন। আমার করমর্দনপূর্বক তিনি আমাকে এক 
সুন্দর গদি-আট!1 অশসনে বসাইলেন। মুক্তকণ্ঠে আমার সহম্্রূপ প্রশংস! 
করিতে লাগিলেন। বলিলেন,_“ভগবাঁন্‌ আপনার অবশ্যই মঙ্গল করিবেন। 
আর, জগদীশ্বরের পায় যখন আমরা পুনরাষ ভারত সামাঙ্য প্রাপ্ত হইব, 
তখন আপনার কৃত এই মহছুপকান্ধ কখনই তুলিব না। আপনি অসময়ে 
আমাদিগকে রক্ষা করিলেন। আমরা এখন অর্থহীন, অর্থের অভাবে 
আহণরীয় সামগ্রী সংগ্রহে বড়ই অস্তবিধ! ঘাটিতেছিল , তাই এক্ষণে এই পঁচিশ 
হাজার টাক! পচিশ হাজার মোহর বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে। অদ্যকি 
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দিয়! আপনার সম্মান রক্ষী করিব, তাহ! ভীবিয় স্থির করিতে পারিতেছি ন|। 
আন্গ আমরাই ভিথারী, কাঁগালী, অন্ন-বস্ত্রহীন, রীজ্য্রষ্ট, পলায়িত। কিছুই 
নাই, কিছুই নাই,দিব কি; আমার বড় সাঁধের এই অন্ধুরীয়টা আছে, 
আঁপনি গ্রহণ করুন |” 

এই বলিয়া! আলেকজাগাঁর সাহেব আপন অঙ্থুলি হইতে 'অন্ুরীয় খুলিয়া 
আশমার হস্তে দ্রিতে উদাত হইলেন । 

আমি জৌড়হাতে সাহেবকে কহিলাম, “আপনি আমার প্রন্তু ; আপনাদের 
অধীনেই আমি চাকুরী করিয়া আদিতেছি, আপনাদের নিমক খাইয়াছি। 
স্থতরাং আপনাদের বিপদ্‌্কালে প্রাণ পধ্যস্ত পণ করিয়া আমার বর্ম করাই 
কর্তব্য। আমি কর্তব্য কর্ম্মই করিয়াছি; জুতরা* অঙ্গুরীয় পাইবাব অধিকারী 
নই। আমাকে ক্ষমা করিবেন,__অঙ্গুরীয় দিতে আর উদ্যন হইবেন না। 

সাহেবকে নাছোড়বন্দ দেখিয়া আমি তাহার হাত হইতে অস্গুরীয় লইয়া 
বলিলাম, “আমার এ 'অগ্ুরীষ গ্রহণ করাই হইযাছে এক্ষণে আমি প্রত্যর্পণ 
করিতেছি, আপনি লইযা পরুন” এই বলিয়া আমি খ্বয় সাহেবের 
অঙ্গুলিতে অঙ্গুরীষ পরাইয়| দিলাম । সাহেব নিশ্চল নীরব | 

এ দিকে সকলের যেন মনে থাকে, খেল। এখন তৃতীয় প্রহর অতীত । 
'আঁমাদেল এ পর্্যস্থ কাহারও আহার হয় নাই | শুদ মুখ, শু ক, শুধ, দেহ। 
সাহেবের সহিত প্রথম অভিনয শেষ করিতেই প্রা পাঁচ মিনিট লাগিয়াছিল । 
অঙ্গুরীধ প্রত্যপ্ণবূপ পরিচ্ছেদ পরিসমাপ্ৰ করিযাই 'আঁমি সাঙেবকে কহিলাম, 
“আপনর দ্বারদেশঙ্ক হস্তিদয়ের উপর এখন টাকার ভোড়া সজ্জিত রহিয়াছে। 
সমস্ত দিন উহার! ভাঁর ধহন করিয়। পথ চলিয়। আসিযাঁছে। নদ্দি অন্থমতি 
করেন, টাক। সমস্ত আপনার নিকটে আনাইয়। রাখি ।” 

সাঙ্চে । আপনাদের কি এখনও আহার হয় নাই? 

আমি । ন1। 

সাহেব। উঃ! 

আমি। সে জন্ত আপনি চিন্তা করিবেন ন, টাকাটা আপনার নিকট 
পৌছিয়া দিলেই আমি এখন নিশ্চিন্ত হই। 

সাহেব । টাক? আমার নিকট আনিতে হইবে না। বাবু মতিরাম 
সাঁহের গদিতে গিয়া টাক জমা করিয়া দিউন এখং তাহ1র নিকট হইতে 
একথানি রসিদ লইয়! আপনি রাখুন । 
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বাপ্জাকালে সাহেব আমাকে কহিলেন, “আপনি নাইনিতালে কোথায় 
থাকিবেন এবং কোথায় আহারাদি করিবেন? আপনার আত্মীয় হরদেব- 
বাঁধুর বাসায় অবস্থিতি কর আপনার কি সুবিধা হইবে না ?» 

আমি । আমি সেইখানেই থাকিব । 

সাহেব । যদি আপনি সঙ্গম হন, তাহা হইলে সন্ধ্যার পর আমার কুঠিতে 
আসিবেন কি? আপনাকে আমার অনেক কথ! জিজ্ঞাস্য আছে। 
* আমি। 'আসিব। 

যে সকল অশ্বারোহী সৈম্ত এব* ভূত্যবর্গ আমাদের সহিত আসিয়াছিল, 
তাহারী সাহেবের আদেশাচসাঁবে নাইনিভালের সেনানিবাসে গমন করিল। 
তথায় তাহারা উপযুক্ত উৎকষ্ট আশহারীর সামগ্রী, রন্ধনের ঘর ও থাকিবার স্থান 
প্রপ্ত হইল | শামি হাতী দুইটীকে লইয়া! মতিরাম সাহের গদিতে গিয়া 
টাকার ভোড়া নামাইলাম। ওজন-বন্ধে টাকা গণিয়। দিষাঁ মতিরাচমব নিকট 
হইতে টাকার রসিদ লইলাম। বেলা প্রায় তখন চাবিটা। সাহেবের প্রধান 
চাঁপরাণী আমার সঙ্গে সঙ্গে ছিল, সে আমাকে হরদেখ দাদার বাসা দেখাইয়া 
দিল। "আমি দাদাকে দেখিয়া! সাইটাঙ্দে প্রণিপাত করিলাম । তৎপরে উঠিয়া 
বলিলাম, “দাদা!!! আমি মরি নাই, নাঁচিয়া আঁসিযাঁছি। বন্ৃকষ্টে প্রাণ 
রঙ্গ হইয়াছে ।” "দাদাব চক্ুকোঁণে জল আসিল, তিনি, “ভাই বে!" বলিষ। 
আমাকে বান দ্বাৰা খেষ্টন কবিলেন এব বালকের ন্যায় ভউ হাউ কবিয়! 
কাঁদিতে লাগিলেন । কাঁদিতে কাঁদিতে কহিলেন, “ভাহ ! তোকে যে আমি 
চিনিতে পারি নাই, তোর এমন চেহার। হহল কিসে ?” 

ক্রন্দন থাঁমিল। অপরীাঞ্ হইল । প্লান করিলাম । শ্ানের পর জলযোগ । 
ভ২পরে বিআাম | সন্ধা। উত্তীর্ণ ইইলে আহার বরিবার জন্য আহৃত হইলাম । 
অন্ন, রুটা, ডাল, হরক।রি, মহন্ত, মা"স, দধি, ছুপ্ধঃ ঘ্বৃত সমন্তই ছিল ; আহ1রও 
করিলাম আঁকষ্পূর্ণ। কিন্তু বনমধ্যে সেই মোটা মোঁট। কটা, সেই সম্যক মসলা- 
খিহীন ভরিণ-মাঁঁসের কালিয়া যেরূপ স্ুম্বাছু স্বীয় সুতৃপ্তিকর হইয়াছিল, বহু 
মসলাসন্থেও এবং বন্ধনকা'বীর গুণপণাসন্বেও অগ্ঠ হহা সেরূপ ভাল লাগিল ন!। 

দাদা +হিলেন,--“খাটের উপর শিছান। পাতিয়। দিয়াছি, শুইয়। নিদ্রা ধাঁও।” 

'গামি। সাহেব আমাকে সন্ধ্যার পর যাইতে বলিয়াছেন; স্থুতরা* এখন 
শুইয়া নিদ্রা যাইধ কেমন করিয়া? বিশেষ শীলমোহর-অস্কিত রাজা! শিবরাজ 
সিংহের পত্রথানি সাঁহেথকে দিতে ভুলিয়। আসিয়াঁছি, স্ৃতরাং বাইতেই হইবে। 
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দাঁদা। যাঁও, কিন্তু এমন করিলে শরীর আর কত দিন টিকিবে? চল, 
আমিও তোমার সঙ্গে যাইতেছি। 

ছুই ভাই ধীরমন্থর গতিতে সাহেবের বাঙ্গলাভিমুখে চলিলাম। কুঠির 
ছারে উপস্থিত হইলে আমাদের আগমনবার্তী চাপরানী লাহ্বকে বলিল। 
সাহেব স্বয়ং বাহিরে আপিয়া সাদরে আমাদের দুই জনকে ভিতরে লইয়! 
গেলেন । অতি সম্মানে আমাদের অভ্যর্থনা করিয়া শ্বন্তে চৌটি সরাইয়' 
সাহেব আমাদিগকে বসিতে বলিলেন । প্রথমেই আমি ীলমোহব-আঅঙ্কিত 
শিবরাজ সিংহের সেই পত্র সাঁহেখের হস্তে দিলাম । বলিলাম, “ভাডাভাড়িতে 
ও-বেল। এ পত্র দিতে ভুলিযাছিলাম । সাহেব তাঁভ| গম্ীরমূন্তিতে পর়িলেন। 
পাঠ শেষ হইলে পত্র বাক্সে রাখিয়া চাঁখি দিলেন। তদনম্কর আমার সঙ্প্ধে 
যাহা যাঁচ। ঘটিযাছিল, তাহ। জাঁনিবার বিশেষ অভিলাষ তিনি প্রকাশ করিলেন। 
আমি, বেরিলিতে বিছ্রোভ হইবার সময হইতে এ পণান্ত বে গে ঘটনা সংঘটিত 
হইয়াছিল, তৎসমস্তই একে একে বিবৃত করিতে লাগিলাম। ঠিনি মোত্স্ক 
হইয়! তাহা শুনিতে লাগিলেন। কাঁলাড়ু্ষিতে খিদ্রোহি-হন্তে যৎ্কালে বন্দী 
হই, যখন সাহেবের নিকট এ কাচিনা কীর্ধন করিতে লাগিলম, তখন সাহেব 
আপনার পাঁক্স হইতে হস্তলিখিত শ্মারক-পুন্তক বাহির করিলেন এব” ধলিলেন, 
-_-বাকু! 'আপনি চুপ করুন, এই সমধকার বৃন্থাপ্ত আপনার সঙ্গে যাহা 
লিখিয়! র|খিযাছি, তাহ! পাঠ কপিতেছি, আপনি শুন । দেখানে প্রকত 
ঘটনার সহিত আমার এই লেখার অদুনক্য হইবে, তখন আ।পশি তাঁহ। 
স"শোধন করিয়। দিবেন |” 

সাহেব পড়িতে আর্ত করিলেন । প্রাধ মদ্ধ ঘণ্টার মধো পাঠ সমাগ 
হইল । আশ্চধ্য এই, সাহেবের লেখায় একটিও ভুল পাইলাম না। -ানাব 
সম্বন্ধে যেমন যেমন ঘটন| ঘটিয়াছিল, ঠিক 'াগপুর্বিক বিলরণ দেই পুস্তকে 
লিখিত । সত্য সত্যই এ ব্যাপার অলৌকিক । কেবল নাইনিতাঁলের পার্ধত্য 
প্রদেশটী ইংরেজের এখন অধিকৃত । নীচে সমতলক্ষেত্রে ই“রেজস্পন্গীয় কোনও 
লোকের যাইবার ষো নাই এব* নীচে হইতে কোনও লেকের উপরে উঠিবার 
স্মতাবনাও নাই। একপ স্থলে এমন পুম্থা্ুপুষ্থরূপে মত"সম্বঙ্ধায় পর 
পর সমস্ত কথ। সাঁচেব শুনিলেন কিবপে? বল বানুলা, গুপ্ততরঘ্বথে এ 
সকল কথ! সাহেব অবগত হন। ই“রেছ পলাধিত লুকায়িত বটেন, কিন্তু 
ইংরেজের গুপ্তচর চারি দিকেই । হলদোয়ানিগ্থ বিদ্রোহী মুসলমান সৈন্ কি 
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তরকারী দিযা রুটী খায়, তাহ পর্যন্ত ই*রেজ অবগত ছিলেন। সৈন্তের 
স*থ্যা, তন্মধ্যে হিন্দু কত, মুসলমান কত, অশ্বারোহী কত, পদাতি কত, 
বন্দুক কেমন, কামান কেমন, তরবারি কেমন, সৈম্তের অধ্যক্ষ কে, তিনি 
রণদক্ষ কি না, প্রত্যহ সৈন্তগণ কি করে, ঘাটিতে ঘাঁটিতে পাহাবার বন্দোবন্ত 
কিরূপ, রাত্রে বিড্রোভিগণ কিসের আলে জালে, কতক্ষণ পধ্যন্ত সে আলো 
জলিয়। থাকে, রসদ কতদিনের সংগ্রহ আছে, ইত্যাদি বিবিধ বিষয়ের 
খিবরণও সেই স্মাবক-পুম্তকে লিখিত ছিল | আমি মনে মনে কহিলাম,__ 
“ইংরেজ ! তুমিই ধন! তুমিই এদেশের বাক্ত! হইবার উপযুক্ত ! তোমার লীলা- 
কোশল অদ্ভুত!” 

সাহেব আমাকে কঠিলেন, “বাবু! আপনি একটী কাজ বোকার স্ঠাঁয় 
করিযাছেন। সে কাজটা বদি না করিতেন, তাহ! হইলে বন্দী হইয়া এত 
যন্ত্রণাও ভোগ করিতে হইত না এব" তোঁপে উড়াইবরও হুকুম হইত না।” 

আমি। সেকাজটীকি? 

মাহেব। আপনি ত টাটুওযালার সহিত কালাডুঙ্গি হইয়া নাইনিতাল 
পর্বতেব উপর 'মনেক দুর উঠিয়াছিলেন, হঠাৎ নামিলেন কেন? এ রহস্য 
মামর। প্রথমে বুঝিতে পারি নাই । ক্রমশ, শুনিল(ম, নীচে ঘাঁটিওযালার নিকট 
হইতে নাইনিতাল-প্রবেশেন জন্য ছাঁডপত্র লইবাঁর 'অভিলাঁষে নীচে নামিয়া- 
ছিলেন। নামিয়াহ ত যত 'অনর্থ ঘট(হলেন। আপনি যদি পাহাড়ের দিকে 
'আঁর কিছু অগ্রসর হইয। আঁসিতেন, ভাঁহ। হইলে আমাদের ঘাটি দেখিতে 
পাইতেন । সেই ঘাটিব "্মধ্যক্ষকে মদি 'আাঁপনি আঁম্মকাহিনী বণন করিতেন, 
ভীহ1 হইলে নিশ্চমই সে ব্যক্তি পথ ছাঁডিযা দিত। অথব| 'মআাপনাঁকে তথায় 
কিছুক্ষণের নিমিশু মাটক রাখিযা আমার নিকট স্বাদ পাঠাইত। আপনি 
কোন্‌ বুদ্ধিতে নীচে নামিয়াছিলেন? 

আঁমি। দুর্বব,দ্বিতা। 'আনুষ্টেব ফল কেহ থণ্ডাইতে পারে না। যখন 
আমি ধৃত হইলাম এব” আমাব হতে দডি খাধিযা বিদ্রোহিগণ আমাকে 
টানিয়া লইয়া যাইতে লাগিল, তখন আমার প্র কথাই মনে হইয়াছিল,-_- 
পাহাড় হইতে বদি আর ন| নামিতাঁম, তাহা হইলে এ দুর্ঘটনা ঘটিত না। 

এই অস্ক সমাপ্ত হইলে তৎপরে যা! যাঁহ। ঘটিযাছিল, তাহ! আঁমি বলিলাম। 
অবশেষে সাহেব বেরিলি-বিজ্রোহ বৃত্তান্ত আমার মুখে শুনিতে চাহিলেন। 
আমি তাহ! আবেগ-সংক্ষুক-হৃদয়ে সবিস্তারে বলিতে আরম্ভ কবিলাম। সেই 
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লোকভয়ঙ্কর, লোমধর্ষণ ঘটনাবলী,_যাহ1 মগ্ঠাবধি আমার শ্বতিপটে পূর্ণভীবে 
দেদীপ্যমান,-৮তাহা সাহেবকে সোৎসাহে প্রদ্রীপ্তভাবে জলন্ত ভাষায় বিবৃত 
করিলাম। তিনি অভিনিবেশপূর্বক নীরবে কাঁ্টপুত্তলিকাঁবৎ সমস্ত শুনিতে 
লাগিলেন । মাঝে মাঝে কেবল এক একবার তিনি দন্তে দন্ত সংঘর্ষণপূর্ববক 
ভ্রভঙ্গী করিয়াছিলেন । 

রাত্রি সাড়ে দশটা অতীত হইয়াছে । সাহেষ কহিলেন, “আমার অদ্য 
বিশেষ কোন কথা শুনা হইল না, অনেক জিজ্ঞান্ত 'মাছে। বাঁবু! যাহা 
হইবার তাহ! হইয়। গিয়াছে । এক্ষণে শ্রী ছরাচার পাষণ্ড কাঁপুরুষদিগের 
উপযুক্ত প্রতিশোধ লইতে হইবে । আপনি ভীত হইবেন ন1, শীপ্রই শু৬দিন 
মালিবে। অগ্ভ রাতি হইয়াছে, বাঁটী যাউন। কল্য বেল! আটটার পর 
'আঁমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন ।” 


একব্রিশ 


কমিশনার সাবের মাদেশ অনুসারে মামি গ্রাতে ঠিক সাড়ে আটটার 
সময় তাহার কুঠিতে গেলাম । পূর্বের স্তায় আবার মাদর অভ্যর্থনা করিয়া 
সাঙ্তেব আমাকে বসাইলেন। আমি চেয়ারে উপবেশন কবিযাছি মা, 
এমন সময় মুহূত্মধো জেনারেল কলিন্টরকপ মসমস শব্দে গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। ভিনি সৈনিক বেশে খিভূবিত3) কটীতটে তরব|রি দোছ্যল্যমান । 
থর্বকায়, বক্ষ: প্রশস্ত, দেহে অসীম বল। যেন লোহ|র মুণ্তর। বড় 
চালাক । আমার মুখের দিকে তাকাইয! জেনারেল টুকপ কহিলেন, “7219! 
দুর্গাদাম বাবু! ভাল আছেন? এখন সব মঙ্গল ত?” "আমি তাহার সম্ভাষণ 
শুনিয়া উঠিয়া গাঁড়াইলাম। তিনি আমার প্রাণ ভরিষা আমার করমর্দন 
করিলেন। উভয়েই স্বতন্ত্র আসনে উপবিষ্ট হইলাম । 

কিছুক্ষণ আমর! তিন জনেই নীরব । কাহারও মুখ দিয়। বাউনিস্পন্ি 
হইল না। এইরূপ প্রা দশ মিনিট কাটিন”। ইংরেজ শাসন-কর্ভীর এবং 
ইংরেজ-সেনাপতির দশ মিনিট সময নষ্ট--বড় কম কথা! নহে। জেনারেল 
টুরূুপ বড় চঞ্চল,_-স্থির হইয়া থাকিবার লে।ক নহেন) তিনি মাঝে মাঝে 
ঘড়ি খুলিয়া দেখেন_-আরি কমিশনার আলেকজাগাঁর সাহেবের মুখপাঁনে 
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চাঁঠিয়া থাকেন। উভয় চক্ষে পরস্পর সন্দর্শন হইলে কমিশনার সাহেব 
অমনি বদন অবনত করেন। আমিও তখন ব্যাপার ভাল বুঝিতে পারিলাম 
ন1। আমার মনে এইরূপ হইল, “বুঝি আমারই কোন অমঙলকর কথা 
বলিবেন, 'অথন! আমার গ্রতি কোন গুরুতর ব। অন্াঁয় আদেশ করিবেন) 
তাই সভেবদ্বয় সহজে মুখ কুটিয়া বলিতে পারিতেছেন না 1” 

মামার বড়ই কৌহুহল জন্মিল। প্রাণটাও কেমন ধুক্‌ ধুক করিতে লাগিল। 
আমর এখনও মনে হইতে লাগিল, বোঁধ হয় কোন যড়যন্ত্রকারী মিথ্য। সাক্ষ্য 
এবং মিথা। প্রমাণ দ্বারা জেনারেল ট্ুরুপকে বুঝাইয়াছে, “ছুর্গাদাস বিদ্রোহীদের 
সহিত মিলিত হইয়াছে; সে বিদ্রোহাদের গুপুচর, নাইনিভাঁলে কেবল 
সন্ধান লইতে অ।সিযাছে ।” "অতএব দাঁও দ্রগাদাসকে ফাসী। 

ব্যাপার কি? গোড়া হইতে একটু বুঝাইয| বলা ভাল। এই সময় নাইনি- 
তালও নিবপদ্‌ স্থান নে । এখানে তখন কেবল এক দল গোর্ধা পদাতি-সৈম্ত 
আঁছে--আর কিছুই নাই ৷ পুরবীস| সৈন্ত দ্বারা গবিচালিত ঘে ভোপথান! 
ছিল, সম্প্রতি তাহাও আর নই বলিলে 'অতুন্তি হয ন।। কেন না, আগ 
প্রায় এক সপ্তাহ হইল, তোপ-পরিচালক সমস্থ দ্রেশায় সৈনকে কর্মে জবার 
দেওয়] হইয়াছে । হঠ।ৎ এক দিন রাষ্্র হইল তোপখানার সমস্য সৈন্গ বিদ্রোহী 
হইনে ; তাভাঁদের অধ্যক্ষ কর্ণেল মাঁকসলেন সাঁচেনকে হত্যাপূর্বক তাঙ্গার। 
তোপ দ্বার। সমুদয হ্রেজ উডাইবে, বাটা ঘর উড়াইবে, আর ই“রেজের 
বিবিগণের উপর বলপূর্বক মত্াচার করিবে । কমিশনার আলেকজাগার, 
জেনাতরল টুক্প এব কর্ণেল ম্যাকসলেন,_এই তিন জনে গোপন অনুসন্ধানে 
জানিলেন,-এ কথ! কতক সত্য। তখন কেহ বলিলেন, “তোঁপ-পরিচালক 
দেশীয় সৈঙ্ক দলকে কৌশল করিয়া! তোপে আজই উত্ডাইযাদেওয়! হউক |" কেহ 
বলিলেন,_-“উষ্তাদিগকে কারাগারে খন্দী করিষা রাখ। যাঁউক।” কেহ 
বলিলেন, “খন প্রত্যক্ষ কোন প্রমাণ পাওয়া যায নাই, তখন উহাদের বেতন 
চুকাইয়া দিযা অকস্বশস্্র গ্রহণ করিয়া উহাদিগকে নাইনিতাঁল হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়৷ দেওয়। ভউক |” শেষে শেষ পরামর্শ ই স্থির হইল । তোপখাঁনার 
সৈন্তদলকে খেতন দিয়! বিদ্া করিয়া দেওয়া! হইল । কেবল ছয় জন মাত্র 

চুভক্ত বিশ্বস্ত দেয় অফিসার তোপথানার জিম্মায় রহিলেন। ইহারাই 

গোয়েন্দা-ম্বরূপ হইয়া এই ভাবী বিদ্রোহের আশঙ্কার কথ! ইংরেজকে 
জানাইয়াছিালন । 
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তোপখান। ফাঁক হইল। হ্ঠাৎযদি পাচ সাত হাজার বিদ্রোহী সেনা 
নাইনিতাঁল আক্রমণ করে, তথন নাইনিতালি রক্ষার উপায় কি? তাই কর্ণেল 
ম্যাকদলেন পদাতিক গোঁথীদল হইতে কয়েক জন সৈন্য বাছিষা লইয়! তাহ! 
দিগকে তোপথানার কাজ শিখাইতে লাগিলেন ,। 

এ দিকের ত অবস্থ। এই । ওদিকে বিদ্রোহী সেনা নাইনিতাল পর্বতের 
পাদমূল পর্য্যন্ত অধিকার করিয়া বসিয়াছে। খা বাহ।ছুর বেরিলি হইতে দলে 
দলে অশ্বারোহী ও পদাঁতি সৈন্ত নাইনিতাল আর্রমণার্থ পাঠাইতেছেন। 
তাহারা 'আসিয়। মহ) হল্ল। করিয়! জঙ্গলভূমি অধিকার করিতেছে । নাঁইনিতাল 
অভিমুখে ইংরেজের রসদ আসিতে দেখিলেই তাহ। লুঠপাট করিয়া লইতেছে। 
ইংরেজপক্ষীয় কত কত গুপুচবকে ভাহার। লাঞ্চিত ও নিহত কবিতেছে, তাহারা 
পাথিটী পধ্যন্ত নাইনিতাল অভিমুখে আমিতে দিতেছে না। হেরূপ গতিক 
হইয| ধাড়াইয়াছে, তাহাতে বিদ্রোহী-সেন। শীদ্রই মে ভোপ লইযা নাইনিতাল 
আক্রমণ করিবে, তখন এবপ আঁশঙ্ক! ইণরেজই করিতেছেন । 

ই*রেজের নাইনিতাঁলে সৈন্য নাই | ভবসা, একদল মাত্র গোথ সিপাহী । 
সে দল হইতেও প্রা এক শত ভাল ভাল লোক লইয়! তোপখানায় নিযুক্ত 
কবা হইয়াছে । কাজেই গোথণদলও হীনথল হইয়। পড়িযাছে। 

ইণরেজ এক্ষণে চাতেন,-নাইনিতাঁল স্বঙ্গ। করিতে এব" সজে যাহাতে 
বদের "নাঁমদাঁনী ভয়, তাঁঠাঁব বন্দোবস্য কখিতে । বডই সঙ্গটকাল উপস্থিত | 
একদিকে বিদ্রোহী-সেন। মাল্‌ মার শন্দে সততই নাহ্নিতাঁল অভিমুখে ধাবিত 
হইতেছে; 'অন্পিকে নাইনিভালস্থ ইবেজ-সেনা কমশ:ই ক্গীণবল হইতেছে। 
নাইনিতালে এক্ষণে অর্থের অভাব, আভানীম সামগ্রী আভাব, বস্ত্রের 'অভাব 
এব" অন্ত্রশস্ত্রেরও 'মভা'ব ঘটিযাঁছিল। ভত্রত্য ই'রেজগণেরও বড় ভয় হইয়াছিল । 
“আর ধাঁটিলাম না, এইবার মরিলাম,” ইহাই অনেকের ধারণ। জঙ্গিয়াছিল। 

আঁজ এক সপ্তাহকাঁল হইতে নাইনিতালস্থ ঘত সৈনিক এবং সিভিল 
ই-রেজ কর্মচাবী একত্র হইয়] নাইনিতীল রঙ্গার্থ কেখল মক্তি-পরামর্শ করিয়! 
বেড়াইতেছেন। জজ, মালিষ্টর, প্রভৃতি ইংবেজগণও অন্-পরিচালন কার্য্য 
শিথিতে আরম্ভ করিধাছেন । প্রত্যহ প্যারেড-ভমে গিয়। ভাহারাঁও আমান 
পদাতি সৈন্গের হয পা(রেড অভ্যাস করিতে লাগিলেন। ই“রেজ সওদাগর, 
ইংরেজ নীলকর এব* চা-কর, ই"রেঞ্জ কেরাণী, নাইনিভালে যে যেখানে 
ছিলেন, সকলেই এই দুদ্ধশিক্ষ1 কার্যে যোগ দিলেন । 
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ইংরেজ ভীত হইয়াছিল সত্য, কিন্তু ভয়ে অভিভূত হয় নাই। স্ত্রী পুত্র 
কন্ঠ! লইয়! সম্মুখ-সমরে প্রাণ দিব, ইহাই ইংরেজের প্রতিজ্ঞা ছিল। ইংরেজ 
মহা আতঙ্বগ্রন্ত বটে, কিন্ত তখনও কর্তব্য কন্ম ছাড়ে নাই। আহে! কি 
অপূর্ব দৃশ্য ! ই“রেজ রমণীকুলও বন্দুক ছোঁড়ার কাধ্য শিথিতে লাগিলেন। 
“প্রাণ দিব, বন্দী হইব না”__ইহাই তখন নাইনিতালম্থ ইংরেজ নরনারীর মূল 
মন্ত্র হইয়াছিল । 

এই সময় আট-দ্রশটি তোপ, এক সহস্র অশ্বারোহী এবং আড়াই সহশ্র 
পদ্দাতি সৈন্য লইয়! বিদ্রোহিগণ যদি নাইনিতাল আক্রমণ করিতে পাঁরিত, 
তাহা হইলে অনায়াসেই তাহাদের নাইনিতাঁল করতলগত হইত। ইংরেজ 
একটী মাত্র গোর্খ! পণ্টন লইয়া কিছুতেই তখন নাইনিতাল রক্ষা করিতে 
সক্ষম হইতেন ন|। | ননাব খা বাহাদুর খা, বেরিলি হইতে প্রা এগার হাজার 
সৈম্ত নৈনিতাল আক্রমণার্থ পাঠাইয়াছেন। তাহার! কিন্ত হলদোয়ানি প্রভৃতি 
নান। স্থানে আড্ড। করিয়া বসিয়া আছে, কেবল শুভকালের প্রতীক্ষা 
করিতেছে । কোন বিদ্রোহী সেনানাঁয়ক বলিতেছেন, “আক্রমণের আবশ্বকতা! 
নাই; এস, আমর! নাইনিতাল পথের ধীটা মাগুলিয| বসিযা থাকি, আদৌ 
নাইনিতাঁলে রসদ পৌছিতে দিব না; তাঁহ। হইলেই সমস্থ হনাহারে শুকাইয়া 
মরিয়! থাকিবে ৮” কেহ বলিতেছেন, “অশ্বাবোহীদল, 'আঁগে আক্রমণ করুক, 
পদাতি ও ভোপখান। তাঁগাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ থাকিবে 1” ও দিকে অশ্বারোহী 
দলের অধ্যক্ষ প্রতিবাদ করিতেছেন, “যুদ্ধেব ভাঁহ। নিষম নহে; আগে পদাতি 
সৈম্ত নাইনিতালে উঠক,-মামরা পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ যাইতেছি |” ফল কথা, 
অগ্রগামী হইয। সর্বপ্রথমে নাইনিতাঁল আক্রমণে কেহই স্বীকুত নহেন। এই- 
রূপ বাকৃবি প্রায়, আলল্সে এব” উপেক্ষা দিন কাটিতে লাগিল । নাইনিতাল 
আক্রমণ আর কর! হইল না। 

বিদ্রোহী সেনাদল মধ্যে আরও একটা খিষম গোলযোগ ঘটিয়াছিল। সে 
ঘটনার মূলীভূত কারণ--আহারীয় সামগ্রীর অপ্রীচৃধ্য । এগাঁর ভাজার সৈন্ঠ-_ 
তাহার সঙ্গে লৌক-লস্কর পাঁচ হাঁজাবের কম নহে ; এই প্রায় যোল হাজার 
লোকের প্রত্যহ আগারের বন্দোবস্ত কর বড সহছ কথা নহে। বিদ্রোহীদের 
কমিশরিয়েট বিদ্ভাগ একরকম ছিল না বলিলেই হয়। যিনি সেনাপতি, 
তিনিই রসদ বণ্টনের কর্তা ছিলেন। -মাবার এ দিকে অশ্বারোহী দলের 
সেনণাপতির সহিত পদাঁতি দলের সেনাপতির সগ্ভাব ছিল না। মনে করুন, 


৩২৩ বিশ্রোহে বাঙ্গালী 


নধাব খ! বাহাদুর অশ্বারোহী সেনাদলের জন্থ একশত গাড়ী আটা পাঠাইলেন। 
পদাতি সেনাদলে সে দিন আটা মোটে নাই; পদাতিদলের সেনাপতি, 
অশ্বারোহী দলের সেনাপতির নিকট পঞ্চাশ গাঁড়ী আটা ধার চাহিয়া 
পাঁঠাইলেন । তিনি উত্তর দিলেন, “তাঁহ। কখন হইতে পারে না-এ আটা 
আমার। আমি আজ যদি তোমাকে পঞ্চাশ গাঁডী আটা দি, আর কাল 
আমার জন্য যদি আটা না আইসে,_তাহা হইলে আমার সৈন্ত কল্য 
থাবে কি?” 

এমনও শুনা গিয়।ছে, এই আটা ঘ্বত বা! চাউলেব গাড়ী লইষ। অশ্বারোহী 
ও পদ্দাতি সেনাদল মধ্যে দাঙ্গা মারামাবিও কতবার ঘটিয়াছে। খুনও হইযাঁছে। 

ই-রেজের সৌভাগ্য, ভারতেব সৌভাগ্য যে, খিদ্রোহী মেনাদল মধ্যে 
এইরূপ মনোমালিন্য জন্মিয়াছিল। 

মনোমালিস্তের আর একট। গুরুতর কারণ ছিল,--বাবাঙগন।। জুন্দরী 
নাঁচনেওয়ালী সেই পার্বত্য প্রদেশে ছুশ্রাপ্য নহে । ভখিযা দেখুন,-সেনা- 
গণের কোন কাজ-কন্ম নাই,_-উদর পুরিয়া আহার, দিবা দ্বিপ্রহরে গভীর 
নিদ্রা, অপরাহ্ে ভ্রমণ । কাজেব মধো ছিল, প্রাতে একবার প্যারেড-ভূমিতে 
গিয়। হৈ চৈ করিষ। বন্দুক ছো।ডা। ইহ] ভিন্ন চব্বিশ ঘণ্টাই ভাঁউ চলিতেছে, 
গজ! চলিতেছে,_-আব সঙ্গে সঙ্গে বদ-ইযারকি, বদ্‌-রসিকতা, খদ্‌-অঙ্গভঙ্গী 
চলিতেছে । সুতরাং সেনার্দল মধ্যে পাশব বৃত্তি পূর্ণ মাত্রায় প্রবল । 

এই সেনাদলের প্ররুত নেতা, কন্তা বা শাসনকণ্ঠ! গ্ররুত্পক্ষে কে» ছিলেন 
না। এক এক দলের সেনাঁপতির উপর কর্তত্ব অপিত ছিল। কিন্তু সে 
সেনাপতি অধীনস্থ সৈম্কদল হইতে তাঁদৃশ সম্মান পাইতেন নাঃ তাদৃশ সম্মান 
গ্রহণ কবিবার তাহার শক্তিও ছিল না। নিজের বিলাঁস বাবুগিরি, উত্তম 
আহার এব” উত্তম বারনারী লইযাই তিনি ব্যতিব্যস্ত থাকিতেন। যুদ্ধের 
নামে দেহে কাটা দিত, কাঁচা মাথ। আগে দিতে কিছুতেই স্বীকার ছিল না। 

বেশ্যাপল্লী বিদ্রোহি-সেনানিবাঁসে ছিল না । চই-চারি দল নর্তকী মাঝে 
মাঝে নাচিতে আমিত, অথবা তাহাদিগকে বায়না কবিয়! আনা হইত । 
এই নর্তকীগণের যখন শুভাগম হইত, তখন সেনাঁদল মধ্যে এক মহামারী 
ব্যাপার পড়িয়! যাইত । মন্ত-মাতঙ্গের স্তাঁয় প্রত্যেক সেনাই যেন উম্মান্ত হইয়। 
উতঠঠিত। লজ্জু।, সরম, গুরু্নের প্রতি সম্মান, সমণ্তই দূরে পলাইত। যেন 
শ্রশাঁনভূমে পিশাচের হাট বসিত। সে লোমহর্ষণ কাণ্ড দেখিলে চক্ষু মুড্িত 
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করিতে হয়, সে পাঁপ কথা গুনিলে কর্ণে অন্ুলি দিতে হয়। সে কমি" 
কীটপূর্ণ নারকীয কাহিনী কীর্তন কর! আমার ধর্ম নহে। সংক্ষেপে বলিয়া 
প্লাথি, কোন কোঁন সমযে এই নর্তকীবৃন্দ লইয়। সেনাদল মধ্যে বন্দুক বল্লম 
তরবারির ভৈবধ-লীল! দুষ্ট হইত। উভয় পক্ষে দশ-বাঁর জন করিয়া খুন" 
জখম হইত। 

ই*রেজ এক্ষণে মাম্মরক্গার্থে নাইনিতালে সেনাদল বৃদ্ধি করিতে চাহেন। 
নাইনিতাল পর্বতের পাঁদমূলে, জঙ্গলভূমে এক স্দৃচ ঘাটি বসাইতে চাহেন। 
আর বিদ্রোহী সেনাদল কর্তৃক আক্রান্ত হইবার পূর্বেই তাহাদিগকে আক্রমণ 
করিতে চাছেন। 

নাইনিতালে ই“বেজের সুশিক্ষিত পদাতি সৈম্ক একদল আছে, তোপখানাও 
একরকম আছে,_মভাব কেবল অশ্বারোহী সৈন্ধদলেব। এক পণ্টন 
'রেসেলা' না থাকিলে কিছুনেই বিদ্রোহী সেনাদলকে দমন কব। সম্ভব হইবে 
না। অশ্বারোহিগণ ভীমধেগে ভাড়া কবিষ। না গেলে, বিদ্রোহী সেনা 
কিছুতেই নাহনিনালেব মুখ হইতে গলাইবে ন1। বিদ্রোহী সেন! নাইনিতালের 
নিকটে আসিলে, সবিদ।হ ধব্‌ ধব্‌ কপিযা ধাখিত হতে হহবে , নচেত তাহার! 
পশ্চৎপদ্দ হইবে না| 

একটা অশ্বারোহী দল গঠিত কবা নাইনিতালস্ক ইংরেজ সম্প্রদায়ের 
সঙ্কল্প। কিন্ত লোক কে? ঘোড়া কে? এব* শিগগকই ধ। কৈ? 

নাইনিভালে এক্ষণে যতগুলি ইংরেজ আছেন, ভাঁভার মধ্যে কেহই 
অশ্বারোহী দল পবিচালনা কবিতে জানেন না, শাহারা অশ্বারোহীর ড্রিল 
প্যাবেড সম্বন্ধে একেবাবে অনভিজ্ঞ । দ্রেনাবেল টুকপ, বেবিলির ১৮ নং 
পদ্দাতি সৈন্যদলেব সেনাপতি ছিলেন ১ লেফ টেনাণ্ট বারওয়েল, কাণ্ডেন হণ্টার 
ইঞাবাও শর পদা1তি সৈম্তদলের প্রধান প্রধান কর্মচারী ছিলেন। কর্ণেল 
ম্যাকদ্লেন ভোঁপথানাব অধ্যক্ষ । কর্ণেল ক্রশম্যান কাঁনপুবের বিগ্রেড- 
মেজারপদ্দে অভিষিক্ত ছিলেন ;_মিউটিনীর পূর্রেই তিমি ছুটি লইয়া, হাওর 
থাঁইবার জন্ত এবং পীাঁশান্তিব জন্য নাইনিভালে 'ম[সিয়াছিলেন। তিনিও 
অশ্বারোহী দলের কাঁজ কথনও হাতে-কলমে কবেন নাই, কিছু কাজ 
জানিলেও, তিনি একা! এব* পীড়িত বলিয়া অশক্ত । নাঁইনিতালে আরও 
অনেক যোদ্ধা ইংবেজ ছিল বটে,__কিন্তু অশ্বারোহী দল পরিচ।লন সম্বন্ধে জ্ঞান 
তাদৃশ কাহারও ছিল না। 
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_বেরিলি হইতে আমাদের ৮ নং অন্বীরোহী দলের বড় সাহেব এবং আরও 
কয়েক জন প্রধান ইংরেজ-কর্মচারী বিদ্রোছের হুচনা হইবার সময় পলাইয়া 
নাইনিতালে উপস্থিত হন। তাহাঁরা তিন দিন মা নাইনিতাঁলে থাঁকিয়াই 
গবরমেণ্টের কোন গুঢ় আদেশ অন্তসারে মিরাট যাত্রা করেন। সুতরাং নাইনি- 
তাল ফাঁক। অশ্বারোহী দল গঠন করিবার এক জনও উপসূক্ত দক্ষ ইংরেজ-বর্শা- 
চারী ছিল না। অথচ অশ্বারোহী সেনাদল অবশ্যই চাঠি-_-একান্তই আবশ্যক । 
নহিলে, এই নাইনিভাঁলের সমগ্র ই“রেজের প্রাণ-বিযোগের সম্ভাবনা । 

আত্ম-প্রশংসাঁর জন্য আমি কোন কথা খলিতেছি না। অশ্বারোহী দল 
সম্বন্ধে আমি সর্বকর্মে অভিজ্ঞ। ইস্তক হিসাব-পত্র রীখা, রেজি বহি 
রাঁখা,--নীগাইদ সেন।-সংগঠন অশ্বীরোভণ-শিক্ষা ড্রিল, বন্দুক ছোড়া, বল্লম ও 
তরবারির থেল! প্রভৃতি সমন্ত কার্ধ্যই আমার নথদর্পণে ছিল। 

কমিশনর আঁলেকজাগার এব* জেনারেল টুকপ--উভযেই আমার গুণ ও 
শক্তির বিষয় অবগত ছিলেন । অশ্বারোহী দল সংগঠন স্বন্ধে আমাকে এক 
জন প্রধান অধ্যক্ষ করিবেন,ইহা তীাঙাদের মনোগত অভিপ্রায় ছিল। 
কিন্তু আঁমি বাঙ্গালী, হঠাৎ আমাকে বুদ্ধ-ব্যাপারে এরূপ উচ্চপদ দান, 
কতদূর যুক্তিসঙ্গত, ইভাও স্টাহাদের ভাবনার বিষয় হইয়াছিল। তাহারা মুখ 
ফুটিয়া বলিলে, দিই 'আঁমি এ কাধ্য লইতে অর্বীকৃত হই, এ জন্যও তাহাদের 
অন্তর ধক ধুকু কবিতেছিল। অথচ আমি ভিন্ন 'আর অন্য গতি নাই। 
এ দিকে আমার তখন বয়সও অগ্প,_ বাইশ বংসবের অধিক হইবে না। এই 
বালক এব* বাঙ্গালীর নিকট পাছে অবঘাঁনিত এব" অপ্রস্তুত হইতে হয়, এই 
ভয়েই কমিশনার আলেকজাপ্তাব সাহেব এ সম্বন্ধে কোন কথা উত্থাপন করিতে 
ইতস্তত করিতেছিলেন । এই জন্তই ইণরেজ কমিশনাবের দশ মিনিট সময় বৃথা 
নষ্ট হয়। কিন্তু আমি ভিন্ন তখন অন্য গতি ছিল না। আমি তখন ই"রেজের 
অগতির গতি হইয়াছিলাম। 

বল! ধাহুলা, এ সব বৃত্বীন্ত সে সমযে আমি আঁদৌ অবগত ছিলাম না। 
সাহেবদ্বয়কে দশ মিনিটকাল নীরব থাকিতে দেখিয়া, 'আমি ৩খন আত্ম- 
. গ্রাণেরই আশঙ্কা করিতেছিলাম। ভবিতেছিলাম, আবার বুঝি ব1 ফাসীরই 
হুকুম হয়। 

দ্রশ সিনিটকাল নীরব থাকিয়া কমিশনার 'আলেকজাগ্তার সাহেব আমাকে 
জিজ্ঞাসিলেন,_“বাবু! তুমি কোন্‌ লাইন চাও? মিলিটারি লাইন ভাল- 
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বাঁস। ন! সিভিল-লাইন ভালবাস? তোমার যেরূপ সবল শরীর, চালাকি" 
চতুরতা, জ্ঞান-বুদ্ধিতাঁহাতে তোমার পক্ষে মিলিটারি লাঁইনই উপযুজ্ধ । 
আঁমর। তোমার নিকট খণী। তোমার উপকার করা আমাদের একাস্ত কর্তব্য । 

আমি। আমি বাঙ্গালী । জুতরাং আমার আবার মিলিটারি লাইন 
কি? কমিশরিয়েটের গোমন্তাগিরি অথব। পে-মাষ্টারের কাঁজ, তাহা 
কেরানীগিরি বৈ তনয? এরূপ মিলিটারি লাইনে থাকিয়। আমি সর্বন্বাস্ত 
হইরাঁছি। এক্ষণে আমাব আর মিলিটারি লাইনে থাকিবার ইচ্ছা! নাই। 
অন্গগ্রহপূর্বক আমাঁকে যদি একটী তহশীলদারি কাজ দেন, তাহা হইলেই 
আমি বিশেষ উপকৃত হইব । ভগবানের নিকট প্রার্থনা কবি, গাত্রই আপনারা 
রাজ্য পুনঃ প্রাপ্ত হউন । 

কমিশনার । মিলিট।রি বিভাগে গৌরব অধিক । এ বিন্তাগ সর্বশেষ্ট। 
আমাদের ইচ্ছ1, তুমি এক্ষণে মিলিটারি বিভাগেই থাক । ভবিষ্যতে রাজ্য- 
প্রাপ্তির পর, তুমি প্রার্থন! করিলে 'অবশ্যই ত্শীলদারি পদ পাইবে । বাবু! 
তহুশীলদারি ত সামান্ত পদ,_-সিভিল বিভাগে যে পদ সর্ব উচ্চ, তাহাই তখন 
তোমাঁকে প্রদান করিব । 

আমি। ( জোঁড়হাতে ) আমি আপনাদের নিমক খাইযাছি। আমাকে 
যেকাজ করিতে অন্মতি কবিবেন, তাহাই আমি করিব । বাঘের মুখে বিন! 
অস্ত্রে যাইতে বলিলে বাইব। আমার প্রাণ দিয়া আপনাদের কার্যোদ্ধার 
করিব । কেবল যে অর্থের প্রত্যাশায় আপনাদের নিকট কাছ করিতেছি, 
মনে করিবেন না । মআামাব কেমন সদাই মনে হয, আপনাদের মঙ্গলেই আমার 
মঙ্গল । আপনাঁদেব কোন ছুঃসংবাদ শুনিলে রাত্রে আমাব ঘুম হয় না। 
কোন শুভ স্বাদ পাইলে হদয় আপনা-আপনি আনন্দে উথলিয়া উঠে। 
আমি সকল কার্যেই প্রস্তত ১ আঁমাঁকে যাঁহা বলিবেন, তাহাই করিব । 

কমিশনার । এক্ষণে কোন বিশেষ কাধ্যে তোমাকে আমাদের সাহাধ্য 
করিতে হইবে । আমরা এখানে একটা নূতন অশ্বারোহী-সেনাদল গঠিত 
করিবস্থির করিয়াছি । নাইন্তালে এক্ষণে এমন কোন সাহেব নাই যে, 
তিনি রেসেলার (0%৮9115 ) কাজ বিশেষরূপ অবগত আছেন। তুমি এই 
সকল কাধ্য পূর্বে করিয়া এবং তুমি এ সম্বন্ধে সকল বিষয়ই ভালক্বপ জান। 
সুতরাং এই রেসেলা গঠিত করিবার সর্ঝপ্রথম বন্দোবস্তই তোমাকে করিতে 
ভইবে। এই নবগ্রতিষ্ঠিত অশ্বীরোহী দলের সেনাপতি হইবেন-_-কর্ণেল ক্রশ- 
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ম্যান সাঁছেব। লেফটেনাণ্ট হণ্টার এবং লেফটেনাণ্ট বারওয়েল এই ছুই গন 
এডজুটেন্ট হইবেন। ইহাদিগকে এইরূপ পদে প্রতিঠিত করিলাম বটে, কিন্ত 
তোগাঁকেই সকল কাজ দেখিয়! শুনিয়। করিতে হইবে । সৈম্তগণকে অস্বা- 
রোহণে সুশিক্ষিত করা, প্যারেড ও কাঁওয়াজ শিখাঁন, রেজিমেপ্টাল নিয়মানু" 
সারে দলবদ্ধ করা,__এ সমন্ত কাধ্যভারই প্রধানত তৌমার উপর রহিল । . ইহ! 
ব্যতীত তোমাকে আফিসের কাঁজ, খাজনা আদ।য ও পে-মাষ্টারের কাজ, 
ঘোড়া খরিদ করার কাঁজ,_ইহাঁও করিতে হইবে। সর্ধকর্মের উপর দৃষ্টি 
তোঁমার থাকিবে । এ রেজিমেণ্ট সম্বন্ধে সর্ধববিষষে তুমি দাঁয়ী থাকিবে। 
আর এক কথা, এখানে ডাক্তার সাহেব নাই । এনিষ্টান্ট সাজ্জন খাঁবু নদ্দকুমার 
মিত্রকে এই নবগঠিত রেজিমেন্টের চিকিৎস| বিষষে ভাঁর দিব স্থির করিয়াছি। 
কিন্তু কম্মিন্কালে এ সকল কাঁজ তাহার করা নাই। তুমিই তাহাকে সকল 
বিষয়ে শিথাইযা লইবে। বেসেলার যাহা যাহা প্রয়োজন হইবে, তাহার 
বন্দোবস্ত তুমিই করিবে । অধিক আব কত বলিব, সণক্ষেপত তোমার উপর 
সর্ব ভার 'অর্পণ করা হইল। 

এই কথ। গুনিয়া আমি অতি বিনীতভাবে বলিলাম, ক্ষুদ্র ব্যক্তির উপর 
গুরুভার রক্ষিত হইল । আঁমার এই সামান্য ক্ষমতা দ্বারা যাহা হইবে, তাহা 
আমি গ্রাণান্ত পণ করিয়া করিব । | 

কর্ণেল টুরপ এবং কমিশনার আলেকজাগার উভয়েই অখমার উপর যাঁরপর- 
নাই জন্তষ্ট হইলেন | বাঁপ্প-গদগদকঠে কমিশনার কহিলেন,_-“দুর্গাদাস ! 
তোমার কথা আমি কখন তুলিব না। প্রকাণ্ড মরুভূমে তুমি আমাদের পঙ্গে 
স্বচ্ছ সলিল-_সুণীতল সরোধর-তুল্য 1” 

কর্ণেল টুরুপ আমার সহিত কোন কথ! কিলেন না। দীড়াইয়া উঠিয়া, 
আমার করমর্দন করিযা! আমার সহিত কোলাকুলি করিলেন। 

ভাবের আবেগে আমার চক্ষু দিয়া তথন জল পড়িতে লাগিল। 

আঁজও ১৮৯৩ অন্দে জ্যৈষ্ঠ মাসে, আঁমার এই অজ্িমে, এই ঘটনাখলী 
লিখিতে লিখিতে চোখ দিয় জল পড়িতে লাগিল । মনে হইল,_“সেই এক 
দিন, আর এই এক দিন! সেই ই"রেজ তখনও ছিল, সেই ই“রেজ এখনও 
আছে। আমি কিন্ত এখন পথের ভিখ।রী 1” 
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এইবপ কথাবার্ডায় এবং আদর আপ্যায়িতে বেলা প্রায় দশট! বাজিল। 
কমিশনার সাহেব একখানি পত্র লিখিয়! আমার ভাতে দিয় কহিলেন-_. 
“কাধ্যারস্তে আর বিলম্ব করা উচিত নহে । এই পত্রথানি লইয়া! এখনি তুমি 
কর্ণেল ক্রশম্যানের নিকট ধাঁও, তিনি যাহা! আদেশ করিবেন, তদনুসারে কার্ধ্য 
করিবে ।” 

'মামি কহিলাম, “তথাস্তব 

কমিশনার সাহেব আরও কহিলেন, “ক্রি ইংরেজ, কি বাঙ্গালী, কি হিচ্ছু- 
স্থানী, কেহই এক্ষণে মাহিয়ানা। পান না। টাঁকার বড়ই অপ্রতুল। সেই 
হেতু কেধল প্রীণ-ধারণের জন্য মাসে মাসে কিছু কিছু খরচ সকলকে দেওয়া 
হয়। এক্ষণে বন্দোবস্ত এই, বিবাহিত উচ্চপদস্থ প্রত্যেক ই“রেজ কর্মচারী 
মাসিক ১৫০২ টাঁকা, 'অবিবাছিতগণ প্রত্যেকে মাসিক ১০০২ টাকা পাইয়। 
থাকেন । সিভিল-বিভাগের দেশীয কন্মচাঁরিগণ (যথা, সদরাল।, মুন্সেফ, 
ডেপুটা, কলেক্টার ইত্যাদি ) প্রত্যেকে মাসিক ৩০২ টাঁক। প্রাপ্ত হন। আপনি 
এক্ষণে নিজ থরচের ৪গ্ভ মাসিক এক শত টাকা করিয়া লইবেন। ইহাতে 
আপনার কুলাইবে ত ?" 

আমি। এক্গণে মালিক এক শত টাক।য় আমার বথেষ্ট হইবে । 

কমিশনার । ধলা খাহুলা, আমর। রাজ্য বখন পুনঃপ্রাপ্ূ হইব, তখন 
আপনার সকলে আপন।দের খাঁকি প্রাপা মাহিনার টাকা পাইবেন | 

এইরূপ কথাখাত্তীর পর আমি উঠিলাম। কঁমিশন1র সাঁহে আমাকে 
তাহার একটী বেগগামী ঘোড়া চড়িবাঁর জন্ত দান করিলেন। আমি সেই 
ঘোড়ায় চড়িয়! অবিলহ্গে কর্ণেল ক্রশম্যান সাহেবের কুঠিতে উপস্থিত হইলাম । 
চাঁপরাণী আমার পত্র লইয়। সাহেবকে দিতে গেল। পত্র পাইয়। স্বয়ং 
ক্রশম্যান সাহেব সেই মুহুর্তেই বাহিরে আসিয়া! পড়িলেন। দেখিলাম, সম্মুখে 
এক বিরাট মৃত্তি উপস্থিত । সুদীর্ঘ দেহ) বক্ষংস্থল মাসল এবং প্রশন্ত 
আজামুলস্থিত বাঁ ১ আকর্ণ-বিস্তৃত নয়ন; ঘোর কৃষ্ণ উজ্জ্বল গোল নয়ন- 
তারায় সদা ঝক্‌ বাক জলিতেছে; সুদীর্ঘ দাড়ি নাভি পর্যন্ত বিলম্বিত । 
দেখিলেই মনে হয়--ইনি এক জন ক্ষণজম্মা মহ্'পুরুষ বটেন। তাহার সহিত 
ইতিপূর্বে আমার দেখা-সাক্ষাৎ ঝা আলাপ-পরিচয় ছিল না। তিনি কান- 
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পুরে ব্রিগেড মেজর ছিলেন। কি গুভক্ষণে তাহার সহিত আমার সেই 
প্রথম সনর্শন হইল। তাঁহার সেই অকৃত্রিম ভালবাসা আমি কখন ভুলিতে 
পারিব না । দয়াময়ের দয়! আমার হ্দয়ে আজও অহংরহ জাগরক রহিয়াছে। 
এন্ূ্‌প তেজোবলসম্পন্ন অথচ শান্তম্বভাব ইংবেজ আমি কখন দেখি নাই। 

দর্শন হইবাঁমাত্রই তিনি মামার করমর্দনপূর্বক অতি সমাদরে আমাকে 
গৃহাভ্যন্তরে লইয়া গেলেন। অনেক কথাবার্তার পর আমাকে তিনি 
কহিলেন, “বাবু! আমি রেসেলার কাজ সম্পূর্ণ অবগত নহি। কর্ণেল টুরূপ 
এবং কমিশনার আলেকজাগারের নিকট আমি শুনিয়াছি, আপনি রেসেলার 
কাধ্যে বিশেষ দক্ষ । তাহারা এ সম্বন্ধে মুক্তক্ে আপনার ভূষসী গ্রণ'স! 
করিয়াছেন। এই নূত্তন অশ্বীবোঙ্লী দল গঠনের সকল বন্দোবস্তই আপনাকে 
করিতে হইবে । আর আপনি আমাকে যেসকল কাঁঞ করিতে বলিখেন, 
তাহাই আমি করিব ।” 

কর্ণেল ক্রশম্যানের সদাই সবল ভাব, --কুটিল ভাব ত151তে ছিল ন|, _- 
বক্র রাজনীতি তিনি জাঁনিতেন না। 

' আমি বিনীতভাঁবে তছুত্তরে কহিলাম,“আমার সাঁধ্যাগসারে বতদুব হওয়া 
সম্ভব, তাহার কিছুই কটি হইবে না। আপনার কাধে আমি জীবন বিসজ্জন 
দিতে প্রস্থত আছি।” 

কর্ণেল সাহেব আমার পঠদেশে কবতল ছ্বাপ| শধারমন্দ আঘাত করিষা 
কহিলেন, “বাবুজী! আপনার স্তা াক্তি ভারতে কয় জন আছেন খলিতে 
পারি না। বুঝি আর নাই।” 

এইকপ কথাবর্তাব পর আমি তাহার শিকট হহতে খিদা গ্রহণ করিয়া 
বেল! প্রায় সাড়ে এগারটার সমধ দাদার বাসাঁয প্রত্যার্ঠটন করিলাম । আমার 
বৃহৎ ঘোড়া দেখিয়া দাদ] জিজ্ঞাসিলেন, “এ ঘোড়া কোথাধ পাইলে ?” 

আমি। কমিশনার সাঁঙ্কেব দিযাছেন। 

দাদা । এই গো! আবার দেখিতেছি, সর্বনাঁশের বোগাড় হহয়া 
উঠিয়াছে! আমার বোধ হচ্ছে, নিশ্ময ভোঁকে কোথায় লড়াইয়ে পাঠাবে। 
তা নৈলে, ভৌকে এত বড়-এই হাজার টাকা দাঁমের ঘোড়া দিখে কেন? 
তুই মুস্কিল বাধালি দেখচি ! 

আঁমি। না_দাঁদা-না। আমাকে লড়াই করিতে যাইতে হইবে ন|। 
আমাকে চড়িবার জন্য এই ঘোড়া দিয়াছেন। 
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দাদা। এ ঘোড়া আমার বাঁসায় থাকতে পাবে না। এ সর্ধনেশে ঘোড়া 
ধে বাসায় থাকে, সে বাসার লক্ষ্মী ছাড়িয়া ঘাঁয়। যিনি ঘোড়া দিয়েছেন, তুই 
তাকেই বল্‌্,তিনি ষেন দূবে এর জন্ত একটা আস্তাবল তৈয়ার করে দেন 

আঁমি। এ বেলা এই বাসার নিকট আস্তাবলেই এ ঘোড়া থাক । ও বেলা 
আমি ইহার স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করিব। 

দাদা! ঘোড়া দেখিয়া মহা বিরক্ত হইলেন। তিনি সকলকেই বলিতে 
লাগিলেন, “এ ত ঘোঁড় নয়» _যম।৮ 

দেখিয়। শুনিয়। আমি অবাক । 


ভেজিশ 


স্সাহসই সব্ব-মূলাধার। গায়ে খুখ জোর থাকিলেও কোন কাঁজ 
হয় ন।। তরব|রির ধাঁর খুব শীক্ষ হইলেও কোন কাজ হয়না । লোকবল 
অধিক হইলেও কোঁন কাঁজ হয় ন|। সাহসের সহিত স্ুবুখ্খির সংযোগ ন! 
হইলে যুদ্ধে জয়লাভ করা সহজ হয় ন।। কাঁচা কাঠে শুধু ফু' দিলে তাহা 
কিছুতেই জলিয়া৷ উঠে নী । কাঠ যতই বড় হউক, ফুৎ্কাঁর যতই অধিক হউক, 
তবু তাহা জলিবে না । কিন্তু শুদ্ধ কাষ্ঠের সহিত একবার অগ্নির সংযোগ 
হইলে, তাঁদুশ ফুৎকাঁর না দিলেও তাহ! আপনা-আপনিই জলিয। উঠিবে। 

সতসাহস, বুদ্ধি-বিবেচনা, স্কির-প্রতিজ্ঞা এবং তম্ময়ত্ব- যুদ্ধে জয়লাভ 
করিবার ইহাই প্রধান উপঘোগী। কেবল বাহুবলে বদি কাঁজ হইত, তাহা 
হইলে আজ বাঘ দেশের রাজা হইত, সি“হ বাদশাহ হইত, হস্তী বড়লাট হইত, 
ওলুক ছোটলাট হইত। কেধল লোকস"খ্যার আধিক্যে যদি কাজ হইত, 
তাহা হইলে, ষাট যাঁট হাঁজাঁর অস্ত্রধারী রণদক্ সৈল্ক থাঁকিতে সিরাজউদ্দৌলা 
পলাশীক্ষেত্র হইতে রাঁজমহলে পলাঁইতেন নাঁ। নেপোলিয়ান্‌ অদ্ট্রীলিটুঙ্- 
ক্ষেত্রে জয়লাভ করিতে সক্ষম হইতেন না । বীর ওস্মান পাঁশ! ভীষণ পেভ ন! 
সমর-প্রাঙ্গণে লক্ষাধিক রুষসৈন্তকে বার বাব পরাজিত করিতে পারিতেন না । 
অস্ত্র কেবল তীক্ষধার হইলেই যদি সর্বববিঞ্য়ী হওয়া সম্ভব হইত, তাহা হইলে 
বিলাতের রজস এণ্ড সন্স্‌ কোম্পানী আজ সসাগরা পৃথিবীর অধীস্বর 


হইতেন। 
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একদ। বাদশাহ আঁকবর অস্ত্রাগার পরিদর্শন করিতে করিতে দুইখান্নি 
বহুমূল্য তীক্ষধার তরবারি বাছিয়! হাতে লইয়া, মন্ত্রিরর বীরবলকে জিজ্ঞালি- 
লেন, _“বীরবল ! বল দেখি, কোন্‌ তরবারিখাঁনি ভাল?” মহাপ্রাজ্ঞ বীরবল 
উত্তর দিলেন,__“ভাল-মন্দ তরবারিতে নাই, মানুষের বুদ্ধিরূপ ধারই তর- 
বারির তীক্ষধার।” 

বুদ্ধিলেই ইংরেজ ভারতের অধীশ্বর। ই*রেজ ত তখন নাইনিতালে 
পল্পপত্রে জলবিন্দুর স্তায় টল্‌ টল্‌ কাপিতেছেন; কিন্তু ই“রেজ তখন তাহার 
স্বভাঁবজাত রাজবুদ্ধিহারা হন নাই। নাইনিতাঁলে তখন প্র ছুই শত ইণরেজ 
বাস করিতেছিলেন ; কিন্ক দেখিলে মনে হইত, তাঁহারা যেন এক-দেহ 
এক-প্রাগ। সর্ধদেহ একত্র হইয়া যেন এক বিরাট দেহের হষ্টি হইয়াছে 
এবং তাহাতে সর্বপ্রাণ এক হইয়। এক মঙ্ধপ্রাণের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। সে 
ভীমভৈরব বিরাট আকৃতির নিকট কে অগ্রসর হইবে? একের দেহে ধা 
লাগিলে সর্বদেহ কাপিয়া উঠিত। দুই শত ই'রেঞজ যেন একটা শাল, একটা 
সমষ্টি হইয়! দরাড়াইয়াছেন। অথবা সমস্থত্রে আবদ্ধ ভইয| খেন ফুলের একটা 
তাঁড়ারূপে পরিণত হইযাঁছেন। পরস্পরের শক্তির পৃথক্ভাঁব নাই,_-পরস্পরের 
এক্িসমূহ, পরস্পর-সম্মিলিত হইয। তাহা হইতে যেন এক মহাঁশক্তির 
আবিতাব হইয়াছে । মহাসমুদ্রে ভাসমণন এক একটী ই-রেজ+ভূণ আপনা- 
আপনি সংঘুক্ত হইয়। মহাঁরজ্জু বূপ-_মহানাগপাশ রূপ ধারণ করিয়াছে। 

আর ওদিকে বিদ্রোহী সেনাদল-মাঝে অভাব কিছুরই ছিল না, লোক- 
সংখ্যা অগণ্য, তরবারি-বন্দুক উৎকষ্ট ১ হস্তী অশ্ব উদ্্রী বহু? প্রত্যেক সেনা 
ইংরেজী রীতি অন্ষসারে শিক্ষিত এবং বলখান। ঘোর রুষ্বর্ণ, দীর্ঘাকার, 
হষ্টপুষ্ট এক এক জন মুসলমানের গায়ে ঠিক যেন অস্ত্রের ন্যায় বল। লোহার 
ন্যায় কঠিন দেহ-__-এমন ভারি ভারি জোধান, _কুস্তিগীর পালোয়াশের সণখ্যাই 
বকত! ইহাদের পাশব বলের নিকট ই“রেজ কোণায় লাগে? অভাব 
কিছুরই ছিল না; অভাব বাঁচা ছিল, তাহ] সদ্বুদ্ধির। কিন্ত এ অভাবেই 
সব মাটি হইয়াছে । যেমন প্রীণবাঁয়ু ব্যতীত দেহ কিছুই নয়, সেইরূপ সদ্ধুদ্ধির 
সাহাঁধ্য ব্যতীত শুধু সেনাদলের সমাবেশ কিছুই নয় এক প্রকাণ্ড মাংস- 
পিগ্ডের মহাস্ত,প মাত্র। 

বিদ্রোহী-সেনাদলে বুদ্ধিমান পরিচালক কেহই ছিল ন1। প্রত্যেক সৈন্তই 
স্বত্ব প্রধান। ' সকলেই মাদেশ করিতে পরিপক্ক, কিন্ত আদেশ পাঁলনে কেহই 
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উদ্তত নহে । এক দল যদি এক পা অগ্রসর হয়, পাঁচ দল অমনি দশ পা পশ্চাৎ- 
পদ হয়। এক জন যদি বলিবে হা, পাঁচ জন বলিবে, না । সমস্তই পৃথক্ভাব,_ 
একতা খ। একগ্রাণতা ছিল না। রজ্জু এলাইযা এক এক খণ্ড তৃণও আবার 
শতধা_ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। কাঁজেই বিদ্রোহী সেন। দল বর্তৃক জয়ের কোন 
আঁশাই ছিল না। 

বিদ্রোহী সেনার আছে সব,_-কিন্ত নাই কিছুই । ইশরেজরাজের নাই 
কিছুই, কিন্ক সবই আছে । ই“বেজেব দেহ নাই, প্রাণ আছে। বিদ্রোহী-সেনার 
প্রাণ নাই, দেহ আঁছে। বিদ্রোহী সেনার পাঁশব বল আছে, _সিংহ-ব্যান্- 
গণ্ডারের বিজাতীয শক্তি আছে ইংরেজ ছুর্বল, কিন্ত তিনি বুদ্ধিমান্‌ মনু । 

পাঠক! আপনিই বলুন,_-এবপ স্থলে, বিজয়লঙ্গী কার গৃহ আলোকিত 
করিবেন? ইণরেজেব, না মুসলমানের? 


চৌত্রিশ 


মান্তষের ঘাঁডে মেমন খুন চাপে, আমার ঘাঁডে তেমনি “দ্ধ” চাপিয়াছিল। 
মুখে অন্য কথা নাই, কেবল যুদ্ধের গল্প। কিরূপে অশ্বারোহী সৈন্তদদল 
ভীমবেগে গমনপূর্বক শত্রহস্ত হইতে কামানখ্রেণী কাঁড়িয়। লয়; কিরূপে 
অশ্বীরোহী সৈনিক-পুরুষ বলম দ্বারা পলায়িত স্ম্গাকে খিদ্ধ করিতে থাকে; 
কিরূপে নান। অব্ত্রে বিভূষিত হইয়া অশ্বীবোহী বীর বন্ধুর পর্বতোঁপরি 
আরোহণ করে, যখন-তখন বথা"তথা এহ সকল গল্পই চলিত । অধিক ফি, 
আমি তখন যুদ্ধের স্বপ্নও দেখিতাঁম। কথন মনে হইত, আমাদের চতুদ্দিকে 
অসংখ্য শবক্র-সৈন্ত , তাহারা আমাঁদেব প্রতি লক্ষ্য করি! নানা অস্ত্র বর্ষণ 
করিতেছে । আমরা পাচ জন মাত্র শত্র-পরিবেষ্টিত থাকিয়া প্রাণপণে যুদ্ধ 
করিতেছি,_'আঁব মুখে বলিতেছি, আমরা পলাইব না, পশ্চাৎপদ হইব না, 
যুদ্ধে প্রাণ দিব, সম্মথ-সমরে পড়িষা সশবীরে ন্বর্গে যাইব । 

ফল কথা, যুদ্ধের বাতিক হুইয়াছিল। যুদ্ধের কথা ব্যতীত অন্ত কোন 
কথ| ভাল লাঁগিত না । মাঝে মাঝে তাবিতাম,-কমিশনার সাহেবের নিকট 
একটা ঘোঁড়ী পাইয়াই আমার এই দশা ঘটিল; না জানি, যে দিন আমি স্বয়ং 
সৈম্ক পরিচালনা করিব, সে দিন আমার কি অনির্ধ্বচনীয় দশ! ঘটিবে ! 
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বন্ধে মরিষ বলিয়৷ আমার কখন ভয় হইত না। মরিবার কথ! কখনও 
মনেই আসিত না। বীরদর্পে হৃদয় কেমন সদাই পরিপূর্ণ থাকিত। শত্রদলকে 
কেমন যেন তৃণবৎ বলিয়! বোধ হইত । কাহাঁবও প্রতি ভ্রক্ষেপ করিতাম না, 
কাহাকেও গ্রাহ করিতাম না। নির্ভষে অঙ্থে আরোহণ করিষ| ম্ীত-বক্ষে 
মনের আনন্দে নাইনিতাল পর্বতোপরি বিচরণ করিষ| বেডাইতাম। আক্গ এ 
সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ কাল ও সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ-কখন বা সাহেব- 
গণের সহিত একত্র বসিয়। গুপ্ত-মন্ত্রণা, কথন ব| অন্ত্রাগাব পরিদ্শন,_-কথন 
ব! ঘোড়া খরিদের ব্যবস্থ।,-ইভাতেই আমাব দিন কাঁটিতে লাগিল। "আর 
ও দিকে দাদার বাসায় প্রতাহ চারি বেলা উন্ভম-মধ্যম ১৯০ সিকাব ওজনে 
'অ[মার লঘু আহার হইত। 

এইরূপে ছুই সপ্তাহেব অধিক কাল কাটিয়া গেল। 'আঁমবা নাইনিতাল 
আগমনের উনবিংশ দিবসে দেখিলাম, কাঁণীপুবেব বাজ! শিবর।জ সিংহ ছুই শত 
সওয়ার পাঠাইযা দিযাছেন । বৈকালে আমি বেডাইতে গিয়াছিলাম,-পথে 
উক্ত অশ্বাবৌহিগণেব সহিত আমাব সাক্ষাৎ হয। আমি তাহাদিগকে অভ্যথনা 
পূর্বক বিশেষ বন দেখাইয়া একেবাবে কর্ণেল ক্রণম্যানেব নিকট লইয়। গেলাম । 
সাহেব বডই সন্থষ্ট হইলেন । অশ্ববোহী দল ক্ষপার্ত ও পিপাসার্ত হইযাঁছিল। 
আমি তাহাদিগকে কর্ণেল সাহেবেব কুঠি হইতে সঙ্গে কবিম! নির্দিষ্ট স্থানে লইয়া 
উপনীত হইলাম । শীঘ্র বিশুদ্ধ পানী জল এব” ডাল-রুটার বন্দোবস্ত কবিয়া 
দিলাম । আমাব কতুত্র এব" কম্মকুশলতা দেখিয়া 'অশ্বাবোহিগণ বিশেষ 
আহ্লাদিত হইল। পবদিনই আব।ব বামপুরের নবাবেব নিকট হইতে এক শত 
অশ্বারোহী সৈম্ আসিল । সব্বশুদ্ধ তিন শত অশ্বাবোহী সৈম্ক স্গৃগীত হইল | 
আমি সেই দিনই সন্ধ্যার সময় কমিশনার আলেকজাগ্ডার সাহেখেব নিকট 
উপস্থিত হইয়। বলিলাম,_“আব কাল-খিলম্ব কেন? উপঘুক্ত সময় মাসিয়াছে। 
তিন শত অশ্বারোহী সৈম্ত সমাগত হইযাছে , ইচাঁদিগকে লইযাই আপাতত 
কাঁধ্যারস্ত কর! হউক ।” কমিশনার সাহেব উত্তর দিলেন,--'আঁবও অধিক 
সংখ্যক সৈন্টের জন্ত বাজাকে ও নবাঁবকে পত্র লেথ। হইয়াছিল । ঠাহাবাও 
প্রতুত্তর দিয়াছেন, “এক্ষণে এই সৈন্ত পাঠাইলাম, বাঁকি সৈন্য পবে পাঠাইব |” 
একেবারে সমস্ত সৈন্য এক হইলে শিক্ষাকার্ধ্য।আবন্ত কবাই ভাল নহে কি?” 

আমি। রাজ] শিবরাজ সিংহ যে আব অধিক সওয়ার পাঠাইতে পারেন, 
তাহ! আমার কিছুতেই বিশ্বাস হয় না। কারণ তিনি তাঁহার স্বরাঁজ্য রক্ষার্থ 
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স্থানে ঘোঁডা বাধিতে আস্ত কবিল। বন্ধনের পব ঘোড়ায় গা খালিম 
করাইল, তৎপবে আহাঁব দেওয়। হইল । অশ্ব-সন্বন্বীয় সর্বকার্ধ্য শেষ হইলে 
সেনাগণ নিজ নিজ তাবু খাটাইল » ঝরণার জলে ম্লান করিল ১ শেষে রন্ধনের 
উদ্যোগ কবিল। আমি সঙ্গে কবিয়৷ ছুই জন ভূত্য, ছুই জন সহিস এবং 
এক জন পাচক ব্রাহ্মণ আনিযাছিলাম। তাহাবাই আমাব তাবু খাটাইল এবং 
আহাবাদিব বন্দোবস্ত কবিল। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, আমাদেব এই অশ্বাবোহ্ী দলেব সেনাপতি হইয়াছেন 
কর্ণেল ক্রশম্যান সাঁভেব। আহাবান্তে বেলা দুইটাব পব আমি তাাব তীবুতে 
গমন কবিলাঁম। নানা কঞাবার্ভীব পব আমি তীহাকে জিজ্ঞাসিলাম, 
কিভাবে আমি এই অশ্বাবোহী বেজিমেণ্টেব গঠন কবিব? বিদ্রোহে 
পূর্বে আমাদের নশ্বাবোহী দলেব যেরূপ গঠন ছিল, আপনি কি সেইরপ 
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ক্রশম্যান। হা, ঠিক ভদন্বরূপ করা 'আবশ্তঞ্। কেন না, পূর্ব পথই 
গ্রুশন্ত পথ | 

'আঁমি। তাঁহ। কখনই সম্ভবপব নহে । সেরূপভাঁবে ঠিক কার্য কবিতে 
গেলে কিছুতেই আমবা সফলকাম হইতে পাঁবিধ না। বিশেষ, অগ্বাবো্ী 
দলে অনেক পাহাড়ী লোককে ভপ্তি করিতে হইবে । ভীঞাবা এককালে ২০০২ 
টাক] দিতে কোথায় পাবে? 

ক্রশম্যান। এ চাঁকুখীতে ভন্তি হহতে গেলে কি প্রথমে ১০০২ টাঁকা 
কবিয়। জম! দিতে ভয? হহা ও আমি কখন শুনি নাভ । 

আমি । আবও নানারপ কঠোব নিয়ম আছে । আমাদিগকে এক্ষণে 
তোষংমোদ কবিয়া, বাবু-বাঁছা কবিযা, লোক জুটাহইতে হইবে । ভাভাবা হঠাৎ 
সে সকল কঠোব নিযমেব বশবত্তী ভইবে কেন? 

ক্রশম্যান। খাবু সাতেব। আমি অশ্বীবোহী দল সম্বন্ধে কোন নিয়মই 
অবগত নহি । আপনি আদি হহতে অন্ত্য পর্য্যন্ত সকল বিষয় বিবৃত কক । 

আমি বলিতে লাগিলাম,--দেনাপতি সাহেব একাগ্র-চিত্তে শুনিতে 
লাঁগিলেন। আজ ৩৬ বসব পূর্বের কর্ণেল ক্রশমানকে যে কথ। বলিয়ছিলাঁষ 
কৌতৃহলাক্রান্ত পাঠকেব নিকট আজ তাঁহীব কথঞ্চিৎ বিবৃত করিব । 

অশ্বাবোহী সৈক্ষেব ব্যাপার অপেক্ষাকৃত কিছু বিস্তৃত। কিন্তু ইহা খুব 
সংক্ষেপে কহিব। কেহ খিখন্ত হইবেন না,বাছে কথ বলিয়া এ সব 
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কথাকে কেহ উপেক্ষা করিবেন না। এরূপ কথা বাঙ্গালীর পক্ষে নৃতন,--- 
অন্তত নৃতনত্বের খাতিরেও ইহ পাঠ করা উচিত। 

পদাতি-রেজিমেন্ট আট দলে (কোম্পানীতে) বিভক্ত । কিন্তু অশ্বারোহী 
রেজিমেণ্ট ছয় দলে (টুরুপে) বিভক্ত ।* এখানে কতগুলি ইংরেছ আছেন 
দেখুন,_(১) সৈল্ঠাধ্যক্ষ, (২) দ্বিতীয় সৈন্াধ্যক্ষ, (৩) এক জন আডজুটাণ্ট, 
(৪) এক জন ইংরেজ ডাক্তার। 

কতগুলি দেশীয় লৌক আছেন দেখুন,_১৩ জন নেটিভ-অফিসার, ৫৪ 
জন নন্-কমিশগ্ড অফিসার, ছয় জন ভিশ্ি, ছয় জন বন্শীবাঁদক এবং ৫০৪ ভন 
অশ্বারোহী সৈন্ত । তের ছন নেটিভ অফিলারের মধ্যে তিন ভন রেসে্লোদার 
'মআছেন। ইহাদের পদ খুব উচ্চ । ১ম রেসেলাদারের মানিক বেতন--৩০০৯ $ 
২য় রেসেলাদারের মাসিক বেতন--২৫০২ 3 ৩য় রেসেলাদারের মাসিক বেতন 
--২০০২ | ১ম রেসেলাধীর “রেসেলাদাঁর মেজাঁর নাঁমে অভিহিত হন। তিনি 
মাহিন। ব্যতীত আরও ৩০২ টাঁক। মাসিক “এলাউয়েন্স'-স্বরূপ অধিক পাইয় 
থাঁকেন। তিন জন রেসপাইদার আছেন। প্রথম রেসাইদারের মাসিক বেতন 
১৫০২) দ্বিতীয়ের বেতন *৩৫২ 3 তৃত্ীয়ের ১২০৯ টাকা । ছয় জন জমাদার 
আছেন। প্রথম দুই জন জমাঁদারের মাসিক বেতন ৮০২ টাঁকু! হিসাবে ; 
ছুই জনের ৭০২ টাঁকা হিসাবে; বাকী দুই জনের ৬০২ টাকা হিসাবে 
এক জন “উদ্দী মেজার' আছেন, তাহার পদ রেসাইদারের তুল্য,_-মাসিক 
বেতন ১৩৫২ টাকা । সর্ধশুদ্ধ এই তের জন নেটিভ 'মফিসার। 

৫৪ জন নন্-কমিশণ্ড অফিসারের হিসাব । ৬ জন কোত্দফাদার ; 
প্রত্যেকের বেতন মাসিক ৪৭২ টাঁকাঁ। ৪৮ জন দফাদার; মাসিক বেতন 
প্রতোকের ৩৮৯ টাকা । 

ছয় জন যে বংশীবাদক মাছে, তাহাদের প্রত্যেকের মাহিনা। মাসিক ৩০২ 
টাকা । এই ছয় জনের মধ্যে এক জন কর্তী অছেন, তিনি ৫২ টাক! 
“এলাউএন্নম্বরূপ অধিক পান । 

প্রত্যেক ভিন্তির মাসিক বেতন ৫৯ পাচ টাকা । 

সওয়ার বা অশ্বারোহী সেনা যখন প্রথম ভঙ্তি হয়ঃ তখন সে মাসিক ২৭ 
টাক! করিয়া! সাহিনা পায়। ছয় বৎসর পরে এ বেতন ২৮৭ 


* এক্ষণে অশ্বারোহী রেজিমেন্ট আট টুরুপে বিভক্ত | 
২২ 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৩৩৬৮ 


টাঁকা হয়। দশ বৎসর পরে এ বেতন ২৯২ টাকা হয়। ১৫ বৎপর পরে 
এ বেতন ৩০২ টাকা হয়। বল্-আর বেতনের বুদ্ধি নাই । সৈশ্ঠগণের 
যদি শ্বভাব-চরিত্র ভাল হয়, যদি উত্তমরূপ কাজ কর্ম করে,_তাহা হইলেই 
উপরোক্ত নিয্নমে বেতন-বৃদ্ধি হয়, নচেৎ নহে । 

সওয়ারগণের কন্মিন্কালে আর কোন উপাঁয়েই যে বেতন-বৃদ্ধি হয় না, 
তাহা নহে । এই সওয়ার হইতেই সে সর্ধোচ্চপদস্থ রেসেলাদার-মেজার 
হইতে পাঁরে। তখন তাঁহার বেতন হয় মাসিক ৩০০২ টাকা । যেমন জয়েন্ট 
মাজিষ্টর হইতে হাইকোটের জজ হওয়া! যায়, সেইরূপ সওয়ার হইতে 
রেসেলাদাঁর মেজার হওয়া যাঁয়। গুণাগুণ দেখিয়। সওয়ারগণের ক্রমশ: 
পদ্দোন্নতি হয়। ৩০২ টাঁক। বেতনের সওয়ার প্রথম উন্নতিতে দফাদার হন। 
দফাদার হইতে কোঁত্দফাদার হন। কোতদফাঁদার হইতে জমাদার হন। 
এইরূপে পদ্বৃদ্ধি হইতে থাকে । 
_ অস্তিমে যাহাই হউক, প্রথমে সওয়ারকে ভর্তি হইতে হয় মাসিক ২৭২ 
টাকায়। কেহ হয়ত মনে করিতে পারেন, এক জন পদাতি সৈন্যের ৭২ টাকা, 
আর এক জন সওযারের বেতন ২৭২ টাক]! কেন এত পার্থক্য হইল ? 
পদাতির অপেক্ষা অশ্বারোহীর ধেতন না হয় দ্বিগুণ হউক,_-এ একেবারে 
প্রায় চতুগ্ডণ কেন? 

সওয়ারের বেতন শুনিতে সাতাইশ বটে, কিন্ত বস্তুত মাহিনা খুব কম। 
সওয়ার ২৭২ টাঁকাঁয় ভ্ডি হুন সত্য, কিন্তু ঘোড়ার খরচ বলিয়া প্র বেতন 
হইতে মাসিক ১৫২ টাকা কাঁটিষা। লওয়। হয়। এ ১৫২ টাকা হইতে ঘেসেড়া 
সহিসের বেতন, ঘোড়ার দানা, ঘোড়ার শীতবস্ত্র, কম্ঘল, ঘোড়া বন্ধনের 
আগাঁড়ি পিছাড়ি দড়ি,_ ইত্যাদি ইত্যাদি গবরমেন্ট ক্রয় করেন। এই ১৫২ 
টাক ছাড়া, আরও ২।%০ গবরমেণ্ট মাসিক কাটিযা লন। ইহার নাম খরচা- 
ফণ্ড। এই ২।%০ হইতে সওয়ারের জন্য তাঁবু খরিদ, বস্ত্র খরিদ এবং বদ্দুক 
তলোষার প্রভৃতি মেরামত হয়| ধোপা, নাপিত, মেথরের খরচ--্র ২।/০ 
হইতে হয়। যখন উগ্ভাতে উপরোক্ত খরচ না কুলায়, তখন মাসিক ৩২ বা 
৩॥০ পর্যন্ত কত্তিত হইয়া থাকে । সাধারণত এক জন সওয়ার মাসিক বেতন 
পাঁয় ৯৮০ নয় টাঁকা ছয় আনা । 

সওয়ারদের আরও একটী ফণ্ড আছে। তাহার নাম আমানত ফণড। 
তাহাতে প্রত্যেক সওয়ার দেড় মাসের মাহিনা! জম! দিতে বাধ্য। শুধু 
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সওয়ার কেন, এ ফণ্ডে সকলেই--মায় রেসেলাদার মেজার পধ্যস্ত ্ দেড় 
মাসের মাহিন| জম]! দিয়! থাকেন । যিনি এককালে ঘর হইতে আনিয়। প্র 
দেড় মাসের মাহিনার টাকা আমানত ফণ্ডে ফেলিয়া দিতে না পারেন, তিনি 
মাসে মাসে এক আধ টাঁকা করিয়া! দিয়! ক্রমশ: এ দেড় মাসের মাহিন! পূরণ 
করেন। এইরূপে কোন কোন রেজিমেন্টে প্রা পচিশ ত্রিশ ভাঙ্গার টাক! 
জমিয়! যায়। যর্দি পুত্র-কন্তার খিবাঁহ ব1 পিতৃমাত-শ্রাদ্ধ, গৃহ নির্মাণ ব1 অন্থা 
কোন বিশেষ আবশ্যকীয় কার্য্যে সিপাহীর টাঁকা কর্জঞের দরকার ভয়, তবে 
সিপাহী এ আমানত ফণ্ড হইতে বাধিক শতকর! ৬২ টাঁক। স্থদে টাক। কর্জ 
লয়। টাকা কর্জ লইতে হইলে, প্রথমত সৈম্াধ্ক্ষকে দরখান্ত করিতে 
হইবে। সৈন্তাধ্যক্ষের হুকুম হইলে সওয়ার টাকা কর্জ পায়; হুকুম বাতীত 
টাক। পাইবার যো নাই। 

কোঁন সওয়ার যখন পেনশন লইয়া অথবা নাঁম কাঁটাইয়া৷ ঘরে যায়, তখন 
এ দেড় মাসের মাহিন। আমানত ফণ্ড হইতে ফেরত পায়; কিন্ত সুদ পায় 
না। এ ২৫।৩০ হাজার টাকা গবরমেণ্ট সুদে খাটান। রেজিমেণ্টের বেণিয়া- 
মুদিগণ শতকরা বাধিক ১৮২ টাঁকা সুদে প্রা ৯ হাজার টাক। কর্জ লইয়া 
থাকে । আরও নান। রূপে প্র টাকা সুদে খাটে । এইবূপে খাটিতে খাটিতে 
কোন কোন রেজিমেণ্টের ৭০1৮০ হাঁজার টাকা মজুদ হয়। সওয়ারদের টাক! 
এইরূপে আমানত ফণ্ডে গিয়া সুদে স্থুদে যতই ফাপিযা উঠুক না কেন,_ 
সওয়ারদিগকে যখন টাকা কঙ্জ লইতে হইবে, তখনই শতকরা বাঁমিক ৬৯ 
টাকা হুদ দিতে হইবে । অর্থাৎ নিজের টাকা, সুদ দিযা নিজেকেই কর্জজ 
লইতে হইবে । 

অনেক রকম পরীক্ষা দিয়া সিপাহী ভর্তি হয়। পাঁচ ফুট "আট ইঞ্চির 
কম লম্বা হইলে, তাহাকে পদাতি-সৈন্ত মধ্যে লওয়। হয় না| কিন্তু পাঁচ ফুট 
চারি ইঞ্চি পর্য্যন্ত লদ্ব! লোকও সওয়ার হইতে পারে । তবে অতিশয় লক্ব1-. 
যথা ৬ ফুট ৩ ইঞ্চি হইলে, তাহাকে অশ্বারোহী দলমধ্যে কেহ গ্রহণ করে ন।। 
এইরূপ বুকের নির্দিষ্ট মাপ আঁছে। এই সব মাঁপ-জোথ ঠিক হইলে, ডাক্তার 
সাঁহেব তাহাকে উলঙ্গ করিয়া পরীক্ষ। 'জরম্ত করেন। অবশেষে বুক-পিঠ, 
হাত-প! টিপে-টুপে দেখ! হয়। তাহার চোখের তেজ দেখিবার জন্য তাহাকে 
দুরে দাড় করাইয়!, লাল নীল রঙ দেখান হয়; অঙ্গুলি দেখান হয। ফল কথা, 
বড় বিষম পরীক্ষ। । রেজিমেণ্টের ডাক্তার সাহেব এ বিষয়ের পরীক্ষক । 


বিজ্রোহে বাঙ্গালী ত9% 


সওয়ার ই"রেজ-সৈন্তাধ্যক্ষের নিকট ভর্তি হইবার জন্য স্বয়ং উপস্থিত হইয়। 
প্রথমে আবেদন করে, আবেদনকালে সৈশ্তাঁধ্যক্ষ একবার তাহার আঁপাদ-মম্তক 
নিরীক্ষণ করেন। তীব্রদৃষ্টিতে এইরূপ পরিদর্শনের পর ইণরেজ-সৈস্কাধাক্ষ 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করেন,_“্ূপেয়! মজুদ হায়?” সে ব্যক্তি উত্তর দেয় 
“হা! খোদাবন্দ, মন্জুদ হায় ।” টাক। নাই বা কম আঁছে,যদি এইরূপ উত্তর সে 
ব্যক্তি দেয়, তাহ! হইলে তত্ক্ষণাঁৎ তাহাকে বিদায় দেওয়া হয়। টাঁকা মজুদ 
আছে জানিলে, তবে সৈন্াপ্যক্ষ তাহাকে পরীক্ষার জন্ত ডাক্তার সাহেবের 
নিকট পাঠাইয়। দেন। ডাক্তার সাহেব তাহাকে পূর্ধবোক্তরূপ বিষম অগ্মি 
পরীক্ষা করিষ।, পছন্দ হইলে লেখেন “উপযুক্ক', অপছন্দ হইলে লেখেন 
'অন্সপমুক্ত' । 'অন্পসুক্ত কর্মপ্রার্থী অবশ্যই শৃন্ত মনে ঘবে ফিরিয়া যায় 

সৈম্তাধ্যক্ষ বর্মপ্রার্থী সওয়।রকে গ্রথম দর্শনেই বে জিজ্ঞাসা করিলেন,-- 
“ন্নূপেয়া সব মজুদ স্থায?" এ কথাব নর্থ কি? রহস্য কেহ বুঝিয়াছেন কি? 
অশ্বীরোহী হইবার জন্ত চাকুবীপ্রার্থী হইযা আপিলে, সঙ্গে করিয়া নগদ প্রায় 
আভডাই শত বা পৌনে তিন শত টাঁক। 'আনিতে হইবে । অশ্বারোহীকে 
নিজের ঘোড। নিজে কিনিতে হয। অশ্বাবোহীর ঘোড। গবরমেণ্ট নিজ 
থরচাঁয় কিনিয়া দেন না। প্রথমে ঘোড! খরিদ দরুণ সেই কর্মপ্রার্থব নিকট 
নগদ ২০০২ টাকা লওখা হয। এ ছুই শত টাকা "চাদা-ফণ্ডে জমা হয়। 
দুই শত টাক লইযা গববমেণ্ট সেই সওয়াবকে একটী ঘোড়। দেন। 
গবরমেণ্টের অনেক ঘোড়া খরিদ হইয়!, শির্গিত হইয়া মান্তাবলে মজুদ 
আছে। সেহ মজুদী ঘোড়া হহতে সওয়ারকে একটা ঘোড়া দেওয়া! হইল।' 
ঘোড়ার জিন, লাগাম এব” অন্থান্ত সাজ-সরঞ্জাম খরিদ করিবার জন্য আরও 
৭০২1৮০২ টাকা সেহ ব্যক্তিকে জম। দ্রিতে হয়। এই ৭০২।৮০২ টাক। একান্ত 
নগদ ন| দিতে পারিলে ধারে কাঁজ চলে । অর্থাৎ সওয়ার মাসে মাসে কিছু 
টাক! উহার জন্য দিয। থাকে । নির্দিষ্ট টাকা শোধ হইলে তখন আর কিছুই 
দিতে হয় না। পেনশন লইয়। বা নাম কাঁটাইফ! সওষার যখন ঘরে ফিরিয়।! 
যাঁয়, তখন এ ২০০২ টাঁক1 এব* এ ৭০২1৮০২ টাঁক। পাইয়া থাকে। বল! 
বাহুল্য, সে ব্যক্তি এই গচ্ছিত অর্থের জন্য স্তন কখনও কিছুই পায় না। 

প্রতি দুই জন সওয়ারের একটা করিয়া সহিম চাকর থাকে। প্রত্যেক 
সহিসের একটী করি৷ টাটুঘোড়া আছে। এই টাটু লইয়া সেমাঠে ঘাস 
কাটিতে ধায়। রেসেলা যখন অন্ত স্থানে “কুচ' করে, তখন সওয়াবের তাবু 


৩৪১ বিদ্রোহে খাঙ্গালী 


ইত্যাদি এ টাটু দ্বারা বাহিত হয়। সওয়ারদের ক্ষুদ্র নামমাত্র তাঁবু। সহিস এবং 
“টাটুর জন্য খরচ-পত্র সওয়ারপ্রদত্ত পূর্বোক্ত ১৫২ টাঁক! হইতে নির্বহিত হয়। 

কর্ণেল ক্রশম্যান এই সমন্ত কাহিনী, একাএ্রমনে শুনিয়া আমাকে 
কহিলেন,-_-“বাবু সাহেব । অশ্বারোহী দল গঠন সম্বন্ধে আপনি যাহ! বলিলেন, : 
তীহাই করুন। এ বিষয়ে আমি দ্বিরুক্তি করিব ন| | 


পঁয়ত্রিশ 


কালাঁডুর্দি গ্রাম নহে। তথায় বসবাঁস কাহারও নাই; দোকান নই, 
বাঁজার নাই 3 খা্ছাদ্রব্য কিছুই পওয়া ঘাঁয় না । আছে কেবল একটা প্রশস্ত 
বাঁধ রাঁস্তা। এ পথ দিয়া নাইনিতালে যাইতে হয় এবং নাইনিতাল হইতে 
মোরাদাবাদ, বেরিলি অঞ্চলে আসিতে হয়। মেরামত অভাবে, বর্ধাজলে এ 
পথ এখন স্থানে স্থানে ভগ্ন হইয়াছে । আর আছে, একটী অগভীর পর্বত-নদী | 
নির্মল শীতল জল খরবেগে বহিতেছে। আর আছে, ছুইটী বাঙ্গলা-ঘর। 
একটী ছোট, একটা প্রকাণ্ড । ইংরেজ কর্তৃক ইহা নিশ্মিত। ইংরেঙ্গের এই 
বাঙগলাদয় বিআামগৃহ ছিল। ইংরেজের ঘখন রাজ্য ছিল, তখন এই” বাঙ্গল1-ঘরে 
রক্ষক, খানসামা, বাবুচ্চি,_ চা, বিস্কুট, রুটা, অল্প নেশাঁকর নানারূপ উৎকৃষ্ট মগ্ত, 
মাংস এবং সৌডা-লেমনেড চব্বিশ ঘণ্টাই থাকিত। ইংরেজ-যাত্রী আসিয়। এই 
ঘরে ছুই চারি ঘণ্টা, বা চব্বিশ ঘণ্টা বিশ্রাম করিতেন । কেহ বা শিকার 
সন্ধানে আসিয়। ছুই তিন দিন কাঁল এখানে কাঁটাইতেন। তখন এই গৃহদ্বয়ের 
বাভার কতই ছিল; প্রত্যেকের সন্দুথে এক একটা ফুলের বাগান ছিল। 
তাহাতে নানীজাতীয় রম ও বিদেশীয় পুষ্প সদাই ফুটিয়া থাকিত। এখন সে 
বাঙ্গল৷ আছে, সে ফুলের বাগানও আছে,_কিন্তু সবই কেমন নি 
বাগানের বেড়া কোথাও ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়া আছে, কোথাও আদৌ বেড়ার 
চিহ্ছমাত্র নাই ; কোন ফুলগাছের ডাল ভাঙ্গা, কাহারও গোড়া কে উপড়াহিয়া, 
ফেলিয়াছে, কোন ফুলগাঁছের টবটী উল্টানো,__ফুলগাছটা তবুও ভূমে গড়াগন্ছি 
দিয়াঁও কথঞ্চিৎ জীবিত আছে, কোথাও ফুলগাছের নাম মাত্র নাই,--তথায় 
ছোট ছোট আগাছা জন্িয়া জঙ্গল হইয়াছে । এত অনাদরে, এত অযত্তবে। এত 
দুঃখের দশাঁতেও, ফুল দুই চারিটী আপনা আপনি ফুটিয়া আছে। 


বিদ্রেহে বাঙ্গার্লী ৩৪২ 


দেখিতে দেখিতে অপরাহ্ণ হইয়া আসিল । আমি তখনও কর্ণেল ক্রশ- 
ম্যানের নিকট বসিয়া, অশ্বারোহী সেনাদল-গঠন সম্বন্ধে আরও নান কথা- " 
বার্ত। কহিতেছিলাঁম । এমন সময় আমাদের নিকট কমিশনার আলেকজাগার, 
কর্ণেল টুরুপ, লেফটেনাণ্ট বাঁরওয়েল এবং হণ্টার সাহেব আলিয়া উপস্থিত 
হইলেন। সকলের সঞ্কুলান হয়, বসিবার এমন আঁসন ছিল ন।। আমি নিজ 
আসন ছাড়িয়া উঠিয়! দাড়াইলাম । কমিশনার কহিলেন, “না না,_আপনি 
বন্থুন। আমরা বসিব না,_দীঁড়াইয়াই দুই চাঁরিট! কথা৷ কহিতেছি |” ইতি- 
মধ্যে চাপরাশীগণ ক্যাম্প-চেকি কয়েকখাঁনি আনিয়া! দিল। তাহাতে আমর! 
সকলে বঙসিলাম,_বসিলেন না কেবল কমিশনার আলেকজাগার। তিনি 
পাঁচালি করিতে করিতে কথ! কহিতে লাঁগিলেন। তিনি বলিলেন, “এই বড় 
বাঙ্গলাটাতে লেফটেনাণ্ট বাঁরওয়েল এবং হণ্টার থাঁকিবেন। আর এ ছোট 
বাঙ্গলাটী আপনার জন্য নির্দিষ্ট হইয়াছে । বাবু! আজ এই বাঙলাঘ্য়কে এত 
থারাপ দেখিতেছেন, কিন্তু এক দিন উহার কতই শোভা ছিল। প্র ছুইটা 
উদ্ভানকে রক্ষা! করিবার জন্ত মাসে মাসে অনেক টাঁক। ব্যয় হইত। উহাদের 
জন্য কত ভাল ভাল গাছ কলিকাতা এবং লণ্ডন হইতে আনাইয়াছিলাম। 
উদ্ভান অতি ক্ষুদ্র বটে, কিন্ত আমার বত্বের ও অর্থব্যযের ত্রুটি ছিল না । আমি 
যখন এখানে আসিতাম, তথন স্বহস্তে কত গাছের তলায় জল দিতাম ।” 

এই কথা বলিতে কমিশনার সাহেবের নিশ্বাস ঘন ঘন পড়িতে লাগিল 
এবং চোখের কোণে জল আসিল । তিনি আর অধিক কথা কহিতে পারি- 
লেন না। 

কর্ণেল টূরুপ 'আমার প্রতি লক্ষ্য করিয়৷ বলিলেন»_-“এস্বান তাদৃশ নিরাঁপদ্‌ 
দেখি না। নুতন অশ্বারোহিগণ এখনও স্থশিন্গিত হয় নাই । সেই জন্ত 
আমি বলি যে, নাইনিতাঁলে যে গোরা পদ্দাতি আছে, তাহা হইতে অন্তত 
এক শত সৈন্য কালণডুঙ্কিতে আসিযা আপাঁতত অবস্থিতি করুক । কি জানি, 
হঠাৎ যদ্দি বিদ্রোহী সৈন্য আক্রমণ করে, তাহা হইলে তখন এ এক শত গোর্ষা- 
পদাতি দ্বারা অনেক কাঁজ হইবে ।” 

আঁমি। না, গোর্খ! সৈন্ের এখানে আবশ্ককতা নাই। আমরা তিন 
শত অশ্বারোহী এখানে থাকিতে, বিদ্রোহিগণ কিছুতেই আমাদিগকে আক্রমণ 
করিতে সাহসী হইবে না। তাঁহাঁদদের বল-বুদ্ধি আমার অগোচর নাই । 
তাঁহারা ভীরু, কাপুরুষ । বেশী লোক দেখিলে তাহারা দূরে পলায়। 


৩৪৩ বিজ্োঁহে বাঙ্গালী 


এইরূপ বন্দোবন্ত স্থির হইল ;__অর্ারোহী দল এক্ষণে তিন অংশে বিভক্ত 
হইবে। প্রথম অংশের পরিদর্শক বা আডজুটান্ট আমি হইব। দ্বিতীয় 
অংশের পরিদর্শক হইবেন,_-লেফটেনেন্ট বারওয়েল। আর লেফটেনেণ্ট 
হপ্টার তৃতীয় অংশের পরিদর্শক হইবেন। এই পরিদর্শনকার্যা ব্যতীত আমার 
উপর কেরাঁনিগিরিরও ভার পড়িল। এই অশ্বারোহী সেনা দল সম্বন্ধে যত কিছু 
লেখা-পড়া, হিসাঁব-পত্র সমন্তই আমাকে করিতে হইবে । কর্ণেল ক্রশম্যান 
সেনাপতি হইলেন। তিনি কিন্তু কালাডুঙ্গিতে থাকিবেন না) প্রত্যহ নাইনি- 
তাল হইতে যাওযা-আসা করিবেন। কেন না, তাহাব শরীর অসুস্থ । এই 
অশ্বারোহী দলের নাঁম হইল, “রোহিল্লা হর্শ'। কয়েক মাস পরে, “রোহিল।ঃ 
নাম পরিবর্তিত হইয়া মাম হইল, _“রোহিলখণ্ড হর্শ” । অবশেষে, বিদ্রোহ 
অবসাঁনে এই দল ১৬ স'খ্যক বেহগল অশ্বারোহী সেনা নামে অভিহিত হয। 

সন্ধ্যার প্রাক্কীল। কমিশনার আলেকজাগ্ডার, কর্ণেল ক্রশম্যান এবং কর্ণেল 
টুরুপ,_ ইহারা অশ্বারোহণে নাইনিতালে যাঁত্র| করিলেন। কালাডুঙ্গিতে 
রহিলেন কেবল দুই জন ইংরেজ,__বারওষেল এবং হণ্টার। বাঙ্গালীও আমরা 
ছুই জন রহিলাম,_'আমি শ্ছ্গাদাস বন্দোপাধ্যায় এব" ডাক্তার শ্রীনন্মকুমার 
মিত্র । ইহা ব্যতীত, বাকি সমস্থ লোকই এখন আমাঁব একরূপ অপরিচিত । 

সেদিন আমরা তাবু খাটাইয়াই রাত্রি যাঁপন করিলাম , কেন্* না, বাঞ্গলা- 
ঘর ছুইটী অপরিষার ছিল। 

সন্ধ্যার সময় আমি সেনা-নিবাসে গমন করিলাম । "অশ্বারোহী দলের 
তাঁৎকাঁলিক প্রধনি কর্তীকে কহিলাঁম,এক্ষণে অদ্য রাত্রে দুইটী বিষয়ে 
আমাদিগকে সাবধান হইতে হইবে। প্রথম, বহুসপ্খ্যক তাবু বিস্তুত হইয়া 
রহিয়াছে; স্থানে স্থানে প্রদীপ জ্বলিতেছে ; কেহ কেহ 'তামাকু আদি সেবন 
করিতেছে; কেহ ব1 রন্ধন-কাঁধ্যে এখনও ব্যাপূত আছে । কাপডের তাবু, 
কি জানি যদি কোন গতিকে একটা তাবুতে অনবধান'তা বশত: আগুন ধরিয়। 
যায়, তাঁহ! হইলে সর্বনাশ হইতে পারে ।” আমার এই কথ শুনিয়া সেই 
প্রধান ব্যক্তি মেঘ-গজ্জনের স্তাঁয় গঞ্জিয়। উঠিয়া হস্কার-রবে সকলকে কহিলেন, 
ভাই সকল ! সাবধান! আগুনকে সকলে সাবধান তইও ! খন্ত্রাবাস আঁজ 
তোমাদের শয়ন-ঘর | দেখিও, যেন উহাতে কোনরূপ আগুন না লাগে।” 
সেনানায়কের এই কথ! অশ্বারোহিগণ শ্রবণ-মাত্র যে যেখানে বসিয়াঁছিল, সে 
তথ! হইতে এইভাবে উত্তর দিল, “আদেশ শিরোধার্য 1” 
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আমার দ্বিতীয় কথাটা এই,--“বিড্রোহী সেন! নিকটেই হলদোৌঁয়ানিতে 
আড্ডা করিয়া আছে। আমরা যে অদ্য কালাডুঙ্গি অধিকার করিয়াছি, এ 
সংবাঁদ অবশ্ঠই তাহারা জানিয়া থাকিবে । অন্তত তাহাদের জানাও উচিত | 
এই কালাড়ুঙ্গি তাহার! পূর্বোই অধিকার করিবার কল্পনা করিয়াছিল। 
তাহাদের নিদিষ্ট স্থান আমবা হঠাৎ অধিকার করিয়াছি দেখিয়া, তাহার! 
সম্ভবত ক্রোধে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিবে । এমন কি, তাহারা অদ্য নিশাযোগে 
গ্রচ্ছন্নতাবে আমাদিগকে আঁক্রমণও করিতে পারে । সেই জন্য অন্ত আমা- 
দিগকে সজাগ থাকিতে হইবে । ঘোর ঘুমে অভিভূত হওয়া হইবে না।, 
অগ্ রাত্রেই এই রাক্গপথের অদ্ধক্রোশ দূবে একটা বড় ঘাঁটি বসাইতে হইবে, 
ইহাঁব এক পোওয়। পথ পশ্চাতে আর একটী ছোট ঘাটি বসাইতে হইবে। 
বিদ্রোহী সেনার আক্রমণ-লক্ষণ দেখিলে, ইহারা হয দৌড়িয়া আসিয়া, ন! হয় 
বংশীবাদন দ্বারা আমাদিগকে স্বাদ দ্রিবে। স্বাদ পাইবামান্র আমরা 
অস্ত্রশস্ত্র লইয়া সত্তর গ্রস্থত হইয়। থাকিব এব* শক্র দমনের চেষ্টা করিব 1” 

প্রধান ব্যক্তির আদেশ মাত্র অমনি ছুইটা ঘাটি বসিল। দূরবর্তী ঘাঁটিতে 
যৌল জন লোক রহিল , নিকটস্থ ঘাটিতে আট জন অবস্থিতি করিল। 

আমি আপন তীবুতে প্রত্যাগত হইলাম। কিঞ্চিৎ জলযোৌগ করিয়া যাই 
শয়ন, অমনি নিদ্রা। বথন ঘুম ভাঙ্গিল, তখন পূর্বদিক্‌ পরিক্ষার হইয়া আসি- 
তেছে। মনে মনে একটু লঙ্জিত হইলাম, বাত্রে খেশ সজাগ ছিলাম বটে ! 


ছত্রিশ 


গ্রঙাতে উঠিষা আমার সেই ক্ষুদ্র বাঙ্গলা-ঘরে গেলাম । খড় খাঙ্গলাটার 
তুলনায় এইটা ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু বস্তত তাদৃশ ক্ষুদ্র নতে । চারিটা বড় বড়ধর 
তাহাতে ছিল এবং বিস্তৃত একটা হল ছিল। খাঙ্গলাব অদূরে-__এক বিঘা 
জমির পর রসুই ঘব, স্নীনের ঘর এবং পাইথানা বিরাজিত। সর্বপ্রথমে 
আমি বাল! পরিষণার করাইতে নিযুক্ত হইলাম। হলে আঁফিস হইল। 
হলের )সাজ,_-একথানি ক্যাম্প-টেবিল, দুইথানি ক্যাম্প-চৌকি, ছুইটী 
মোড়া । হলের পাশেই যে ঘরটী ছিল, সেইটাকে শয়ন-ঘর নির্দিষ্ট করিয়া 
তাহাতে এক খাট পাতিলীম। খাঙ্গলীব আর একটা ঘর রসুই ঘর হইল। 
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দুরে যে রম্গই ঘর দ্বতত্্ব ছিল, তাহ! পাইখানার সহিত সংলগ্ন বলিয়া 
পরিত্যাগ করিলাম । অবশিষ্ট ঘরগুলি ভূত্যগণকে থাকিতে দিলাম । 

বেল! প্রায় আটটা । হলে টেবিলের সন্মুথে, চৌকির উপর বসিয়া 
প্রধান কেরানী সাঁজিয়া থাতীপত্র, দোয়াত-কলম-কাগজ সাঁজাইয়া রা'খিতেছি, 
এমন সময় দেখি ডাক্তার নন্দকুমার মিত্র হাপাইতে হাগাইতে উপস্থিত। 
ভিনি আসিয়াই আমাকে ক্রোধ এব" অভিমানভরে কহিলেন,_“আপনার 
বেশ আক্কেল যা হৌক! আমি এদিকে যে নরিএসস্দাপসি তা দেখবেন ন! ! 
আপনাঁর নিজের সুখটাই সর্ববন্থ ৷” 

আমি। হইয়াছে কি? 

নন্দ। তাবুর ভিতর সমস্ত দিনরাত থাকা কি আমার কম্ম? আমার 
প্রাণদণ্ডের আঙ্ঞ। হইলেও» আমি তাবু ভিতর বসবাস করিতে পারিব না। 
আর, আপনার কথাতেই আমি রেজিমেণ্টের ডাক্তার হইয়া এতদূর আসিয়াছি। 
শেষে, আমাকে এরূপ করিয়। বধ করা কি আপনার উচিত ? 

আমি। (হাসিয়া) আপনি এই বাঙ্গলাতেই থাকুন না কেন? অনেক 
ঘর আছে; যে ঘরটী আপনার পছন্দ হয, সেইটাই লউন। 

ননদ । আঃ__খাঁচিলাম! ভাই ছুর্গাদদাস! তুমিই আমার প্ররুত বগ্ধু। 

সেইদিন হইতে আক্তাঁরখাঁবু আমার খ[সাঁতেই অবন্তি্ি করিতে লাগিলেন। 

ডাক্তার নন্দকুমার মিত্র কলিকাতা মেডিকেল কলেজের উত্তার্ণ। বেরিলি 
সহরের সিভিল হাসপাতালে ভার তাহার উপর ছিল। ঘেদিন খিদ্রোহ 
উপস্থিত হয, তাহার পরদিন মিত্র একা জঙ্গলে জঙ্গলে--অপথ-কুপথ দিয়া 
পলাইয়! আসিয়া, শেষে নাইনিতালে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন । 

ননকুমার বয়সে আমা অপেক্ষ! বড়। বয়স তখন তাহার ২১২৭ 
বৎসর হইবে । নবীন নধর গড়ন--গোরবর্--যেন কাচ! সোনার আভ। 
উথলিয়। উঠিতেছে। আকর্ণবিস্তৃত নয়ন; ন।সিকা বাশরীকে লঙ্জ। দেয়; মঙ্গ 
কোমল, মাংসল, যুখতীজন-মনোহর । বাঙ্গালীর চক্ষে তিনি এক জন সুপুরুষ । 
সুপুরুষ হইলেও নন্দকুমার কেমন একটু থপ্থপে»_শারীরিক পরিশ্রমের কার্যে 
বড়ই কাতর; তেজ নাই, দ্মুপ্তি নাই,_কেমন যেন ঢেপঢেপে, অশ্বরোহণে 
একান্ত অক্ষম ; দৈহিক বল নাই বলিলেই হয়। 

ডাক্তার নন্দকুমার স্বভাবত ভীরু । বৃষ্টি পড়িতেছে, নন্দকুমার ঘরের 
বাহির হইবেন না; ভয়,--পাঁছে। জলে গলিয়৷ বান। তাঁহার রোদ্রকে তয়? 
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পাছে রোদের তাতে ঝবলপিয়া বা পুড়িয়! যান। রাত্রে এক! থাকিতে ভয়, পাছে 
ভূতের উপদ্রব ঘটে, বা ডাকাত আসিয়। কাটিয়া যায়। আর বলাই বাহুল্য, 
যুদ্ধে তাহার বিষম ভয়,_-পাছে তিনি কাটা পড়েন । 

সুতরাং ইংরেজের চক্ষে তিনি সুপুরুষ নহেন। 

কালাডুঙ্গিতে আসিয়া আমাদের প্রথম কাজ হইল, সৈশ্গণের নাম 
রেজেষ্টারি করা । রেজেষ্টারি বহিতে প্রথমত প্রত্যেক সৈন্ঠের পর পর নঘ্বর, 
তৎপরে নাম, পিতার নাম, বাসস্থান ও জেলা, জাতি, বয়স, দৈহিক দৈর্ঘ্য এবং 
ভষ্তি হইবার তারিখ লেখা হইল। 

যে কয় জন অশ্বারোহী সৈন্য আসিয়াছিল, তাহাদিগকে তিন দলে বিভক্ত 
করিলাম । উহাদের মধ্য হইতেই রেসালাদার, নায়েব-রেসালাদার, জমাদার, 
কো1ৎ-দ্ফাঁদার, দফাঁদার, বাদক প্রভৃতি নির্বাচন করিয়া লইলাম। 

ধওকল সিং প্রধান টরসালাদার হইলেন। জাতিতে ইনি রাজপুত ঠাকুর, 
বয়স পঞ্চাশের উপরে । কেশ শুন্র হইতে আঁরস্ত হইয়াছে। কিন্তু যুবকের স্তায় 
কার্যাতৎপরতা । শরীরে তথনও বিলক্ষণ বল। কিঞ্চিৎ খর্ববাকৃতি। বক্ষঃহ্থল 
বিশীল। দেহ দুঢ়। তাহার হুঙ্কার রবে শত্রু দল স্তব্ধ । অশ্বীরোহণে বিশেষ 
পটু । কর্তব্যপরায়ণ। শিক্ষাকার্যে স্রদক্ষ | ভাশ্যবদন। ধীর শ্বভাব। কিন্ত 
রাগিলে আর রক্ষা নাই । ধওকল সি“হের প্রধান দোষ গোষারতুমি | 

ঝব্ব। সিং -ধওকল সিংএর পুত্র। ঝব্বার বয়স ২৭ বৎসর । অতুল 
সাহস, অতুল বিক্রম । স্থন্নরবনের বৃহদাঁকার বাঁঘের স্কাঁয় যেন বলবীর্যযসম্পন্ন | 
ঝব্ব। সিং দ্বিতীয় রেসালাদার হইলেন। 

হীরা সিং__লাঁল ট্রক্ট্রকে মূন্তি_দেখিতে ঠিক যেন রাঁজপুত্রের ্তায়। 
উর অঙ্গে রসি মারিলে যেন রক্ত পড়ে। দীর্ঘকায়, ধলিষ্ঠ। বর্শা-বন্দুক- 
তরবারি পরিচালনা-বিদ্যাফ হারা সিং অদ্ভিতীয় ছিলেন। ইনি হইলেন, 
তৃতীয় রেসালাদার। 

পা1রেডভূমি আমাদের বাঁসার কিছু দূরে নির্দিষ্ট হইল। 

গ্রভাতে এবং অপরাহ্ে সৈম্তগণকে শিক্ষাদানকার্ধা সম্পন্ন হইত। কোন 
কোন দিন ছুপুরবেলায়ও শিক্ষা) দেওয়! চলিত । 

সৈম্দের যুদ্ধশিক্ষ। সাধারণত বৃহস্পতিবার এবং রবিবার বন্ধ থাকে । কিন্ত 
এক্ষণে আমাদের রবিবার-বৃহস্পতিবার ছিল না» _-সর্ববারেই সমভাবে শিক্ষা- 
কাম্য সম্পাদিত হইত। 


৩৪৭ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


প্রত্যহ নৃতন নুতন ঘোড়া আনিতে লাগিলাম প্রত্যহ ছুই চাঁরি জন 
করিয়া সৈম্তও অশ্বারোহী দলে ভন্তি হইতে লাগিল। পাহাড়ী লোঁকগণ 
অশ্বীরোহী হইতে বড়ই অনিচ্ছুক, তাহারা সানন্দে পদাতি হইতে চাহে। 
সুতরাং স্থানীয় সংগ্রহকার্য্যে বড়ই ব্যাঘাত জন্মিতে লাগিল। 

রামপুরের নবাবকে এবং কাপুরের রাজাকে অশ্বাবোহী সৈশ্তের জন্য 
আবার পত্র লেখ। হইল । তাহারা আবার প্রায় এক শত সওযার দুই সপ্তাহের 
মধ্যে পাঠাইলেন। এক সপ্তাহ পরে, রামপুব হইতে আরও পঞ্চাশ জন 
মুসলমান সওয়ার আমসিল। কিন্তু মুসলমানকে সৈল্তশ্রেণী মধ্যে তখন ভি 
কর! নীতিবিরুদ্ধ বলিয়া তাহাদিগকে ফিরাইয়া দেওয়। হইল। কতকগুলি 
রাজপুত ঠাকুর দূরদেশ হইতে আপন আঁপনি আসিল , বিশেষ সন্ধান লইয়া 
তাহাদ্রিগকেও ভঙ্তি করিয়া! লইলাম। 

এই সময়ে আমার পরিশ্রমের অবধি ছিল না। প্রাতঃকাল পাঁচঢ হইতে 
রাত্রি একট৷ পর্যন্ত সমান দমে খাটিয়াও আমি দিবসের সর্ধকার্য্য সম্পন্ন করিতে 
সক্ষম হইতাম না । কোন কোন দিন কাঁধ্য শেষ কবিতে প্রভাত হইয়া যাইত । 

বালকগণকে ক, খ, গ শিক্ষা দিপাঁর গ্ঠায়,। এই নূতন অশ্বাবোহিদলেব 
শিক্ষা ক, খ, গ হইতেই আবস্ত কর! হহয়াছিল। এই শিক্ষারিভাগের প্রত্যেক 
কার্য আমাকে পর্যবেক্ষণ কবিতে হইত। সঙ্গে সঙ্গে বাবওল্সেল এবং হণ্টাঁর 
সাহেবকেও শিখাইতে হইত। ধওকল দি” অশ্বপবিচালনে পট বটেন,_- 
কিন্তু ইণরেজী নিয়মানুসাবে তাদৃশ পটু ছিলেন না1। যদিও তিনি ইতিপূর্বে 
ই'রেজের অশ্বারোহী দলে কিছুদিন কাঁধ্য করিযাছিলেন,-তথাচ তাহার 
সাবেক দেশীয় নিয়মেই অধিক অভ্যন্ত ছিল। সকালে, বিকালে, ছুই প্রহরে 
আমাঁকে প্যারেড-ভূমিতে থাকিতে হইত + সন্ধ্যা পৰ লেখা-পড়ার কাধ্য আরম্ত 
হুইত। কমিশেরিয়েট বিভাগ ও আমার হস্তে ছিল। বে বৌ শব্ধে যেমন চাঁক। 
দুরে, কার্যক্ষেত্রে সর্বদাই আমি সেইন্দপ ঘুধিতাম। 'আমাব কার্যকারিতা ও 
পরিশ্রম দেখিযা কি ই"রেজ, কি হিন্দুস্থানী সকলেই ধগ্য ধন্য করিতে লাগিলেন । 
সমর-শিক্ষা বিষয়ে আমার নৈপুণ্য দেখিয়া, একদিন াবওয়েল স।কেব আমাকে 
ধলিয়াছিলেন, প্বাঁবু! শুনিতে পাই, আপনি বাঙ্গালী । মু্ি আপনার কিন্ত 
ঠিক হিন্ুস্থানীর ন্যায়; প্যারেড-ভূমে আপনার দক্ষতা ও কাধ্যতৎপরতা 
দেখিয়! এবং আপনার ইংরেজী ভাষা উচ্চাবণের স্থর গশুনিয়। আমার মনে হয়, 
আপনি ইংরেজ । তাই বলি,__আপনি কে? তাহার পরিচয় দিউন।” 


সাইত্রিশ 


এত পবিশ্রমেও শরীর ভগ্ন হয় নাই । বরং এ-দেহ দিন দিন অধিক বলবান্‌ 
এবং দৃঢ় হইতে লাগিল। পরিশ্রমের কার্যেই তথন আমার অপাঁর আনন্দ, 
অপার ক্ফ্ঠি। নীরবে বসিয়া থাকিতে কষ্ট বোধ হইত। 

ক্ষুধা কত! থাইতাম কত! ঘোড়ায় চডিয়া দৌডিতাঁম কত! ডাল, আটা, 
দ্বত এব' মাংস প্রচুব পরিমাঁণে মিলিত। হরিণ, থরগোস, বটের, তিতির 
প্রভৃতিব মাংস যথেষ্ট পাওয়! যাইত । রবিখারে আমর! শিকার সন্ধানে বাহির 
হইয়। অনেক আার্য পণ্ত-পঙ্গী হনন করিতাঁম। অন্যান্ত বারে পাহাড়ীরা 
আমাদের ছাউনিতে মাংস বেচিতে আসিত। সুতরাং অভাব একদিনও হইত 
না। দাবানলে কাঁষ্ঠ যেমন দগ্ধ হয়, সেইরূপ আমাদের জঠরানলে ডাল-রুটী- 
মাংস প্রমুখ খাগ্ঘবস্থ গডিযা অবিলম্বে ভন্মীভূত হইত। এই আহার, এক ঘণ্টা 
পরে আবাব ক্ষুধা ! ন্ুতবা* আবার জলযোগ । কিছুক্ষণে আবার পুবাদমে 
আহার। সে সমযেব কথা আাবিলে মনে হয়, আঁমব! তখন এক একটা জীবন্ত 
রাক্ষস ছিলাম। ক্ষুধা হইবে নাত কি? এক একবার প্যারেডের পর, 
নাইনিতালের নিদারণ ধাতেও যেন গলদ্ঘন্ হইত । 

ইংরেজেব হ্ীঠিত তখন যেন আমি একপ্রাঁণ হইয়াছিলাম। ইংরেজের 
কাধ্য আমার নিজেব কাঁধ্য ছিল, অথবা! আমাঁব নিজেব কার্য ই”রেজের 
কাঁধ্য ছিল। ইন্বেজও তখন আমাকে ভাহযেব ম্বায় দেখিতেন ;শ্লেহ, 
যত্র, ভাঁলখাস। কিছুবই ক্রুটি ছিল না। ই"রেজ যদি একটা হবিণ শিকার 
করিয়া আঁনিঙেন,_তাহাঁব অদ্দেকটা আমাব জন্য অমনি পাঠাইয়া দিতেন। 
ই“বেজ পাঁচটা ভাল ফল পাইলে, আমাৰ জন্য তাঁহ1র ছুইটী আসিত। অধিক 
কি, ফুল বা! ফুলের তৌডা পাইলে, হ*বেজ তাহার অ'শও আমাকে ন! দিয়া 
থাকিতে পারিতেন না । তখন গ্রক্কুতই আমার মনে হইত, আমি ইংরেজের 
এখং ইংরেজ আঁমাব। কেহ হাসিবেন না, সা সত্যই আমাৰ মনে হইত, 
বিড্রোহিগণ্রে দমন হইলে, ভাবত বাঁজ্যটা যেন আমিই ফিরিয়া পাইব। এই 
হিসাবেই আমি তখন হণবেজের কাধ্য কবিযাছিলাম। 

সখ সব্বদ্িকেই ছিল, ছুঃথ কেবল এক নন্গকুমার মিত্রকে লইয়! ঘটিয়া- 
ছিল। সদাই তাহার খু'ত খুঁত ঘু'ত ঘুঁত ভাব। ডাঁল-রুটা এবং হরিণমাংসে 
তাহার মন উঠিত না । তিনি চাহিতেনমিহি চাল, বাটা মাছ এবং পুরানে! 


৩৪৯ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


তেঁতুলের জন্বল। কিন্তু কালাডুজির বিজন বনে,_-এরপ থোস্ খোরাক 
কি্ধূুপে মিলিবে? শীতে তিনি চাহিতেন নুতন মটরশু*টির ডাল্না, স্থৃক্তানি 
এবং মোচাঁর ডাল্না। ছুধ যদি একদিন একটু কম হইত, তাহা হইলে 
নন্দকুমারবাবুর অস্থথের আর সীম! থাকিত না। আমার কাছে আসিয়া, 
পেটে ছাত দিয়া, কেবল “মোলাম, গেলাম" করিতেন, “সমস্ত রাত্রি ঘুম হয় 
নাই, কেবল খৈ-টেকুর উঠিতেছে,__ইত্যাঁকার নানা! কথ! তথন কহিতেন। 
নন্দবাঁবু কিছুতেই মভিষের ছুধ খাইবেন না। খাটি গো-ছুপ্ধ না হইলে নাঁসিকা 
কুঞ্চিত করিতেন। অশ্বারোহী সেনাদলের থাগ্ভজব্যের জিম্মীও আমার কাছে 
ছিল। অর্থাৎ কমিশেরিষেট বিভাগের ক্। আঁমিই ছিলাম । কাজেই নন্দ 
বাবু সদা আমারই নিকট আহার বিষয়ে ম।বদার অভিযোগ করিতেন । 

অশ্বারোহী সেনাদলের খিনি ডাক্তার হইখেন, উহাকে ঘোড়া-চড়। শিখিতে 
হইবে। নন্দবাবু অশ্বারোহী সেনাদধলেব ডাক্তার, স্ততরাং তারও অস্বা- 
রোহণে পাঁরদ্রশী হওয়। আবশ্যক । হরিণশাবক ঘেমন বাঘ দেখিলে ভীত হয়, 
পাঠশ।লার ছেলে সেকেলে গুক মহাশয় দেখিলে যেমন ভীত হয, নন্দবাবু 
সেইরূপ ঘোঁড়। দেখিলে ভয পাইতেন। আমি ঘর্দি বলিতাম, “চলুন নন্দবাঁবু! 
প্যারেড-ভূমিতে, আঙ মাপনাকে ঘোড়া-চড। শিখিতে হইবে ।” নন্দবাবু 
জোড়হাতে ছল্ছল্‌ নযনে কহিতেন, “ছুর্গাদাস বাবু । 'আঁপনার পাষে পড়ি, 
মামাকে ক্ষমা ককন |” 

একপ ভীত হইবার একটা কাবণও ঘটিযাছিল। কাঁলাডুঙ্গিতে প্রথম 
আসিযাই আমি আমাঁব এবং নন্দবাঁবুব জন্য তুইটা ঘোড়া! কিনিলাম। তম্সধ্যে 
নন্দবাঁবু যে ঘোড়াটাকে সুবোধ শান্ত স্থির করিলেন, সেইটাহ তিনি পছন্দ 
করিয়া খাছিযা লইলেন। কিন্তু ফল নিপরীত হইল । নন্দণাখুন ঘোঁড়াটা 
দারুণ দুষ্ট হইল ; আমার ঘোঁড়ী অতীব তেক্ম্বা, তখন 'বড় ভাল মান” শাস্ত 
হইল। নন্দ বাবু প্রথম দিন আপন ঘোড়ায় চছিতে গিয়া চিপাঁত ভইয়া 
পড়িয়া যান। আঁঘাতও সু-কিঞ্চিং লাঁগিয়াছিল। সেই দিন হইতে তাহার 
আতঙ্ক উপস্থিত। আমি তখন ভ্াঁহাকে আমার ঘোঁড়াটা দিয়! হার 
ঘোঁড়াটী লইলাম। তথাপি তাহার আতঙ্ক ঘুচিল না । ঘোড়ায় চড়িবাঁর 
নাম হইলেই ভ্রা্গার মুখ শুকাইয| ধাইত। "আমি এক-এক দিন মঙ্তা 
দেখিবার জন্ভ বলিতাম,_“আপনি এই রেজিমেন্টের ডাক্তার, অথচ ঘোড়! 
চড়িতে জানেন না, শিখিতেও চাছেন না; কাঁজেই এ কথা "আমাকে থন্রই 
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কর্ণেল ক্রশম্যানের নিকট বলিতে হইবে ।” ডাক্তার নন্দকুমার মিত্র অমনি 
ভয়ে জড়সড় হইয়! আমার পা-দুখানি ধরিতেন। রেসালাদার মেজার 
ধওকল সিং কথন কখন আমার বাঙ্গলায় আসিয়া আমাকে চোখ টিপিয়া 
নন্দবাবুর সাক্ষাতে এইরূপ গল্প আরম্ভ করিতেন, “অতি গোপনীয় সংবাদ । 
পরশ্ব দিন আমাদিগকে ভলদোয়ানি গিয়! বিদ্রোহী সেনাঁসমূভকে আক্রমণ 
করিতে হইবে । বড় সাহেবের হুকুম হইয়াছে প্রস্বত হও ।” বিদ্রোহিগণ 
দশ ছাঁজার : আমর! তিন চারি শত মাত্র । বিদ্রোহীদের ঝড় বড় বত্রিশটী 
কামান; আমাদের একটাও কামান নাই। বিদ্রোহীদের অস্ত্রের ধার তীক্ষ; 
কালাঁড়ুজিতে এমন উপধুক্ত মিষ্্রী নাই যে, আমাদের অন্ত্রগুলিকে ভাল করিয়। 
শাঁনাইয়। দেয় । তাই ভাঁবিতেছি, যুদ্ধে জয়লভেব কোঁন আশা নাই। সম্ভবত 
আমরা সদলে কাঁটা! পড়িব বা তোপে উড়িয়া বাইব । কিন্তু বড় সাহেবের 
হুকুম, বুদ্ধ করিতেই হইবে । তাহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিবার যে! নাই। 
মরি আর বাঁচি, প্রাণপণে যুদ্ধ করিব, প্রাণের জন্য আমি তিলার্ধ ভয় করি 
না। দুঃখ এই, যৃদ্ধে জয়লাভ করিবার সম্ভাবন। নাই । সম্ভাবন। না থাকুক, 
কর্তব্য কর্ম করিয়া সন্মুখ-নমরে রণক্ষেত্রে প্রাণ দিব, নিশ্চয়ই স্বর্গধামে 
আমাদের বাস হইবে। তাই বলি, ছুগাদাস বাবু !--আপনি কোন চিন্তা 
করিবেন ন!। বদি স্বর্গবাঁদ করিবার আপনার সাঁধ থাকে, তবে আর বিলম্ব 
করিবেন না, প্রস্তত হউন । পরশ্ব বৃদ্ধ, মধ্যে আঁর একটি দিন "মাছে মাত্র। 

অমি এইভাঁবে উত্তর দিতাঁম,সদ্ধে আমি বিশেষ ভয় করি ন|। 
যুদ্ধকাখ্যে আমার বড়ই আনন্দ উপস্থিত হয়। বালকে সন্দেশ পাইলে যেমন 
সন্তষ্ট হয়, যুদ্ধ পাইলে আমি সেইরূপ সন্তষ্ট হই । তবে কি জানেন, সময়ে 
সময়ে ভয় একটু হয় বৈ কি? রক্তমা'সের শরীর বৈ ত নয়? ধারালে। 
তরবারির কোপট। গায়ে পর়িলে জাল! করে বৈকি? যখন শক্রগণ বৌ বে! 
শব্দে গোল! ছুড়িবে, শন্‌ শন্‌ শব্দে গুলি চালাইবে, ঝন্‌ঝন্‌ শবে তরবারির 
থেলা আরম্ভ করিবে, তখন তাহার ভিতর গমন কর! যে কি কষ্টকর ব্যাপার, 
-_-তাহা মন জানে, অন্তর্যামী ভগবান্‌ জানেন । হঠাঁ এই কীচা মাথাট। দেওয়া 
কি সহজ কথা ? 

ধওকল সিং। তবে কি আপনি যুদ্ধে যাইতে অস্বীকার করিতেছেন? 

আমি। অস্বীকার কেমন করিয়! করিব? যুদ্ধে না গিয়া যাই কোথায়? 
ও-দিকে ইংরেজ, এ-দিকে মুসলমান | যদি যুদ্ধে যাই, তবে বিদ্রোহী মুসল- 
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মানের হাতে শ্রাণ হারাইব ? যদি যুদ্ধে ন! যাই, তবে এখনি ইংরেজ পাইনিতাল 
হইতে নামিপ়া আমাকে কাটিয়। দ্বিথগ্ড করিয়! ফেলিবে। গেলেও মৃত্যু, না 
গেলেও মৃত্যু-স্থতরাং যুদ্ধে ষাওয়াই শ্রেয়স্কর । 

অওকল সিং। আপনি মনের কথ। সরলভাবে কহিলেন শুনিয়! বড়ই 
আহলাদিত হইলাম। যাহ। হউক, তবে আপনি প্রস্থত হউন। মধ্যে আর 
একটী দিন মাত্র। আপনি যে যে সামগ্রী খাইতে ভালবাসেন, কলা তাহ! 

ংগ্রহ করিয়া রসনার তৃপ্তিসাধন করুন । 

আমি। যেসামগ্রী ভালবাসি, তাহা এখন মিলিবে ন!। 

ধওকল সিং। সেজিনিষকি? 

আমি। পায়েস এবং সরুচাকৃলি । 

ধওকল সিং। কেন, ডাক্তার বাবু ভাল রাাধিতে জানেন, নয? দুধ, গুড় 
এবং চাল, এই কয়টা জিনিষ একত্র মিশাইয়! ত আপনাদের পায়েস হয়, নয়? 
ডাক্তার বাবু উত্তম পাঁচক শুনিয়াছি। 

আমরা এইকূপ গল্প করিতে করিতে এক-একবার ডাক্তার বাবুর মুখের 
দিকে চাহিতেছিলাম। ডাক্তার বাবুর মুখট] জ্য।-আরোপিত ধনুকের স্াঁয় 
ই হইয়। গিয়াছে, চক্ষু দুইটা! ঠেলিয়া কপালে উঠিতেছে; আরু তিনি কাষ্ঠ- 
পুত্তলিকাবৎ নড়ন-চড়নহীন নিঃশব্দ | 

ধওকল সিং ডাক্তার বাবুকে কহিলেন, “বাবু সাহেব! আপনিও তবে 
প্রস্তুত হউন। শুনিলেন ত সব? পরশ্ব যুদ্ধ। 'মাপনার ইঈষধ-পএ, অগ্র-শস্ব 
বাক্সবন্দী করুন|” 

এই কথা শুনিবামাত্র ডাক্তার বাবু সেই হা-করা মুখ অথস্থায থব্‌ থর 
করিয়া কাপিতে লাগিলেন। সে ককাপুনি কি থামে? ধওকল পি" উচ্চ হাঁসি 
হাসিয়। কহিতে লাগিলেন, “বাবু সাহেব ভয় নাই, ভয় নাই । আপনি থামুন ৮ 
আমি গিয়া নন্দবাবুকে ধরিলাম। নচেৎ তিনি যেরূপভাবে কাপিতেছিলেন, 
তাঙাতে তিনি চেয়ার হইতে পড়িয়া গিয়! মুচ্ছ! যাইতেন। 

নন্দবাবু যে অশ্বারোহণ আদৌ শিখিতেন না, তাহা নহে । না শিখিলে 
উপায় ছিল না, কাজেই তাহাকে কিঞ্চিৎ অভ্যাস করিতে হহয়াছিল। কিন্ত 
তাহার অশ্বারোহণ শিক্ষা হইত গোপনে । তথায় অন্ত কেহ থাকিতে পাইত 
না। থাকিতাম কেবল আমি এবং চারি জন সহিস। "আমার বাঙ্গলার 
অদূরে যেখানে জন-মানবের সম্পর্ক ছিল না, সেইখানে তিনি ঘোড়ায় চড়িতেন। 
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আমি ছিলাম শিক্ষক। প্রথম গ্রথম তাঁহাকে অঙশ্ের মহিত চামড়ার দড়ি 
দিয়া বাধিতাঁম। এক জন সহিন তীহাকে ধরিত। অন্য এক জন সহিস 
অশ্বের মুখ ধরিত। আব দুই জন মহিন ঘোডার উপর মন্মুথে এবং পশ্চাতে 
থাকিত। "আমি ঘোডাঁ চডিয়। তাহাকে এই অবস্থায় লইয়! খানিকক্ষণ 
ঘুরিতাম। দে এক অপূর্ব দৃষ্ঠ। কেবল হাশ্যবসেব সমাধেশ। সহিসগণ 
হাঁসিত, আমি হাসিতাম»ননদথাবুব ঘোঁডাটাও বোধ হয় হাঁসিত | 

ধওকন সি'এব কাণে ক্রমশ: এ কথা উঠিল । একদিন ননদ বাবুব এইরূপ 
অশ্বীবোহণ শিক্ষা-কাম্য সম্পন্ন হইতেছে, এমন সময় (ইঙ্গিত-মত ) আমাদের 
রেজিমেণ্টেব সমুদাষ অশ্বীবোহী ধওকল সি" কর্তৃক পরিচালিত হইয়া ধীরে 
ধীবে পা ফেলিষ! নিঃখবে হঠাৎ একেবাবে নন্দবাবুব সম্মুথে উপস্থিত হইল। 
একি এ? একি এ?” ধ্যাপার কি?' “কাকি?” এইরূপ একটা 
মহাঁধ্বনি পডিয়। গেল। অন্বাীবোহিগণ হাসিয়। লুটিপুটি থাইতে লাগিল। 
ছুই চাঁবি গন হাঁসিয| হাসিয়া ধুলায় পডিয়। কেবল গডাগড়ি দিতে লাঁগিল। 
ননধাবু ত অধোখ্দন। ভিনি ঘোড। হইতে নামিখাব উপক্রম কবিতে লাগি- 
লেন, কিন্তু নামিব।ব ধে| নাই,-কেন ন| চামডাব দ্ডিত্তে ঘোডাব সহিত 
দৃঢবদ্| আছেন। তখন তিনি কেবল জোডহাত কবিষ| আমাব পানে চাহিয়া 
বছিলেন। আমি গিযা চামড। খলিয| দিলাম | নশাখাবু অশ্ব ভহতে অবভবণ 
কবি! ছনছণ-নেত্রে আমকে কঠিলেন, “এ কাঙ্গ আপনাবহ | ভদ্রলোক 
হইয়। ভদ্রলৌককে এরূপ অপমানিত লাঞ্চিত কবিতে নাই। আমাৰ 
আম্মঘাতী হহতে হচ্ছ। হহতেছে।” আমি ব্যাপার কিছু গুগতর বুঝিয| 
অশ্বাবোহিগণকে চলিয়৷ যাঁহতে ইঙ্গিত কবিলাম। ভাঁচাব। হাঁসিমাথা-মুখে 
্বস্থানে প্রস্থান কবিল। 

এই দিন হইতে নন্দবাবু অশ্বশিক্ষায় অধিকতর মনোযোগ দিলেন। এক 
মাসেব মধোই আপন অশ্ব পবিচালন কবিতে এক প্রকার শিখিলেন। বলা 
উচিত) ক্রমশ: তিনি এক ০৭ ভাল অশ্বাবোহী হইযাছিলেন। 


আটত্রিশ 


আনন্দে, উৎসাহে, শিক্ষায় এবং পরীক্ষা কালাডুঙ্গিতে আমাদের এক 
মাসের অধিককাল অতিবাহিত হইল। একদিন বেল! চারিটার সময় শিক্ষা 
দিবার জন্ত পৈম্তগণকে আঁমরা প্যারেডভূমিতে লইয়া যাইতেছি, এমন সময় 
দেখিলাম, হলদোয়ানির রাস্তার দ্রিক হইতে গুলি চলিতে আরস্ত হইয়াছে । 
আমরা বিশেষ অনুধাবন করিয়া বুঝিলাম, ঘে সকল বিদ্রোহী সৈন্ঠ রসদাদি 
লুটপাট করিতে আসিত, তাহারাই আজ আমাধিগকে আক্রমণ করিতে আসি- 
মাছে । দেখিতে দেখিতে একটা গুলি এক জন সহিসেব পায়ে লাগিল। সে 
ধড়াম্‌ কবিয়। পড়িয়া গেল। আর ছুইট। গুলি 'ম।সিয়! দুইটা ঘোড়।র পেট 
বিদ্ধ করিল। ঘোড়া! ভুইটা ভূতলে পড়িয়া ছট্ফটু করিয়া শেষে পঞ্চ 
পাইল । আমার কানের কাছ দিয়া একট! গুলি সশবে চলিয়! গিয়া! একট! 
গাছের ডালে লাগিল। সৈন্যগণ হঠাৎ কেমন বিভীষিক| দেখিয়া উঠিল। 
একজন অশ্বারোহীর হাতের চেটে!তে একটা গুলি পড়িল। 

আমাদের সঙ্গে উপযুক্ত গুলি-বাঁরুদ ছিল ন]1 বা যুদ্ধের আর কোনও সর- 
লাম ছিল না। আমরা প্যারেডভূমি হইতে দৌড়িয়া "লাইনে, আসিলাম। 
ছাউনিতে আসিতে হইলে এক পর্বাতীয় «গুলঃ অর্থাৎ জলপ্রবাহ পার হইয়! 
আঁদিতে হয়। সেই গুলে এক সেতু ছিল। পাছে বিদ্রোহী সৈম্ক হঠাৎ 
সেতু পার হইযা আসে, সেই জন্বা সেতুর দ্ুই ধাঁবেব ছোট প্রাটীবের উপর 
ষাট-সত্তরথাঁনা বড় বড় মোটা মোট! কাঠ চাপাইয়। দিলাম । বিদ্রোহী অস্বা- 
রোহিগণ বেগে আসিয়। আমাদের উপর আব আক্রমণ করিতে পারিবে না। 
ছাউনিতে আসিয়। “শক্র আগতগপ্রায-এই মর্ধে বংগীধবনি করিলাম। 
সৈশ্ঠগণ তাড়াতাড়ি আপন আপন সাঁজ পরিতে লাগিল, নিমেষ মধ্যে অঙ্গে- 
শস্ত্ে বিভৃষিত হইল। কেরল দুই শত অশ্বারোহী লইগা আমর! হর-হর-- 
বম্‌-বম্‌ রবে শক্র-আক্রমণীর্থ ভীমবেগে বহিগত ইইলাম। এ ছুই শত সৈন্য 
চার দলে বিভক্ত । লেফটেনাণ্ট বাঁরওয়েল দুই দলের সেনাপতি ; আমি ছুই 
দলের সেনাপতি । প্রথম দল অর্থাৎ পঞ্চাশ জন সওয়ার লইয! ধওকল সি" 
সর্বাগ্রে ধাবিত হইয়াছেন; দ্বিতীয় দল লইয়া হীরা সি" তাহার পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ 
যাইতেছেন,_আমি এই দুই দলের অধ্যঙ্গ-স্বরূপ অবস্থিত। ধওকল সিং 
যেমন সাহসী, সেইক্ধপ যুদ্ধপর্ডিত। 

২৩ 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৩৫৪ 


প্যারেডভূমি হইতে যখন আমরা অস্ত্রশস্ত্র লইতে ছাউনিতে দৌড়িয়! 
আসি, তখন বিদ্রোহী সেনাদল দূর হুইতে ইহা দেখিয়া, মনে ভাঁবিল,_- 
আমর! বুঝি ভয়ে পলাইয়া৷ যাইতেছি। এইরূপ ভ্রমে পতিত হইয়৷ তাহার 
ক্রমশ: আরও আঁমাঁদের নিকটবর্তী হইল । শেষে তাহারা বেগে অশ্ব চাঁলাহিয়া 
সেতুর নিকট পধ্যন্ত আমিষ! উপস্থিত হইল। তাহার! সেতুর অবরোধ- 
স্বরূপ সেই কাঠগুল! সরাইয়! দূরে ' ফেলিতে লাগিল । সর্বশুদ্ধ বিদ্রোহী সেনা 
প্রাধ পাঁচ শত ছিল; তন্মধ্যে তিন শত অশ্বারোহী এবং ছুই শত পদাতি । যখন 
সেতুর সমস্ত কাঠ বিদ্রোহী সেনাগণ কর্তৃক অন্য স্থানে নিক্ষি্ড হইয়াছে, 
তখন আমি ধওকল সিংকে বিদ্রোহী সেনাব উপর বেগে পতিত হইবার 
আজ্ঞ। প্রদান করিলাম । মুখে এইমাত্র ধ্বনি,-081192, 09110, 
01191:6, 01২518০” আমাদের প্রথম দলম্থ সেই পঞ্চাশ জন অস্বীরোহী যেন 
পঞ্চাশটা ব্র্যাত্রমূতি ধারণ করিল । মধ্যে মধ্যে হুপ্কার দিতে দিতে তাহার! 
ব্যাজ্ের ন্যায় বেগে ধাবিত হইল । সে বেগ রুদ্ধ কবে সাধ্য কার? বিদ্রোহী 
সেনাদল সে বেগ থামাইখাঁর জন্ত সেতুব নিকট হইতে গুলিবর্ষণ আর্ত 
করিল। কিন্ধ গুলিতে কি সে বেগ কদ্ধ হয? গুলিতে সে বেগ কিছুই 
হাঁস হইল ন! দেখিয়া এব” জলন্ত পাঁবকের ন্যায় সে বেগ ক্রমশঃ নিকটবর্তী 
হইতেছে দেখিয়া, শক্রসেন! ভষ-বিহ্বল হুইয়! রণে ভঙ্গ দিল। পশ্চাৎ পাঁনে 
আর ফিরিয়! চাঁহিয়। দেখিল না,_কেধল দৌড আব দৌড়। কতক সৈল্থ 
প্রশস্ত রাজপথ দ্বিযা' হলদোঁধানিব দ্বিকে দৌড়িল, কতক সৈন্য প্রাণভয়ে 
জঙ্গলপথে প্রবেশ করিল। অধিকাঁ্শ পদাঁদি সৈন্য বনমধ্যে প্রবেশ করিয়! 
প্রাণবক্ষা কবিল। 

আমর! রাজপথ দ্ধ! প্রাঁয় ছুই মাইল পর্যন্ত বিদ্রেছহীদের পশ্চাৎৎ ধাবিত 
হইযাঁছিলাম, কিন্তু তাহাদিগকে কিছুতেই ধরিতে পারিলাম না। কেবল 
ছুই'জন অশ্বাবোহীকে ধরিয়া আনিষাছিলাম । বেগে গমন করিতে করিতে 
তাহারা টক্কর খাইয়া ঘোড়ার সহিত ভূতলে পড়িয! যাঁয়। ইহ! ব্যতীত নয় জন 
পদাতি সৈগ্ত ধৃত হইযাছিল। আমার ইচ্ছ! ছিল, আরও এক মাইল ধাবিত 
ই) কিন্তু বারওয়েল সাহেব কিছুতেই তাহাতে সম্মত হইলেন না। তিনি 
বলিলেন, হলদোয়ানিতে বিদ্রোহীদের গ্রাফ দুই সহত্র অশ্বারোহী এবং তিন 
সহস্র পাতি আছে, সুতরাং আর অধিক দূর অগ্রসর হওয়া! যুক্তিযুক্ত নহে। 
বিশেষ, সন্ধা! শীঘ্রই সমাগত হইবে , এরপ স্থলে প্রত্যাবর্তন করাই কর্তব্য। 
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আমার কিন্ত বিষম জাতক্রোধ ছিল । আমার মনে তখন এই ভাব উদয় 
হইয়াছিল,_-এই ছুরাচাঁর বিদ্রোহিগণই আমাকে একা পাইয়৷ বীধিয়। লইয়া 
গিয়া কষ্ট দিয়াছিল ; অতএব ইহাদ্দিগকে সমুচিত দণ্ড দিতে হইবে । ইহাদের 
শাসন না করিয়৷ অগ্চ আর প্রত্যাগত হইব না । কিন্তু বারওয়েল সাহেবের 
জেদে ভগ্মমনে প্রত্যাগত হইতে বাধ্য হইলাম । 


উনচল্লিশ 


যে কয়েকজন বিদ্রোহী সেনকে আমরা ধবিযা 'আনিমাছিলাম, তাহাদিগকে 
মৌখিক আদর-ত্ব করিলাম। কোনরূপ 'ভ্যাচার-উপড্রব করিলাম না। 
উত্তম পানীয় জল, উত্তম আহার দিলাম। তখন রাত্রে বিলক্ষণ শীতবোধ 
হয়। তাহাদের শয়নের জন্য তাবু ও কম্বলের বন্দোবস্ত করিলাম । এরূপ 
আ'দর-অভ্যর্থনা করিয়াও শেষে তাঁহাদের হাতে হাতকড়ি ও পায়ে বেড়ি 
লাগাইয়া রাখিলাম। বন্দী বিদ্রোহীদের ছুইটী ত্বাবু বেষ্টন করিয়া, শাণিত 
তরবারি হস্তে রাত্রে প্রহরিগণ পাহারা দিতে লাঁগিল। ৃ্‌ 

যুদ্ধে অথবা বিনা যুদ্ধে এক রকম জযলাঁভ করিলেও যৃদ্ধজয়ের চিহ্নস্বূপ 
বিপক্ষ পক্ষের কযেক জন সৈম্তকে বন্দী করিয়া ঘরে আনিলেও, বারওয়েল 
সাহেবের মনের উদ্বেগ কিন্তু দুর হইল নাঁ। সেই শদ্ব-জমের নিশাথে নিভৃতে 
বারওয়েল সাঁভেবের বাঙ্গলায় বসিয়। আমি এব" মিঃ বারওয়েল উভয়ে নানারূপ 
জল্পনা-কল্পনা করিতে লাগিলাঁম । বারওয়েল সাহেব কহিলেন, “বাবু ছুরগা- 
দাস! আমাদের আর নিশ্চিন্ত থাকা চলে না। আমি অনর্থপাতের সৃচন! 
যেন স্পষ্টতই প্রত্যক্ষ করিতেছি । আমার মনে হইতেছে, আজই এই রাত্রেই 
অথবা প্রভাতে হলদোয়ানিস্থ সমগ্র বিদ্রোহী সেন। এক হইয়া আমাদিগকে 
আক্রমণ করিবে । 'আমরা কেবলমাত্র এখানে তিন শত অশ্বারোহী লইয়া 
আছি। আমাদের সঙ্গে কামান নাই, পদাতি সৈশ্তও নাই। ওদিকে 
বিদ্রোহীদের সৈশ্ত-সংখ্যা পীচ হাজারের কম নহে। অন্তত চারি হাজার 
বিদ্রোহী সৈম্ত আমাদিগকে যদি আক্রমণ করে, তাহা! হইলে নিশ্চয়ই আমর! 
পরাজিত হইব এবং আমাদের এক প্রাণীও জীবিত থাঁকিবে না । চারি হাজার 
লোকের সহিত তিনশত সৈম্ত কতক্ষণ ঘুদ্ধ করিবে ?” 
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আমি। কিঞ্চিং চিগ্তার কথ! বটে এবং অন্ত রাত্রে যুদ্ধের জন্ত বিশেষনাপ 
প্রস্তুত থাক! উচিত বটে । 

আমার এই কথায় বারওযেল সাহেব আরও ভীত হইলেন। বলিলেন, 
“এখনি নাইনিভালে চারি জন অশ্বারোহী ক্রতবেগে এ সংবাদ লইয়! গমন 
করুক এব* আপনি কর্ণেল ক্রশম্যানকে এই বলিয়! পত্র লিখুন, অদ্য রাত্রেই 
যেন ২৫০ আড়াই শত শুর্থ। পদাতি এব” দুইটী কামান কালাডুঙ্গিতে 
পাঠান হয ।৮ 

বারওয়েলের ভয় দেখিয়। আমার মনে মনে হাসি আসিল । আমি হাপির 
ভাব গোপন রাখিয। সাঁচেবকে কঠিল।ম,-“এত উদ্বিগ্ন হইবার আবশ্কতা 
নাই। খিদ্রোহিগণ যদি মাঁভষ হইত, তাঁহ| হইলে একপিনও আমর! কালা- 
ডুঙ্গিতে তিঠিতে পারিতাম না। ছাতুখোর ডাকাত গুলা কাপুকষের একশেষ। 
তাহাঁরাই আজ ভয়ে জড়সড় ভইযা আছে। তাহারাই এতক্ষণ হয়ত 
ভাবিতেছে,_যদি কালাডুঙ্গিস্থ ই বেঙ্গ-সেন। আঁমাদিগকেই আজ আক্রমণ 
কবে, তাহা হইলে আমবাকি করিব? শিপ্রোহিগণকে আমি বেশ চিনিও 
স্থৃতরাং এত অধিক উতৎবণ্ঠিত হইবার কোন কারণ নাই । তবে অগ্ঠ রাত্রি 
হইতে আমাদিগকে বিশেষ সাবধানে থাকিতে হইবে । যখন একবার 
আক্রমণ করিযাঁছে, তখন বিদ্রোহিগণ পুনরায় আক্রমণ করিতে পারে ।” 

বারওযেল। সতর্কতা সম্বন্ধে আপনি কিরূপ বন্দোবস্ত করিতে চাঁহেন? 

আমি। অন্ত আর কিছুই নয়+কেবল একটু সজাগ থাক! এবং ঘাঁটি 
দুইটীতে প্রহরীর স্থা। কিছু বুদ্ধি করিয়! দেওযা। 

সাক্কেধের হুকুমে অমনি ধওকল সি" রেসালাদার আমীদের কাছে আনীত 
হইলেন । সঙ্গাগ থাকিবার, কথা এবং ঘাঁটিদ্বযে লোকবৃদ্ধির কথ! তাঁহাকে 
বল] হইল । তিনি “যে আজ্ঞা” বলিয়। সেলাম ঝরিযা চলিয়া গেলেন। 

আমি বারওষেলকে কহিলাম,-এক্ষণে সৈল্গ-সণথ্য। বুদ্ধি করা এবং 
তাঁভািগকে সুশিক্ষিত করা» ইহাই হইল আমাদের প্রধান কাধ্য। যদি 
ছয়-সাঁত শত রণদক্ষ 'মশ্বারোহী এই কালাডুঙ্গিতে অবস্থিতি করে, তাহা 
হইলে বিদ্রোহী দলকে হলদোয়ানিতে কিছুতেই ভিঠিতে দ্রিব না। দিবসে, 
রাত্রে, প্রতুাষে, সন্ধ্যায় তাহাদের উপর এমন উপদ্রব করিব যে, তাহারা তখন 
পলাইতে পথ পাইবে না। তাহাদের রসদ লুঠিব, তাঁবুতে আগুন ধরাইয়া 
দিব, ঘোড়া কাড়িয়া আঁনিব, কৌশলে কামান দুইটা উঠাইয়া লইয়! আসিব, 
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--বিপ্রোহিগণ আর কঙক্ষণ স্থির হইয়া! থাকিবে? কিন্তু যতদিন না! গৈগ্ব- 
সংখ্যা বাড়াইতে পারিতেছি, ততদিন আমাদিগকে এইন্*প নীরবে এইখাঁনেই 
বসিয়া থাকিতে হইবে । 

বারওয়েল। সৈল্তবৃদ্ধির বিশেষ চেষ্ট। করুন না কেন? 

আমি। চেষ্টার ত্রুটি করি নাই। কিন্তু সফলকাম হইতে পারিতেছি না। 
এই পাহাড়ী জাতি অশ্বারোহণে একান্ত "অনিচ্ছুক, সৃতরাঁৎ বিশেষ অপটু। 
অশ্বারোহী দলে ভত্তি হইতে হইবে শুনিলে পাহাড়ী ভয়ে গলা । পদাতি সৈন্য 
হইবার জন্য তাহারা লাঁলায়িত। তথাঁচ আঁমি অনেক বুৰাঁইয়। এই এক মাস 
মধ্যে কেবল সাতজন পাহাঁড়ীকে অশ্বারোহী দলে ভত্তি করিয়াছি। ইহারা 
যেমন সাহদী, সেইরূপ বলবান্। কর্তব্যকন্মে ইহাদের একান্ত আস্থা । কিন্ত 
হইলে কি হয়? “রেসেলায়' ভন্তি হইবার কথা শুনিলে, ইহাঁদের শরীর 
কণ্টকিত হয। এক্ষণে দেখিতেছি রামপুরের নবাঁব বা রাজা শিনরাঁজ সিং 
সৈম্ত পাঠাইয1! না দিলে আমাদের আর কোন উপাক়ান্তব নাই। 

বারওয়েল। সৈন্তের জন্য তাহাদিগকে পত্র লিখুন না কেন? 

আমি। এই এক মাঁস মধ্যে দুইবার পত্র লিখিয়াছি। সাত দিন হইল 
রামপুর রাজ্যের এবং কাণাপুরের প্রকৃত অবস্থা জানিবাব জন্য দুইজন গুগুচর 
পাঠাইযাঁছি। কিন্তু চব দ্ুইজন আজও ফিরিল না । রামপুরের নবাব এবং 
শিবরাঁজ সিং_ইহাঁব! বিদ্রোহী দলে যোগ দিলেন নাকি? ব্যাপাঁর কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না। 

আমার এই কথায় বারওযেল সাঁহে৭ আঁবও ভাত হহলেন। কাতর 
অন্তঃকরণে বলিলেন,_“তবে উপায় কি হইবে ?” 

আমি কহিলাম, “ভরসা! ভগবাঁন।” 

এই কথা বলিয়া আমি আঁপন বাঙ্গলাঁয় আপিয়া গভীর নিদ্রায় অতিভূত 
হইলাম । 

পাঁঠকগণকে বলিষা রাখি, বিদ্রোের সময় ই চাঁরি জন ইংরেজ বড়ই 
ভীত হইয়াছিল। তাহার! সর্ধদাই ভাবিত, বিদ্রোহীর হাতে থীপ্রই তাহাদের 
প্রাণ বিনষ্ট হইবে। কেহ কেহ রাত্রিকাঁলে ঘুমাইয়] ঘুমাইয৷ বিদ্রোহিগণের 
পাশবাঁচারের স্বপ্ন দেখিত এবং আতঙ্কে চীংকার কবিয়া উঠিয়া সর্বলোককে 
জাঁগাইত। কিন্তু এরূপ ভীতিগ্রস্ত ই"রেজের সংখ্যা অতি অল্প ছিল বলিয়াই 
ইংরেজ ভারতরাজ্য পুনঃ গ্রহণে সমর্থ হন। 


চল্লিশ 


পরধিন প্রাতঃকাঁলে বিদ্রোহী বন্দিগণকে নাইনিতালে চালান দিলাম। 
কর্ণেল ক্রশম্যান সাহেবকে ধিশেষ করিয়! লিখিলাম,--“ইহাদ্দিগকে যেন 
কোনিরূপ কষ্ট দেওয়। ন! হয়। ইহারা যেন স্বচ্ছন্দে থাকিতে পায়, প্রচুর পরি- 
মাণে আহারীয় সামগ্রী যেন পাঁষ এবং শীত নিবারণীর্ঘ উপযুক্ত বন্ত্ুও যেন পায়। 
তবিস্াতে ইহাদের দ্বারা অনেক কাধ্য সিদ্ধ হইতে পারে ।৮ 

অদ্য বিশেষ আনন্দের দ্িন। রাঁমপুরের নবাবের নিকট হইতে আরও 
দেড় শত অশ্বারোহী সৈন্ত আপিয়! পৌছিল। তার পরদিন কাশীপুরের রাজ! 
শিবরাঁজ সিংহের প্রেরিত আরও এক শত সওয়ার আসিয়! উপস্থিত হইল । 
সর্ব্বশুদ্ধ আমাদের ৫৫০ সাঙে পাঁচ শত অশ্বারোহী সৈম্ত হইল। ইহাদিগকে 
প্রাণপণ যত শিক্ষা দিতে লাগিলীম। গাধা পিটিয়া ঘোড়া করা_ছেলে 
শিখাইয়! মাচষ করা_-বড় কঠিন কাজ সন্দেহ নাই। সর্বাপেক্ষা অধিক 
কঠিন অশ্বরোহী সৈন্ত গঠন করা। ভুক্তভোগী ভিন্ন এ কর্্মভোগের ব্যাপার 
আর কেহই বুঝিতে সক্ষম নহে । 

এইরূপ শিক্ষীকার্যে আরও এক সপ্রাহকাল কাটিয়া গেল। ভয়ঙ্কর 
কোলাহল শব্দ শেষ রাত্রে এক দিন হঠাত নিদ্রা হইল। তরবারির ঝঞ্চনা, 
অশ্খের খুরশব্, বন্দুকের আএযাঁজ, গভীর আর্তনাদ এবং বাজে গোলমাল, 
এই শব্ধসমু একত্র মিশ্রিত হইয়া এক মহাগভীর শবের সৃষ্টি করিয়াছে। 
দেখিতে দ্রেখিতে সেনানিবাস হইতে ভীতিব্যপ্রক এবং শক্রর আঁগমনস্চক 
বংশী ধবনিত হইয়! উঠিল। আমি ব্যস্ত হইয়া! উঠিয়া মুদ্ধেব উপযুক্ত পোষাক 
পরিলাম। চাঁপরাশীদ্য় আসিয়া কহিল,-হুজুর! সর্ধনাশ হইয়াছে। 
বিদ্রোহী সেনা আক্রমণ করিয়াছে । আমি কহিলাম,--“কোন ভয় নাই। 
শীঘ্র ঘোড়া লইয়া আইস ।৮ চাঁপরাণী ছুইজন ঘোড়। আনিতে গেল; আমি 
এদিকে ডাক্তার নন্দকুমার মিত্রকে উঠাইতে গেলাম । আমার ঘরের পার্থের 
কুঠরীতেই তিনি শয়ন করেন । তাহার ঘরের ভিতর গিয়! দেখিলাম, গোলমাল 
শুনিয়া! তিনিও জ্ঞাগিয়া উঠিয়াছেন । কিন্তু তিনি ভয়ে কাঁপিতেছেন। তাহার 
গ! ঘামিতেছে। লেপ দুরে ফেলিয়৷ দিয়াছেন। তাহার পরিধানে কেবলমাত্র 
টিল! ইজার। আমাকে দ্েেখিয়াই নন্দববাবু কাতর কণ্ঠে ভাঙ্গা ভাঙা স্থরে 
কহিলেন, _ছুর্গাদাঁস বাবু! আমাকে রক্ষা করুন| এইবার বুঝি আমি দিশ্চয় 
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মরিলাম। হলদোঁয়ানি হইতে সমস্ত বিদ্রোহী সেনা আসিয়া পড়িয়া! আঁমা- 
দিগকে খুন করিতে উদ্যত হইয়াছে ।” আমি গম্ভীর স্বরে উত্তর দিলাম-_- 
“ননাবাবু। ভীত হইবেন না। ভয় করিবার ইহা সময নহে। বিশেষ, ভয় 
করিয়া কোন লাভ নাই। কিন্তু ভয়ে সমধিক ক্ষতি । এমন কি প্রাণনাশের 
পর্ধ্যস্ত সম্ভাবনা ৷ বিদ্রোহী সেনা এখনও সেনানিবাসে আসিতে পারে নাই; 
আমাদের ঘাটিতে যে কয়জন প্র্রী আছে, তাহাদের সহিতই বিদ্রোহীদের 
যুদ্ধ হইতেছে । চলুন, অশমরা শীঘ্র যাই; আপনি ডাক্তার ;_-আপনি সৈস্ভের 
সঙ্গে না গেলে ত যুদ্ধ কিছুতেই চলিতে পারে না। আমি তামাসা করিতেছি 
না, সত্য সত্যই অদ্য আপনাকে উষধ এবং ডাঁক্তারীর অস্ত্রশস্ত্র লইয়া 
আমাদের সহিত অশ্বারোহণে যাইতে হইবে । আপনার কম্পাউগ্ডারকেও 
সঙ্গে লইতে হইবে ।৮ 

ডাক্তারের চক্ষু স্থির হইল। কাষ্টপুন্তলিকাঁবৎ অসাঁড়, অনড়, অচল। 
আমি কহিলাম,_“সময় নাই, শীগ্র উঠুন” 'আঁমি একটু রোষকযাষিত নেত্রে 
রক্ষস্বরে কহিলাম,_-“ডাঁক্তার বাবু! আঁপনি জানেন, যুদ্ধের সময় আপনি 
যদি আঁপন কর্তব্য কর্মে অবহেলা করেন, ভাঁহা হইলে আপনার কি দণ্ড 
হইবে 1--আণপনার প্রাথবধ পর্যন্ত সম্ভব 1৮ 

এইরূপ কথাঁবার্ত। কহিতে কহিতে শেষরাত্রের ঘোর-ঘোঁর কাটিয়া আকাশ 
একটু একটু ফরসা হইয়া আসিতে লাগিল। ওদিকে সৈম্ভকোলাহল এবং 
গোলযোগ আরও বাড়িতে লাগিল। আমি বাঙলার বাহিরে আসিয়া একটু 
উচ্চ স্থানে দ্ীড়াইয়! দূরখীক্ষণ দ্বারা স্িরভাবে ধ্যাপার অবলোকন করিতে 
লাঁগিলাীম | অন্পভবে বুঝিলাম,__-লেফটেনাণ্ট হণ্টার প্রায় এক শত অশ্বারোহী 
লইয়] অগ্রগামী হইয়াছেন । বিদ্রোহী সেনা ছয শতের কম হইবে না। এক 
ক্রোশ দুরে আমাদের থে প্রধাঁন ঘাটিটী 'আছে, সেইখাঁনেই বিদ্রোহী সেনার 
সহিত যুদ্ধ আঁরস্ত হইয়াছে। আর কালবিলম্ব করা উচিত নহে ভাবিয়া 
আমি সজ্জিত অশ্বের উপর 'আারোহণ করিলাম এবং “নন্দ বাবু! নন্দ বাবু!” 
করিয়া ডাঁকিতে লাগিলাম । কেহ সাড়া দিল না। আবার ডাকিলাম। 
কোন উত্তর পাইলাম না । তথন বাঙ্গলার নিকট গিয়া এদিক ওদিক্‌ চাহিয়! 
দেখি, নন্দবাবু কেবল সেই টিলা ইঞ্জারটী পরিয়! খালি গাঁয়ে নাইনিতালের 
পথের দিকে উর্ধশ্থাসে দৌড়িতেছেন। আমি “করেন কি নন্দবাবু! 
করেন কি নন্দবাবু 1”--এই কথা বলিতে বলিতে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
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দৌড়িতে আরম্ভ করিলাম । ননাবাবু দৌড়ানকালে দাঁবে মাঝে পশ্চাতের 
দিকুটা এক একবার দেখিতেছিলেন। আমাকে তিনি দেখিতে পাইয়া 
প্রাণপণে আরও ভীমবেগে দড়িতে আরম্ভ করিলেন। সেই গুলকায়, সেই 
লগ্োদর, সেই "ম্ুথী” শরীব,_নন্ববাবু আর কতক্ষণ দৌড়িবেন ! দৌড়িতে 
দৌড়িতে সেই টিলা ইজাবেখ কোমরবন্ধ ফিতা ছি'ড়িয়া গেল। কোমর 
হইতে ইজার খুলিয়া! তৎক্ষণাৎ ভূমে পড়িয়া গেল। নন্দবাবু উলঙ্গ হইল্নে। 
আহে! ! কি বিষম দৃশ্য! কিন্তু তখনও ন্সাস্ত নাই, নিমেষ মধ্যে নন্দবাবু 
আবার ইজার উঠাইয়া পরিলেন। বাম হাতে করিয়। হজারের “মুঠ” নাঁভি- 
দেশের নিকট ধরিয়া, ডান ভাত নাডিয়া নন্দধাবু দেডিতে আরম্ভ করিলেন। 
কিন্ত এখার দুই চাঁবি পদ অগ্রসব ভইয়া হঠাৎ হোঁচট খাইয়া তিনি পড়িয়া 
গেলেন। যখন তিনি পতিত হইলেন, ঠিক সেই সময় আঁমি তাহার নিকট 
উপস্থিত ভইলাম। দেখিলাম নন্দবাবু মুচ্ছিত» তাহার প1 কাঁটিয়। মুখ ছিড়িয়া 
রক্ত বাহির হইতেছে । নন্দবাখুকে দুহ জন লোকেব গ্রিম্মা করিয়। দিয়া আমি 
সেনানিবাঁদ অভিমুখে গমন কবিলাম । 

সেনানিবাস হইতে আমাব বাঙ্গল! কিঞিত দুবে অবস্থিত। সেনানিবাসে 
আমার পৌছিবাঁর বিলম্ব হইতেছে দেখিযা ধওকল সিং ম্বয অশ্বারোহণে 
আমার বাঙ্গল1-অভিমুখে বিশেষ ব্যগ্র হইয়। আসিতেছেন। মধ্যপথে পর- 
স্পরের সাক্ষাৎ হইল। ধওকল সিং কহিলেন,_-“আপনি শাস্ত্র আনুন, তবে 
বিশেষ চিন্তাব কোন কাবণ নাহ। হণ্টাব সাহ্বে এক শত অশ্বারোহী লইয়! 
অগ্রগামী হইযাঁছেন।” 

আমি। ব্যাপার কি? 

ধওকল। বিদ্রোহিগণ প্রথম ঘাটি আক্রমণ কবিযাছে। 

আঁমি। আমিও তাহাই ভাঁবিয়াছিলাম । 

আমর! সেনানিবাসে পো।ছিয়। দেড় শত অশ্বারোহী সঙ্গে লইযা মাতৈঃ 
মাঁভৈঃ শব্দে দৌডিলীম। আমরা যখন রণক্ষেত্রে উপনীত হইলাম, তখন 
তপনদেব উজ্জল গ্রভায় সমুদিত ইইযাঁছেন। যাহা দেখিলাম, তাহা বড়ই 
ভয়ঙ্কর, লোমহর্ষণ ব্যাপাব। নবকন্তে ধরাতল অভিষিক্ত হইয়াছে । কাহারও 
দেহ সম্পূর্ণরূপে দ্বিথগ্তিত হইয়াছে, কাহাব উদর মধ্য দিয়া গুলি প্রবেশ 
করিয়া! পিঠ দিয়া বাহির হইয়াছে , কেহ হাত-পা কাট! হইয়! কাঁধুড়িসার 
হইয়। আছে। কাহাবও নাক ও মুখ দিয়া ভল্‌ ভল করিষা রুধির নির্গত 
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হইতেছে। কাহারও ধড়ট। পড়িয়া আছে, মাথা নাই। কাহারও মাথা! পড়িয়া 
আছে, ধড় নাই। বহুসংখ্যক আঘাতপ্রাপ্ত অশ্ব মুমূর্য অবস্থায় ছট্‌ ফটু 
করিতেছে। দেখিলাম অন্তত আশীঞনের মৃতদেহ তথায় পতিত। 

বল বাহুল্য, বিদ্রোহিগণ তখন তথায় আঁর নাই। আমরা পৌছিতে 
না পৌছিতেই তাহার! এই প্রথম ঘাঁটির সমস্ত লোককে নিহত করিয়। প্রস্থান 
করিয়াছে। 

এই ঘাটিতে ৫০ জন লোক ছিল, তন্মধ্যে ৩২ জন কাঁটা পড়ে। বিদ্রোহী 
সেনা প্রায় €* জন নিধনপ্রাপ্ত হইযাঁছিল। 

“পৎকারে'র সময় দেখা গেল, বিদ্রোহিগণ চারি জন অস্বারোহীর মাথা 
লইয়! গিয়াছে । তাহাদের কেখল দেহ পড়িয়। আছে। 


একচল্লিশ 


যুদ্ধ-ব্যাপাবে গুপ্তচব এক গ্রধান উপকবণ,--এক মহান্‌ পাঁশুগত অস্্। 
আমার বিখেচনাষ ইণবেজের যুদ্ধ গোয়েন্দ। ব্যতীত বোঁধ হয় একদিনও চলে 
না। বিশেব সিপাহী-যুদ্ধেব কালে ত কথাই ছিল না। তথণ গুপ্তচরই 
প্রাণসর্বন্ব, প্রাণধন, প্রাণনাথ ছিল । উপবপ্ঝ গুপ্তচরের সম্মান আলাখা দেবতা 
অপেক্ষা অধিক ছিল । শুধু সম্মান নন্তে,_ভাহাঁব উপব ভাব, ভক্তি, খালবাদা, 
ন্নেহ। মমতা, যত্ব,--অনন্ত অপরিমেয ছিল। গোয়েন্দা দেখিলে পুলকে অঙ্গ 
পূর্ণ হইত । ইচ্ছা হইত তাহার সঠিত কোলাকুলি করিয়া তাহাকে প্রেমা- 
লিঙ্গন দান করি। তাহার বদনচন্ত্র-খিনিঃহ্ত বাক্য-সথধা কর্ণ দ্বাব| প্রাণ 
ভরিয়। পান করিতাঁম। 

আমাদের অশ্বারোহী সৈন্তদল এক বকম শির্ষিত হইল। সেনাঁগণের 
স্ক্তি, সাহস, তেজন্থিতা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । অন্তবে এখং 
মুখেভিতরে এবং বাহিরে, সকলেই ইংরেজের জন্য যুদ্ধ করিয়া ই'রেজের 
মঙ্গলার্থ প্রাণ দিব বলিয়! প্রস্তত হইয়া উঠিল। বিশেষ যে দিন শিদ্রোহী 
সৈন্ত নিশাশেষে আসিয়। দস্থ্যর ন্যায় আমাদের ঘাঁটি আক্রমণ করে এবং 
অধিকাংশ প্রহরীকে নিহত করত কয়েক জনের কাটামুণ্ড বিজয়চিহ্বম্বরূপ 
লইয়! যায়, সেইদিন হইতে বিদ্রোহী সেনার উপর আমাদের অশ্বারোহী দলের 


নী 
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ক্রোধ চতুগু বৃদ্ধি হয়। প্রত্যেক অর্থারোহীর অন্তরে প্রতিশোধ লইবাঁর 
চিন্তা অহরহ জাগরাক | ভাব দেখিয়া আমার হৃদয়ে আহ্লাদ আর ধরে ন|। 

একদিন কথাপ্রসঙ্গে ধওকল সিং প্রমুখ কয়েকজন সম্দ্লার আমাকে কহিল, 
প্বাবু সাহেব! আমাদিগকে আজ্ঞা! দিন, আমরা সদলে সঙ্জিত হইয়া! 
হলদেয়ানিতে গিয়া বিদ্রোহিগণকে আক্রমণ করি। প্রায় সাড়ে পাঁচ শত 
সওয়ার আমর! একত্র মিলিত হইয়াছি। আকার-প্রকারে, বল-বীর্ষে প্রত্যেক 
সওযাঁরই এক-এক জন বীরপুকষ বলিয়! গণ্য হইতে পারে । বিদ্রোহিগণকে 
উত্তমরূপ শিক্ষা দিতে সকলেরই হৃদয়ের একাস্ত অভিলাষ । আপনি এরূপ 
স্থযোগ, এরূপ শুভ সময় সহজে আর পাইবেন বলিয়া! বোঁধ হয় না। আমর! 
সাড়ে পাঁচ শত সওযার যদি ভীমবেগে মার মার শবে বিদ্রোহিদের ছাউনিতে 
গিয়! পড়ি, তাহা হইলে কখনই তাহারা আমাদের সে বেগ সহ করিতে সক্ষম 
হইবে ন1। ছত্রভঙ্গ হইয তাহার নিশ্চযই পলাষন-পরাধণ হইবে । অতএব 
আমাদিগকে আক্রমণের আজ্ঞ। দিন ।” 

আমি। সে এক্তিয়ার আমার নাই। এক্ষণে আমার বক্তব্য, আঁপনারা 
এত উততল1 হইবেন না, কিঞ্চিৎ ধৈর্য্য ধারণ ককন। আপনাদের বল-বিক্রম 
এবং স্ুশিক্ষা দেখিয়া! সাঁহেবগণ বডই সন্তুষ্ট হইযাঁছেন। কিন্তু আমাদের 
এখনও এক বিশেষ অভাব আছে। উপযুক্ত সুশিক্ষিত বিশ্বাসী গুপ্তচর চাই। 
এখন যে ছুই তিন জন চর আছে, তাঁহাদের দ্বার ভাল কাজ হইতেছে না । 

ধওকল সিং কহিল,_“তাহাঁর আর অভাব কি ?” 

পরদিন আট জন গুপুচর মনোনীত হইল। ইহারা বিশ্বাসী, কাধ্যদক্ষ, 
এবং চতুর-চুডামণি। ইহাদের মধ্যে কেহ সন্যাসী সাঁজিল, কেহ নাপিত 
হইল, কেহ গোয়ালা হইল, একজন বেশ সেতার বাঁজাইতে জানিত, সে 
ব্যক্তি সেতাঁর-বাঁদক হইয| বিদ্রোহি-সেনাদল মধ্যে প্রবেশ করিল। এইরূপ 
বিভিন্ন সাজে সজ্জিত হইয়া, চারি জন গোষেন্দা নবাব খা! বাঁগদছুরের গতি- 
মতি জানিবার জন্য বেরিলি সহরে গমন করিল , বাকী চারি জন ক্রমান্বয়ে 
হলদোয়ানিতে উপস্থিত হইল । যে গোয়াল! সাঁজিযাঁছিল, সে ছুধ দই বেচিবার 
ভাণ করিয়া চলিল , নাঁপিত ভাঁড় হাতে করিয়। চলিল। 

বেরিলিতে খ| বাহাছুব কি করিতেছেন, তাহা জানিবাঁর জন্ত আমরা 
উত্স্্ক ছিলাম। কয়েকদিন পরে এক জন গোয়েন্দা তথ। হইতে প্রত্যাগত 
হইয়! এইরূপ সংবাদ প্রদান করিল, 
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যে ব্যক্তি সেনাপতি হইয়! শেষরাত্রে আমাদের ঘাঁটি আক্রগণ করে, 
তাহার নাম হবিবউল্ল। খা । তিনি আমাদের থানাদারের ছিন্ন মন্তক শ্বয়ং 
বেরিলিতে লইয়া আসেন এবং খা বাহাছুরকে বলেন, “আমি ছয় ঘণ্টাকাঁল 
ঘোরতর সংগ্রাম করিয়া ইংরেজ সেন! পরাজিত করিয়াছি এবং জয়-চিন্বত্বন্ধপ 
ইংরেজের দেশীয় সেনাঁপতির মাথা কাটিয়া আনিয়াছি।” এ কথা শুনিয়া নবাব 
বড়ই সন্তষ্ট হন এবং হবিবউল্লাকে তিনি এক স্থুন্দর বহুমূল্য পরিচ্ছদ দিয়া 
সম্মানিত করেন। বেরিলিতে এক জন হিন্দুর এক উৎকষ্ট অট্টালিক! ছিল; 
হবিবউল্ল। সেই বাড়ীটা চাহেন; নবাব সে বাড়ী বাজেয়াপ্ত করিয়া লন; কিন্তু 
শেষে তাহ! হবিবউল্লাকে না দিয়া নিজেই তাহা দখল করিলেন। ক্রোধে, 
ক্ষোভে হবিবউল্ল। লক্ষৌ চলিয়া গেল। 

দেখিলাম, রাঁজত্বে কেনিরূপ নিয়ম নাঁই, শ্থল। নাই, কেবল অত্যাচার 
অবিচাঁর। নবাব বাহাছুরের রাঁজ্যশাঁসন বিড়ম্বন। বলিলে অত্যযুক্তি হয় না। 
নবাব একদিক নিষমবদ্ধ করিতে গেলে অন্থপিকে অনিষম হইয়। পড়ে। 
ধনাগারে তাঁহার টাকা নাই। সৈন্তগণ ছুই মাসের করিয়া বেতন পায় নাই। 
অন্তান্ত সিভিল কন্মচারিগণের তিন মাসের করিয়া বেতন বাকী পড়িয়াছে। 
বখন টাঁকার জন্ত বিশেষ টানাটানি পড়িল, তখন আবার হতভাগ্য মিশ্র 
বৈজনাথের উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। নবাবের কয়েক জন কন্মচরী বৈজনাঁথের 
বাঁটা উপস্থিত হইয়া বলিল»_-“তোমাকে নবাব শীদ্ধ ডাকিতেছেন, আমাদের 
সঙ্গে চল । তোমার নামে গুরুতর অভিযোগ আিযাছে। নবাব বিশ্বস্ত" 
শুত্রে সংবাদ পাইয়াছেন, তোমার বাঁটাতে ইংরেজ লুক্কায়িত আছে এবং তুমি 
নাইনিতালস্থ কমিশনার সাহেবকে চিঠি-পত্র লিখিয়! থাক |” 

£কম্মচারিগণের কথায় বৈজনাথ নবাব সাহেবের নিকট উপস্থিত হইলে 
নবাব কহিলেন,_“তোমাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ সমন্ত প্রমাণারূত হইয়াছে। 
তুমি যদি আপনার মঙ্গল চাও, তাঁহ! হইলে এখনই জরিমানাম্বরূপ আমাকে 
পাঁচ লক্ষ টাক প্রদান কর, নচেৎ নিস্তার নাই |” বৈজনাথ জোঁড়হাতে 
উত্তর করিলেন,- “প্রকৃতই আঁমি নিরপরাধ, আমার গুহে কোন ই”রেঙ্জ 
লুকায়িত নাই এবং কমিশনারকে চিঠি-পত্রও আমি লিখি নাই। আমাকে 
ক্ষম। করুন। বিশেষ, আমি পাচ লক্ষ টাকা কোথায় পাইব ?” 

টাক! দিতে একান্ত অস্বীকার করায়, মিশ্র বৈজনাঁথকে নবাব সাহেব 
কারাগারে রুদ্ধ করেন এব অশেষ নন্্রণা দিতে থাকেন। এইক্নপে কিছুদিন 
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অতিবাহিত হয়। শেষে বৈজনাঁথ কাঁরাধাক্ষ সাইফুল! খাঁকে কুড়ি হাজার 
টাকা ঘুষ দিয়া অতি গোপনে কারাগার হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছেন। 

বৈজনাথের পলায়ন-বার্ধা শুনিয়া, নবাব ক্রোধে জলিয়! উঠিলেন এবং 
বৈজনাথের গৃহদ্বার লুগ্ঠন করিবার হুকুম দ্িলেন। কিন্তু দেওয়ান শোভা- 
রামের প্ররোচনায় লুন-কাধ্য হইতে সে যারা ক্ষান্ত হন। এক্ষণে বৈজনাথ 
কোথায়, ভাঁহ! আঁমি জাঁনি ন1। শুনিলাষ, তিনি বেরিলি পরিত্যাগ করিয়া 
দূরবর্তী কোন গ্রামে গিয়া লুক্কায়িত আছেন। 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে, টাকা সঃ্গ্রতের জন্য কি উপায় উত্ভাবন 
করিতে হুহবে, সে বিষয় লইয়! খা বাহাদুর থা এবং তাহার অমাত্যবর্গ 
_ প্রকাশ্ঠ রাজদরবারে পরামর্শ করিতে বসিঘা গেলেন। শেষে স্থির হইল, 
একটী টক্শাল বসান গ্রযৌজন। নান! দেশ এব" বেরিলি নগর লুণ্ঠন করিয়া 
বহুমূল্যের বছুরূপ রূপার এবং সোনার অলঙ্কাব সংগৃহীত হইয়াছে। রাজ- 
ভাগারে বিস্তর সোনা-রূপার বাসনও আছে। কিন্তু এ সমস্ত জিনিষ সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে কোন কাজেই আসিবে না। সেই গহনায় ও বাঁপনে টাঁক। এবং 
মোহর প্রস্তত করিতে হইবে ; টাক এখং মোহরে সাহ আলমের মুঝি অষ্ষিত 
হইবে । বেরিলিতে বাঁমপ্রলাদ নামক এক ব্যক্তির বাটাতে একটা টাঁকশাঁল 
ছিল। সেহ টাকৃশাল বলপুব্নক নাব-বাঁটাতে উঠাইয়া। আনা হইল এবং 
তাঁহাতেই টা ও মোহর হইছে লাগিল। এই নূতন টাকা ও মোঁচর 
গ্রচলিত হইতে বিশেষ কষ্ট হইল না। কারণ, টাক ওজনে পুরা ষোল 
আনা অপেক্ষা কিছু বেশী ছিল। স্ুঞ্রাং সকল অধিবাঁপী তাঁহ? লইতে 
লাগিল। কিন্তু খা বাহাদুর খার অপরিসীম আঁশ! ইহাতে মিটিল না। 
গ্্যহ তাহার অথের যত প্রয়োজন, টাঁকৃশীলে প্রত্যহ তাহার সিকি টাকাও 
প্রস্তত হহয়। উঠে না। সুতরাং এক্সণে খ। বাহাঁছুর অথাঁভাবে চারিদিক 
শুন্যময় দেখিতেছেন।” 

মীর আলম খাঁ, খা-বাহদুরের এক জন আবস্তীয় ব্যক্তি । তিনি আসিয়া 
খ। খাঁহাদুরকে স্বাদ দিলেন,--“ন|র। নামক মৌজার অধিবাসী বলদেব গীর 
গোসাই ধনশালী বাক্তি। তাহার ভাগ্ডারে নগদ তিন লক্ষ টাকা মজুদ 
আছে ।” এই সংখাঁদ পাইখ।মাঞ নবাব পরদিন কুড়ি জন অশ্বারোহী এবং 
পর্ধাশ জন পদাতি সঙ্গে দিয়া পেস্কার আকবর খাকে বলদেব গীরের নিকট 
পাঠাইয়া দিলেন । পরদিন প্রাত:কালে আকবর খ সৈম্থ সমভিব্যাহারে 
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নারায় গিয়া পৌছিলেন। বলদেব গীর এক জন সন্মানিত এবং বিশেষ 
প্রতাঁপশাঁলী লোক ছিলেন। তীহার দ্বারদেশে তখন ফেল জন লাঠিয়াল ছিল 
এবং তিনি নিজেও একজন প্রতাঁপশালী সাহসী বাক্তি। তিনি নবাধ-সৈনের 
'আগমন-বার্তা এবং তাঁহাদের ছুরভিপন্ধি বুঝিতে পারিয়া তৎক্ষণাৎ বাটীর 
দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন এবং দ্বারবানগণকে কহিলেন, “তোমর। দ্বার রঙ্গ 
কর। আমি স্ত্রীলোকগণকে রক্ষার জন্য অন্দরে চলিলাম।” নবাব-সৈন্থয 
বহির্ববাটাতে আসিয়। দরজ। ভাঙ্গিয়! গৃহে প্রবেশ করিবার চেষ্ট। করিতে লাগিল, 
কিন্তু লৌহ-নিক্সত বিষম কপাট কিছুতেই ভঙ্গিতে পারিল ন|; বিশেষ 
দ্বারবানগণ ভিতর দ্রিক হইতে এরূপ ইটপাটকেল, পাথর 'অজন্্র বর্ষণ করিতে 
লাগিল যে, নবাব-সৈম্ত কিছুতেই তখন তিষ্টতে পারিল ন।। এইরূপে 
অরুতকাঁধ্য হইয়। নবাঁব-সৈন্া খিড়কীর দর ভাঙ্গিয়। ভিতরে প্রবেশ করিল । 
আর রক্ষ। নাই। বলদেব গীরের পরমস্গন্বরী পরী তখন নিতান্ত কাতর হইয়। 
বাটী হইতে পলাইবাঁর চেষ্টা করিলেন । কিন্তু তিনি পাষণ্ড আকবর থ! কর্তৃক 
ধৃতহইলেন। শুনিলাম, অ।কবর খ। তাহাকে বা5 দ্বার| বেষ্টন করিষ। সতী 
রমণীর মুখচুদ্ধন করিতে উদ্ভত হইফাছিল। মুসলমানের হস্তে জ্রীর এরূপ 
অবমানন| এবং লাঞ্ছনা দেখি! বলদেব গার ধাঘের মত তথায় লাফাইয়া 
ঝশপাইয়। মাসিয়া পডিলেন এব" তত্দগ্ডেই গুলি করিয়া আঁকখর খাকে শমন 
সদনে পাঠাইয়! অত্যাচারের প্রতিশোধ লইলেন। দেখিতে দেখিতে সেই 
যোৌলজন লাঠিযাঁল বলদেব গীরের নিকট উপস্থিত হইল এব লাঠির চোঁটে বন 
সংখ্যক নবাঁব-সৈন্যোর মাথা গুড়া করিয়। ফেলিল। অবশিই সৈম্ত রণে ভঙ্গ 
দিয়া পলায়ন করিল। 

নবাঁবেব নিকটস্থ তহশীলদারের নিকট অবিলম্বে এই সংবাদ পৌছিল। 
তিনি পাঁচ শত সৈম্ত লইয়! তৎক্ষণাৎ ধলদেখ গীর গোসাইয়ের গৃহ অবরোধ 
করিলেন । বলদেব তহবীলদারকে আম্মসমর্পণ করিলেন। তহশীলদার 
ভদ্রব্যক্তি। তিনি কোনরূপ কাহারও উপর অত্যাচার করিলেন ন।। তিনি 
বলদেব গীর, তাহার জ্্রী এবং তাহার কয়েকজন আম্মীয়কে বন্দী করিলেন 
বটে, কিন্ধ সকলকেই বিশেষ সন্মানের সহিত বেরিলিতে নবাবের নিকট 
পাঠাইয়! দিলেন । মুফতি সৈয়দ আহম্মদের উপর এই ব্যাশারের বিচারভার 
অগিত হইল । তিন দিন কাঁল বিচার করিয়া নানাক্প সা্সী ও প্রমাণ লইয়! 
তিনি বলদেব গীরকে নির্দোষ বিবেচনা করিয়া! অব্যাহতি দিলেন। এইক্ধপ 
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বিচাঁর-ফল দেখিয়! পাঠানেরা বড়ই উত্তেজিত হইল । মৌঙ্গবী থা আপন 
রেজিমেন্ট হইতে কতকগুলি সৈন্য লইয়া হঠ।ৎ একদিন বলদেব গীরকে আক্রমণ 
করত তরবারি দ্বার! তাঁহাকে থণ্ড খণ্ড করিযা ফেলিল। বিচাঁরকর্তা মুফতি 
সৈয়দ আহম্মদ ও বড় বেশী নিরাপদে থাকিতে পারেন নাই। নবাব কর্তৃক 
হঠাৎ তিনি একদিন পদচ্যত হইলেন এবং লেক পরম্পরায় গুনিলেন যে, 
পাঁষগুগণ তাঁগাকেও একদিন হঠাত হত্যা করিয়া ফেলিবে। তিনি প্রাণভয়ে 
দূরবর্তী পল্লী গ্রামে পলাইযা গিয়াছেন | নবাব তাঁহার অন্বেষণার্থে চারিদিকে 
চক্র পঠাইলেন, কিন্থ কোথাও তীহার দেখা পাঁওয। গেল না। 

এইরূপ এব অন্তরূপ নান! কাঁবণে বেবিলিস্থ যাবতীয় হিন্দু সম্প্রদায 
নবাবের উপর বিবস্ত ভইয। উঠিয়াছেন এবং তীহাঁব প্রায় সকলেই অস্তবে 
ই“রেজের আগমন প্রার্থনা করিতেছেন । 

বেরিলি হইতে একজন মাত্র গোয়েন্দী প্রত্যাগত হইয! উপরি-উক্ত কথ। 
সকল প্রকাশ করিল। ভঙ্পরে আরও এক সপ্তাঙ্গ গত হইল, অন্য কোনও 
গোয়েন্দা ফিবিল না । হলদোঁযাশির সণ্বাদ জানিবার জন্ত আমাদের বিশেষ 
উৎক্ী জন্মিল। একদিন 'আহারাঁদির পব বিশ্রাম করিতেছি, বেলা প্রায় 
২॥ টা হইবে । একছন ভিক্ষুক আসিযা উপনীত ভইল। সে ক্ষুধা ও তৃষ্ণায় 
আকুল হইয়াছে জানাইল । তাহার দীর্ঘ দাঁড়ি, দীঘ কেশ, মুখে তিন চারিট। 
আচিল। রং রুষ্কবর্ণ। আমি ক্ষুধার্ত অতিথি দেখিয়া ভৃত্যকে আহারীয় 
সামগ্রী সংগ্রহ করিতে কহিলাম। তখন সেই অতিথি আমাকে হাসিয়া 
কহিল,_ণ্বাব সাহেব! চিনিতে পারিলেন না ? আমিই সেই গুপ্তচর 
বিদ্রোহী সেনার মতিগতি অবগৃত হইবাঁব জন্য হলদোঁয়ানিতে গিযাঁছিলাম |” 

আমি সবিন্মষে তাহার মুখপাঁনে চাঁহিলীম, বলিলাম,_তুমিই কি সেই? 
তোমার মুখে আচিল হইল কিরূপে ? 

গুপুচর কহিল,“ আঁচিল কৃত্রিম । বহুন্ধপী সাঁজিতে শিখিয়াছি। 
আমি স্ত্রীবেশ ধাবণ করিলে, হঠাৎ আমায় কেহ চিনিতে পারে না। ঠিক 
স্ত্রীলোকের সুরে আমি কথা কহিতে পারি ।+ 

গুপ্ততরের মুখে আমি এই কথা শুনিয়। পুলকিতাঙ্গ হইলাম। তাহাকে 
ধন্য ধন্ক বলিয়া আশীর্বাদ করিলাম । শেষে জিজ্ঞাসিলাম, “হলদোয়ানির 
ম্বাদ কি বল।” 

শুপ্তচর বেশ পরিবর্তন করিয়া আসিয়া বলিতে আরম্ভ করিল -- 
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পবিদ্রেহী সেনাধ্যক্ষ মৌলবী ফঙ্জল হক সসৈন্তে স্বয়ং কালাডুঙ্গি আক্রমণার্থ 
ব্স্ত হইয়াছেন। কারণ, বেরিলি হইতে নবাঁব থ| বাহাছুর তাহাকে বারংবার 
চিঠি লিখিতেছেন থে, “তুমি শীপ্র গিয়।৷ কালাডুঙ্গি এবং নাইনিতাঁল আক্রমণ কর 
এবং ইংরেজদ্িগকে অস্ত্র দ্বারা নিহত করিযা ফেল। শেষ চিঠি এই 
আলিয়াছে, যর্দি তুমি এ কাক্গ করিতে অক্ষম হও, তবে পদত্যাগ করিয়া 
বেরিলি চলিগ্া। আমিবে।” এই কথ! ফজল হক শুনিয়। আপাতত কালাডুঙ্গি 
আক্রমণ করা সঙ্বল্প করিয়াছেন |, 

আমি গুপুচরকে জিজ্ঞাসিলাম,“তুমি কিরূপে এ সব বৃ্তান্ত অবগত 
হইলে ?” 

গুপ্তচর কহিল,_“আমি গোয়াল! সাজিয়া তিন ক্রোশ পথ দূরবর্তী এক 
গ্রামে থাকিতাম । আপনাদের প্রদত্ত টাক! হইতে দুধ, দই, ছানা কিনিয়া 
লইয়! প্রত্যহ বিদ্রোহীদের ছাউনিতে গিয়া প্র সমস্ত সামগ্রী বেচিতাম। যে 
বাক্তি নগদ পয়স। দিতে অক্ষম হইত, তাঁকে ধারে দিতাম। ধারে জিনিষ 
দেওয়ায় আমার খুব পসাঁর বৃদ্ধি হইল । ক্রমে মাখামাখি ভাব হইল। শেষে 
আমি বিদ্রোহীদের গোষেন্দা হইয়। ইণরেজ-সেনার গতিমতি জানিবার জন্য 
কালাডুঙ্ষিতে আপিয়াছি। আমার উপর তাগাদের খুব বিশ্বাস জন্মিয়াছে। 
আমাকে তাহার! খুব ভালবাসে |” * 

আমি। বলকি? বলকি? তোমাঁব অদ্ভুত ক্ষমতা দেখিতেছি ! 

গুপ্তচর । আমি এখানে দুই তিন দিন থাকিয়! হলদোঁয়ানিতে যাইব । 
যে দিন তথায় পৌছিব, সে দিন বাত্রেই পথপ্রদশক হইয়া» আমি কালাডুঙ্গি 
আক্রমণার্থ বিদ্রোহী সেনাকে কালাডুঙ্গি অভিমুখে লইয়া আসিব । ঠিক সোগ্ধ 
পথে না আসিয়া, পশ্চিম দিক্‌ দিয়। যে বাঁকা পথ আছে, তাহ! দিয়া আসিব । 
আপনারা তন্নিকটবর্তী ঝোপের আড়ালে সসৈন্যে লুকাইয়া থাকিবেন। যেমন 
তাঁহারা এই পথ দিয়া আসিবে, আপনার! অমনি বাঘের মত লক্ষ দিয়] 
তাহাদের উপর পড়িবেন এবং কাঁটিয়! থণ্ড থণ্ড করিয়া ফেলিবেন। সম্ভব 
বার শত বিদ্রোহী সেনা আমাদের সঙ্গে থাকিবে । আপনারা প্রস্তত হউন । 
কিন্তু দেখিবেন, অতি গোপনে, অতি নীরবে, অতি সাবধানে এ কাধ্য সাধন 
করিবেন । কোন অশ্বারোহীকেই এখন এ কথা বলিবার আবশ্যকত। নাই। 

আমি সেই গুপ্চচরকে সঙ্গে লইয়া বারওয়েল এবং হণ্টার সাহেবের নিকট 
আঁসিলাম। তীহারাও সেই গুধচচরকে বিশেষ সাদর সন্ভাষণ এবং সম্মান 
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দেখাইলেন। আঁর গুপ্তচরের কথা অনুমোদন করিয়া, নিশাযোগে তিন শত 
সৈন্তদহ তথায় লুকাইয়! থাকিবার জন্য আমাকে আদেশ প্রদান করিলেন। 

অন্ুমতিব জন্য ততক্ষণাঁৎ কর্ণেল ক্রশম্যানকে নাইনিতালে পত্র লেখা হইল । 
তিনি পত্রের উত্তর না৷ দিয়! শ্বযং অশ্বারোহণে বালাডুঙ্গি আদিলেন, এবং 
সাক্ষাৎ সন্থদ্ধে গুপুচবের মুখে সকল বুত্তাস্ত অবগত হইয়! বিদ্রোহী সেনাকে 
গোপনে আক্রমণ করিবার প্রার্থন। মঞ্ুব করিলেন । 

গুধ্চচর ছুই দিন থাকিয়া তৃতীয় দিনে হলদৌঁয়ানি চলিষা গেল । সেই 
দিন সন্গাঁব পর আমরা নীরবে সজ্জিত হইতে লাঁগিলাম। তিন শত পচিশ 
জন অশ্বাবোহী লইযা আমি এবং বারওধেল সাহেব সেই বাঁক পথের দিকে 
ধীরে ধীবে অতি ধীবে যাঁত্র। করিলাম । সেই বাঁস্তার ধারেই জঙ্গল ছিল । আমরা 
একধাবে সেন! স্তাপন ন। করিয়া ছুই ধারেই স্থাপন করিলাম । এক দিকে 
দুই শত সওয়ার রহিল, অন্ত দিকে এক শত পঁচিশ জন মাত্র রহিল। জঙ্গলে 
এরূপভাবে লুকক।যিত বহিলাঁম যে, এখনে যে সেনাদল আছে, তাহা ঠিক 
করিতে সহছ্জে কেহ সক্ষম হইত না । শিক্ষিত ঘোটকবুন্দও আজ্ঞামত নীরবে 
রহিল। ক্ষবে খব্ব পর্যান্ত কবিল না। সেই বাঁক। পথের এক পোয়া পথ 
দুরে আঁমবা অবস্থিতি কবিতে লাঁগিলাম। বাতি দুইটা বাঁজিল। এমন 
সময দেখি, বিদ্রোহী সৈম্ত দলে দলে বাহির হইযাছে এবং কালাডুর্ি অভি- 
মখে অগ্রসর হইতেছে । ঘোঁব অন্ধকার রাধ্ি। বিদ্রোহীদের সঙ্গে আলো 
আছে, কিন্ত তাহ! তত উজ্জ্বল নহে এবং সথ্খ্যাতেও তাহা কম। সেই রাস্তা 
বড়ই উচু-নীঢ এবং সরু । কোন কোন বিদ্রোহী সেনা দ্রতগমন জন্য হোঁচট 
থাইয়া পড়িয়া বাইতে লাগিল । 

আমরা ব্শীবব করিলাম না। ইঙ্গিতমাত্র আমরা পূর্ববনিদদিষ্ট পথ দিয়! 
যাত্র। করিলাম। নিকটে আসিয়াই বেগে আক্রমণ করিলাম । উভয দিক্‌ 
হইতেই এককলে আক্রমণ করা হইল। বিদ্রোহী সৈন্য এরূপ যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তুত ছিল ন।| তীহাঁদের কাধের বন্দুক কাধেই রহিল আর এ দিকে 
আমাদের এক এক তরবাঁরির আঘাতে তাহার! ছিন্নমস্তক হইয়। ভূতলে পড়িতে 
লাগিল। ভযঙ্কর অন্ধকারে ভীষণ গোলযোগ বাধিল। শেষে শক্র-মিত্র স্থির 
কবা দুরূহ হইয়া পড়িল। কিন্ধ স্রবিধা এই, অধিকক্ষণ যুদ্ধ করিতে হইল না। 
বিড্রোহী সেন! পাচ-সাত মিনিটের মধ্যে কোঁথাষ যে উর্ধশ্বাসে দৌড়িয়। পলাইল, 
তাহাব আর ঠিকানা! রহিল না । এই যুদ্ধে তাহাদের ৮* জন হত হয়ও 
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আহতের সংখ্যা দেড় শতের কম নহে । আমাদের পক্ষে পাঁচ জনের অধিক 
হত হয় নাই ; বাঁর জন মাত্র আহত হইয়াছিল। আমার ইচ্ছা ছিল, মৌলবী 
ফজল হকৃকে বন্দী করা । যখন বিদ্রোহিগণ আমাকে বন্দী করিয়া কালাডুঙ্গি 
হইতে হলদোঁয়ানিতে লইয়া! যায়, তখন এই ফজল হুকৃই আমার প্রাণদণ্ডের 
আদেশ দেন | স্ুতরাঁং তাহার উপর আমার বিলল্গণ রাগ ছিল! কিন্তু সে 
রাত্রে সে ঘোর অন্ধকারে ফজল হককে খুজিষা গাইব কোথ|য? তিনি বোঁধ 
হয় সর্বাগ্রেই পলাইয়া থাঁকিবেন। যুদ্ধে জ্যলাভ করিযাও আমার মনট! 
কেমন বিমর্ষ হইল। ॥ 

এক দিন পরে সেই গুপ্ুচর খোঁডাইতে খোঁডাইতে আমাব নিকট আসিয়া 
উপস্থিত । আমি জিজ্ঞাসিলাম, এ আবার কি রকম ভাব? সে কহিল, 
“এবার ভাব বড় শক্ত | সেই দিন রাত্রে আমি বড়ই আঘাত প্রাপ্ু হইয়াছিলাম। 
আমাদের সৈন্সের অন্দু দ্বারা আমার প্রাণনাশ হইযাছিল আব কি! যাঁভা 
হউক, দৈব আমাকে রক্ষা করিয়াছেন । শেষে পাষে এই চেখট লাগিখাছে। 
আমার উত্থানশক্তি একরকম রহিত বলিলে অতুযুন্তি »স না 1” 

ডাক্তার নন্দলালকে ডাঁকিলাম। তিনি আসিয। তাহার পায়ে উত্ভমন্ূপ 
ব্যাণ্ডেজ বাঁধিয়। দ্রিলেন। এই গুপ্তচরের সেবা-শু শষার ক্রটি করিলাম না। 
এক মাস মধ্যে মে আবোগ্য ভইল। সিপাহী-যুদ্ধেব অবসালে, ই“বেজেব 
স্ববাঁজ্য পুনঃ প্রাপ্তির পর, সে 'অনেক টাঁক। প্ুরদ্ষান পাইযাঁছিল। 

যে গোয়েন্দা নাপিত হইয়া ধিদ্রোহীদের শিবিবে গিয়াছিল, সে আর 
ফিরিল না । বোধ হয় ধর! পড়িষা ফাসি-কাঠে ঝুঁলধা গাঁকিবে। 

গুপ্তচরের কাধ্য বড়ই কঠিন। একটু পদস্মলনেই জর্দনাশ। কেখল 
লড়াই করিতে জাঁনিলেই যৃদ্ধে জয়লাভ করা যায় না ,-কল-কৌশল মর্দগ্রধান 
অস্ত্র ,_-তম্মধ্যে গু্চচর ত্রঙ্গান্্-শ্বরূপ | 
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' কিছুদিন পরে অন্ত এক জন গুপ্তচর বেরিলি হইতে প্রত্যাগত হইল। 
তাঁহার নিকট এইরূপ সংবাদ অবগত হইলাম,-_-নবাব খ| বাহাদুর প্রায় 
বিশ হাঁজার সেন! একত্র করিয়াছেন। ইহার মধ্যে অধ্রেক সৈন্য সশিক্ষিত। 
নান! দিক্‌ হইতে বিদ্রোহী সিপাহী আসিয়া তাহার দলে যোগদান করিয়াছে। 
নবাব আরও সৈম্তবুদ্ধির চেষ্টায় আছেন; কিন্তু ধনাগার শুন্ত বলিয়। তাহার 
সৈম্বৃদ্ধির আশ! ফলবতী হইতেছে না । তিনি নাইনিতাল আক্রমণের জন্য 
প্রায় দশ হাঁজার সেন! পাঠাইয়াছেন। তিনি প্রকাশ্ত রাজদরধারে সর্বসমক্ষে 
প্রায়ই বলিয়া থাকেন, “নাইনিতীলঙ্থ ই*রেজসমূহকে বিনষ্ট করিতে না 
পারিলে, আমার নিঙ্গণ্টকে রাঁজ্য ভোগ করিবার কিছুমাত্র আঁশ! নাই ।” 
বারওয়েল সাচ্চেব জিজ্ঞাসিলেন,_-“হিন্দু-মুনলমাঁন সছ্াব কেমন ?” 
গোয়েন্দা বলিতে আরম্ভ করিল, _সহরে হিন্দুর ছুরবস্থ! দেখিয়!" বুক 
ফাটিয়া যায । গো-রক্তে হিন্দুর মন্দির রঞ্জিত হইতে দেখিয়াছি। যদি কোন 
হিন্দু ইহার গ্রতিবাঁদ করিতে যায়, তাহ] হইলে মুসলমানের তরবারির প্রহারে 
সে তৎক্ষণাৎ দ্বিথগ্িত হয়। সাধারণত তিলক কাটিয়া বা গলায় মাল। দিয়া 
কোন হিন্দু একাকী পথ চলিতে সাঁহস করে ন!। দল বাঁধিয়া হিন্দুগণ রাজপথে 
পরিভ্রমণ করিয়। থাকে । ইদানী কোনও হিন্দু স্ত্রী, কি পান্ধীতে, কি গাড়ীতে, 
বাটীর বাহির আর হয় না। বিশেষ, গৌসাই বলদেব গীরের হত্যাকাণ্ডের 
পর মুনলমানগণের সাহস বুদ্ধি হইয়াছে । বে সুসলমান বিচারক, গৌঁসাই 
বলদেব গীরকে নির্দোষ সাবান্ত করিয়। মুক্তি প্রদান করেন, সেই মুসলমান 
বিচারকই কেবল এ মুক্তিপ্রদ্ান-হেতু পদচ্যুত হইল দেখিয়া মুলমান গুড- 
গণের মদমন্ত মাতঙ্গের ন্যায় বিক্রম বাড়িয়া উঠিয়াছ্থে। ভীষণাকার গুগডাঁগণ 
বুক ফুলাইয়।, অক্ষধার তর্রবারি হস্তে লইয়া, বিশাল রক্ত-চক্ষু বিক্ফারিত করত 
সদাই পথে পথে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে। নিশাঁকালে অধিকাঁংশ রাঙজ- 
পথেই আলোক দেওয়। হয় না। ঘোর অন্ধকারে নিশাচর গুগ্াগণের 
শয়তানি দেখিলে স্তস্তিত হইতে হয়। তখন ছুরি, ছোরা» তরবারি, লাঠি 
প্রভৃতির খেলা অনবরত চলিতে থাকে । হিঃ হিঃ হোঃ হাঁসি,-বিকট 
হুহুগ্কার রব, ক্রুত গমন, পতন, বা অভ্যথানের ছুপ, দুপ, হুড়, হুড়, ধুপ-ধাঁপ 
শব্ব_-এই সমস্ত ব্যাপারে তিমিরাবৃত। রঙ্গনী সদাই পরিপূর্ণা। নারীরূপিণী 
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রাক্ষপীরও অভাব নাই । ইহারা আরও ভীষণা__অতীব উপাত্ত এবং লজ্জা- 
ভূষণ-বিবর্জিতা । বলিলে বিশ্বাম করিবেন কি না জানি না,_ইহাদের 
মধ্যে কেহ উলঙ্জিনী, পূর্ণ-দিগম্বরী, মায়াবিনী, কামচারিণী! অন্ধকারে 
প্রকাশ্য রাজপথে পরপুরুষকে আলিঙ্গনদানে উদ্যতা। শ্রবণ-পথ রুদ্ধ করুন, 
নয়ন মুদ্রিত করুন! এ পৈশাচিক প্রক্রিয়ার কথা কেহ শুনিবেন না, কেহ 
দেখিবেন না। গুগাঁগণের এই সকল রমণী লইয়! রজনীযোগে পথে পথে 
রঙ্গ-ভঙ্গ হইয়া থাকে । 

পূর্বে ইংরেজ-রাজত্বকালে, যে স্থলে কন্ষিন্কাঁলে গোঁহত্যা হইত না, 
এক্ষণে দিবসে সর্ব্বজনসমীপে, মহা-সমারোে, বাগ্ঘ-বাঁজনার সঙ্গে সঙ্গে 
তথায় গোহত্যা হইয়া থাকে । কখন জীবন্ত বা অর্ধ-মৃত গরুর ছাল খুলিয়া, 
তক্তারামায় বিবাহার্থী বরকে যেরুপভাঁবে লইয়া যাঁষ, সেইকপভাবে সেই 
মুক্ত-ত্বক্‌ গোকে লইয়! মুসলমানগণ পন্নী প্রদক্ষিণ করিযা গাঁকে। 

আমি কানে হাত দিয়া বলিলাম,_-“আর না,__তোমার অন্য কিছু 
বলিবার থাকে ত বল।” 

বারওধেল সাহেব কহিলেন,_-“আমাঁর একটা কথ! জিজ্ঞাম্ত এই, নবাব 
খা বাহাছুর এ সব 'ভ্যাচাব -ন্কমোদন করিতেছেন কি? দেওয়ান 
শোভারাম গুনিয়াছি একজন নিষ্ঠাবান হিন্দু এব” ঠাহার ্মমতাঁও অতুল, 
তিনিই বা কেন নীরব আছেন? কোন প্রতিকারের চেষ্ট। করিতেছেন ন1 
কেন? এ সকল বিষষের বর্দি কোন সন্ধান শানিয়া থাক, ভবে তাহা 
আমাদিগকে বল ?” 

গোয়েন্দা । শুনুন, বলি। নবাব খা বাহাছুবের অপিকাশ সৈশ্যই 
মুসলমান । তিনি মুসলমান পাইলে হিন্দুকে সেনাদলে ভণ্জি করিতে চাহেন 
না। তবে উপযুক্ত শিক্ষিত বলবান্‌ হিন্দু সেনাকেও তিনি উপেক্ষা করেন 
না। কারণ, তিনি জানেন হিন্দু সৈন্য বড়ই বিশ্বাসী এবং* কর্তবাপরাফ্ণ । 
এইরূপে এক-চতুর্থা“শ হিন্দু সেনা নবাবের সৈন্ধ মধ্যে প্রবেশ লাশ 
করিয়াছে । প্রথম প্রথম হিন্দু সেন। আপিলে মুসলমান রেজিমেন্টেই ভঙ্তি করা 
হইত। কিন্তু হিন্দুগণ মুমলমাঁন দলে থাকিতে ভালবাসিত না, তাহাদের 
আহারের, রন্ধনের অস্থবিধা হইত । পাচ শত মুসলমানের মধ্যে এক শত মাত্র 
হিন্দু কেমন করিয়া তিষিবে? হিন্দু সেনগণ নবাবের নিকট দরখাত্ত করে 
যে, “আমরা মুসলমান দলে গাকিতে পারিব না) হিন্দুর স্বতদ্থ রেছিমেণ্ট গঠিত 
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হউক ।” প্রথমে নবাব এ কথায় আঁদৌ কর্ণপাঁত করিলেন না। নবাবের 
গুঁদাস্ত দেখিয়া অনেকগুলি হিন্দু সেনা চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া চলিয়। গেল। 
তথন নবাবের চৈতন্য হইল। দেওয়ান, শোভারাষের পরামর্শে হিম্টু সেনার 
স্বতন্ত্র দল সংগঠিত হইল । একদিন একদল হিন্দু সেন! বেরিলি সহরের মধ্য 
দিয়! মাঠে ছাউনি অভিদুখে যাইতেছে; কয়েকজন দুর্বৃত্ত মুনলমান এক জন 
ভদ্র হিন্দুর গৃহে গোমুণ্ড ফেলিবার উদ্যোগ করিতেছে ;তখন সন্ধ্যা সমাগত 
হইয়াছে । একজন বৃদ্ধ চিন্দু দ্বিতল গৃহের বারান্দায় দীড়াইয়া কাঁতরকণ্ে 
জোঁড়হাঁতে তাহাদিগকে এ কাঁজ করিতে নিষেধ করিতেছেন । কিন্ত পাঁষগুগণ 
তার কথায় কর্ণপাত করিতেছে না; বরং অট্ট হাসিয়া নুদ্ধকে ঠাট্।-বিদ্রপ 
করিতেছে । বুদ্ধ বলিতেছেন, তোমাদের কাছে আমি কি দোষ করিয়াছি 
যে, “তৌমরা আমার উপর এইরূপ অত্যাচার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ ?” 
বাস্তবিক সাক্ষাৎ সন্বন্ধে বৃদ্ধ উহাদের নিকট কে।নও দোষে দেধী নহেন। 
শেষে জানিতে পারিলাম, বৃদ্ধের পুবের মিত সহরের এক ব্যক্তির মনাস্তর 
ছিল।'ইংরেজের রাজন্বক।লে ভমি-জাযগা লইষা1 সেই পুত্রের সিত মৌকদ্দমাও 
হইয়।ছিল। মোঁকমায় পুত্র জধলাভ করে । এক্ষণে সেই মুসলমান-_বুদ্ধফে 
এব" উহার পু্কে জন্দ করিবার মানসে গুগ্াদ্বারা গোমৃণ্ড বৃদ্ধের বাড়ীতে 
ফেলাইতেছে। গুগাঁগণ স্ুুরাপানে উদ্মন্ত এবং অস্গুর-অবতাঁর | দেখিতে 
দেখিতে একজন গু গু| বুদ্ধের ছাদে একটা গোমুণ্ড ফেলিল, আঁর মুখে বলিতে 
লাগিল, “আর ছুইটী যে মুণ্ড আছে, তশাধ্যে একটা ভোর জঙ্, অপরটী তোর 
ছেলের জন্য ।” যখন এইন্ধপ ধাঁকবিতগ্ডা চলিতেছে, তখন এ হিন্দু সেন। দল 
সেই স্থানে সমুপস্থিত হইযা থমকিয়| দীডইল। বুদ এই সুযোগ পাইয়া করুণ 
স্বরে, চোঁখের জল ফেলিতে ফেলিতে বলিতে লাগিলেন, “আজ হিন্দুর ধর্ম বর্ম 
সমস্তই রহিত হইল । এদেশে হিন্দুর বাঁচিযা থাক। বৃথা । হিন্দুব মৃক্ঠ্যই মন্গল। 
এদেশে এমন ফোন হিপ নাই, বীধ্যবান, জ|নবাঁন, ধশ্ম-পরায়ণ হিন্দু নাই, ধিনি 
আঙ্জ এই ঘোর বিপদে পতিত এই হিন্দ পরিবারকে র্দ। করিতে পারন ?” 

নিম হইতে সেই হিন্দু সৈহদল উত্তর দ্রিল,_“ভষ নাই, ভয় নাই! 
আমাদের দেহে একবিন্দু রক্ত যতক্ষণ থাঁকিবে, ততক্ষণ তৌমাকে রক্ষা করিব। 
হিন্দুর ধর্মনাঁশ আমরা চক্ষে দেখিতে পারিব না ।” 

প্রায় বাঁর জন গুণ্ডা তথায় উপস্থিত ছিল। হিন্দু সেনাগণ তাহাদিগকে 
বলিল,-“যদি মঙ্গল চাঁও, ম্দি আপন গ্রাথ রক্ষা করিতে চাঁওঃ তবে এ স্থান 
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পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া! যাঁও এবং শপথ করিয়া, নাকে খত দিয়া বল, এমন 
কর্ম আর কখন করিবে ন1।% 

মুসলমান গুপগাগণ উদ্মন্ত ছিল। তাহাদের তখন দিখিদিক্‌ জ্ঞান কিছুই 
ছিল না । হিন্দুর মুখে এই অপমানস্ঠক কথা শুনিষ।, তাচারা নিমেষ মধ্যে 
কটীবন্ধ হইতে শাণিত ছোরা বাহির করি, একেব|বে সেই ছোর। হাতে 
লইয়া! হঠাঁৎ হিন্দু সেনাকে আক্রমণ করিল। হিন্দু সেনা যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত 
ছিল না । বিশেষ সেখানে পথ সঙ্কীর্ণ» মন্ধকীরম্য। এক এক ণীতে 
চারিজন চাঁরিজন হিন্দু সেন! দাঠাইয়া কিছু কম অর্দপোষা পথ জুড়িয়। ছিল। 
সেই গুপ্ডাগণের আক্রমণে প্রথম শ্রেণীতে চারিভন হিন্দ সেন। বিকট চীৎকার 
করিয়। ভূভলপালী হইল । গুগ্ডাগণ তাহাদের উদরে, বক্ষে, এবং শ্রীবাদেশে 
এরূপ সতেজে ছোরা বসাইয়াছিল যে, চারিজন হিন্দু সেনা ভূতলে পড়িয়া 
অল্পক্ষণ মধ্যে পঞ্চন্্র পাহল। দেখিতে দেখিতে 'নাঁরও চরিজন হিন্দু সেন। 
বিবন অস্ত্রাঘাত প্রাপ্ত হইয়া ছটফট করিতে ল।গিল। এক মহা কল্পোল- 
কোলাহল উখিত হইল। 

হিন্দু সেনা জন্পক্ষণ মধ্যেই প্রপুতিষ্ক হইয। উঠিল । কিন্কু সেই ঘের 
অন্ধকারে শক্রু মিত্র চেন। ভাব। হিশ সেনা দৃঢ় হতয়! দীঁড়াইল এখ- 
বন্দুকের সঙ্গীন এমনভাধে ঘন-সঙ্গিবেশ করিল থে, গুপ্তগণ তাহা ভেদ 
করিযষ। আর অগ্রগামী হইঙে পারিল না। মে গুণ্ডা অগ্রগামী হয়, সেই 
গুপ্ডাই তৎক্ষণাৎ অমনি সঙ্গীন-খিদ্ধ হইয়। পঞ্চধ প্রাপ্ু হয়। এইবপে 
পাঁচ জন উন্মন্ত গুপ্ত নিহত হইল । এ ্রিকে গুপ্তাণ দল কিছু ক্রমশ: পরিপুষ্ট 
হইতে লাগিল। অন্যণন্ পলীর গগ্তাগণ এ স'বদ প।ইযা এ দলে যে।গদান 
করিল। শেষে প্রা পঞ্চাশ জন গুপ্ত দূর হইতে একটা মহ। ভল। করিয়া 
“মার মার” রবে হিন্টু সেনাকে আক্রমণ করিতে চলিল। হিন্দু সেনাগণ ব্যাপার 
বিষম বুঝিয়া, সেই গুপ্তাদল লক্ষ্য করিষ! 'অভ্শ্র্ণারে গুলি চালাইতে আরম 
করিল। গুগাগণ গুলির আঘাত সহা করিতে না পারিয়। ছত্রভঙ্গ হহয়া 
পড়িল। কে কোথায় তখন যে পলাইল তাঁহার আর ঠিক রহিল ন1। শেষে 
দেখা গেল, যোল জন গুপ্ড গুলির আঘাতে মাটিতে পড়িয়া ছট্ফট্‌ 
করিতেছে । দেখিতে দেখিতে তাহাদের প্রাণবাযু বহিগত হইল। দেখিতে 
দেখিতে রাজপথ গুণাশৃন্ হইল । তখন 'অন্ধকাবের সহিত নীরবতাঁর সংযোগ 
হইল। হিন্দু সেনাদল যেন কিংকর্তব্যিমূঢ় হইয়া, কিছুক্ষণ নীরবে ফাড়াইয়া 
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থাকিয়া শেষে আপন গন্তব্য পথাভিমুখে ধীরে ধীরে যাত্রা করিল। আমি 
যে বাঁটাতে আশ্রয় লইয়াঁছিলাঁম, সে বাটার জানাল! রুদ্ধ করিলাম। রাত্রে 
কি ঘটন। ঘটিয়াছিল তাহ! জানি না, কাঁরণ আমি সে রাত্রে সেস্থানে ছিলাম 
না। অন্ত গুপ্ত গলি-পথ দিয়া আসিয়া নবাঁব-বাটার নিকটস্থ কোন গৃহে 
আশ্রয় লইয়৷ রহিলাম | 

প্রভাত ভইল। ্ুরধ্যদেৰ যোল কলাঁয় সমুদিত হইলেন। আঁজ নবাব 
নির্দিষ্ট ক্ষণের পূর্দ্েই রাজদরবারে সিংহাসনে আসিযা উপবেশন করিলেন । 
আজ দরবারে মহা সমারোহ | সভাতে সহরের প্রধান প্রধান বার জন হিন্দু 
আপিয়! যথাযোগ্য আসনে উপবিষ্ট হইলেন। প্রায় বিংশতি জন প্রধান 
মুদলমান আপিয়। সমবেত হইলেন । সকলেই নীরব, কাহারও মুখে বাঁউ- 
নিষ্পি নাই । শেষে নবাব খ। বাহাঁছুল আল্লার নাম করিয়া বলিতে আরস্ত 
করিলেন,-“কেন এমন হয? হে আল্ল! কেন এমন হয়? হিন্দু- 
মুসলমানে-ভাষে ভায়ে এত বিখাঁদ, এত রক্তপাঁত কেন হয়? হিন্দু আমার 
দক্ষিণ হস্ত, হিন্দু আমার দক্ষিণ নয়ন, হিন্দু আমার দক্ষিণ কর্ণ ,_হিন্দুর বল- 
বীর্যের সাহায্য পাইয়াই আমি এই সিণভামনে অধিষিত হহতে সক্ষম হইয়াছি। 
হিন্দুকে আমি ভালবামি, ভক্তি করি। শোভারাম পরম ভক্তিমান্‌ হিন্দু; 
তাহাকে আমি রাজ্যের প্রধান পদে, স্বীয় প্রধান অমাতোর পদে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছি। ভীরালাল, গোকুলানন্দ, ব্রঙরকিশোব প্রভৃতি সদ্বংশজাত ব্রাহ্মণ- 
গণকে উচ্চ উচ্চ পদে নিযুক্ত করিয়াছি। আজ রাজদবখারে মুক্তকণ্ঠে 
ঘোঁষণা করিতেছি, যদি কোন মুসলমান খ্ন। কারণে কোন হিন্দুব উপর 
অত্যাচার করে, অথব। নিষিদ্ধ স্থানে গোহত্যা করে, তবে তাহাকে আমি 
গুরুতর দণ্ড দ্বিব। হিন্দু-মুসলমান এক” “হিন্দু-মুসলমান এক'--ইহাই অন্ত 
হইতে হিন্দু-মুসলমান উভয় ক হইতে ধ্বনিত হইতে থাকুক । আজ হইতে 
ভেদ-জ্ঞান উঠিযা বাউক। "আজ হইতে হিন্দু-মুসলমান এক-দেহ, এক-প্রাণ 
হউক 1” 

নবাবের মুখনিঃস্থত এই বক্তৃতার মন্ম অবশ্যই বুৰিয় থাকিবেন। পুর্বব 
দিনের রাত্রে সেই হত্যাকাণ্ডের পর সহরের অধিকাংশ সম্ভ্রান্ত হিন্দু এবং 
ছয় দল হিন্দু সেনা রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহরে নবাব-বাটাতে সমাগত হন, 
এবং মুসলমান কর্ডক উতৎগীড়নের কথা কাতর-বচনে ব্যক্ত করেন। সেই 
আবেদনের ফলেই আজ এই বক্তৃতা । আমি গোয়েন্দাকে জিজ্ঞাসিলাম,- 
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"তুমি ত এক মাসের অধিক বেরিলিতে ছিলে । নবাব মুখে যেমন হিন্দুদের 
প্রতি সদয়, অস্তরেও কি সেইরূপ সদয় ?” 

গোয়েন্দা। নবাব গৌড় মুসলমান । হিন্দুদের প্রতি তাহার আন্তরিক 
অন্ুরাগ আছে বলিয়া বোধ হয় ন!। কিন্তু হিন্দুদের প্রতি তিনি প্রকাশে 
বড়ই সৌজন্য দেখাইয়া থাকেন। তাহার একান্ত ইচ্ছা যে, হিনু-মুসলমান 
এই ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে সপ্ভাব সংস্থাপিত হয় এব" এ বিষয়ে তিনি বিশেষ 
চেষ্টাও করিয়া আসিতেছেন। কিন্ত তিনি চেষ্টা করিলে কি হইবে? 
কাধ্যত কিছুই দীড়ায় না। ফল কথা,_নবাব তাঁর মুসলমান অচুচর- 
বর্গকে আটিয়া উঠিতে পারেন না। বাস্তবিকই নবাঁব বিপদে পড়িয়াছেন। 
নবাব উভয়ের মন রাখিতে গিয়া এক্ষণে উভয় দলেরই বিরাঁগভাজন হইয়াছেন । 
সে দিনের আর একটা তাঁমসিক ব্যাপার শুলন। নবাব উভয় দলের বিরাগ-ভাব 
প্রশমিত করিবার জন্য এক নূতন উপায় উদ্ভাবন করিলেন। তিনি হিন্দুদের 
জন্য একটা বৃহৎ পতাকা ব1 পবিত্র ধবজ এবং মুসলমানদের মহন্মদীয় ঝণ্ডা অর্থ1ৎ 
পবিত্র ধ্বজ তুলিয়! তাহার তলদেশে প্রধান প্রধান হিন্দু এবং মুসলমানকে 
আহ্বান করিতে মনস্থ করিলেন। এইরূপ সন্ল্প করিয়া সেই দ্রিন বৈকালে 
শোঁভারাম» গোকুলানন্দ, নেওযালানন্দ প্রভৃতি কয়েক জন ব্রা্গণ এব” গণেশ 
রায়, হরস্ত্রথ রাষ প্রভৃতি কয়েক জন কায়স্থকে সঙ্গে লইয়! নবাব নগর-ভ্রমণে 
চলিলেন। বলা বাহুলা, হিন্টুগণ আপন ধবজের সন্গিকট দিয়! যাইতে লাগিলেন ) 
মুনলমাঁনগণ মহম্মদীয় ঝগ্ডার তলায় অবস্থিতি করত যাত্র/ করিলেন। স্থয়ং 
নবাব মহা-সমারোহে হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করত সহর প্রদক্ষিণ করিলেন । আর 
মধ্যে মধ্যে ধ্বনি উঠিতে লাগিল, “হিন্দু-মুসলমান এক» রাঁম-রহিম এক» 
প্রীকষ্ণ-আল্লা এক* এবং এই সঙ্গে ইহাও ঘোষণা করা হইল,_-“যে সকল 
বয়ঃপ্রাপ্ত বলিষ্ঠ হিন্দু আছে, তাহার! অস্্-ধারণপূর্বাক হিন্দুর ধ্বজের তলদেশে 
উপস্থিত হউক, অস্ত্রধারী মুসমানগণ মহন্মদ্ীয় ঝপ্ডার তলদেশে সমবেত হউক 
এবং ইংরেজের উচ্ছেদ কামনায় সকলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হউক |” অনেক দর্শক 
একত্র হইল। সে জনতা অতিক্রম করিয়। পথ চলে সাধ্য কার? মহ! হৈ হৈ 
শব্দে হিন্দুর পবিত্র ধ্বজ রামগঙ্গাতীরে প্রোথিত করা হইল, এবং সেই দিনই 
সহরের নিকটস্থ বাঁগানে মহম্মদীয় ঝা পৌঁতা হইল । রামগঙ্গাতীরে দেওয়ান 
শোভারাম, হিন্দু মতানুযায়ী আহারীয় সামগ্রী,_লুচি, সন্দেশ, ক্ষীর বিতরণ 
করিতে লাগিলেন । বাগানে কালিয়া, কাবাব, কোর! গ্রভৃতি বণ্টন হইতে 
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লাগিল। নবাব খ”বাহাছুর এই সকল কাধ্য সমাধাপূর্বক রাত্রি গ্রায় এক 
প্রহরের পর বাটা ফিরিয়া আপিলেন। কিন্ত ইহাতে ফল যে বিশেষ কিছু 
ফলিল, তাহা বোঁধ হয় না। আমার বিশ্বাস, হিন্দুমুসলমাঁনে' সন্ভাব এক 
কড়াও বৃদ্ধি হইল না। 

এইরূপে সেই দিন সেই গুপ্তচরের নিকট হইতে এইরূপ নানা কথা শুনিয়। 
বড়ই তৃষ্চিলাভ করিলাম । স্মাপরক-লিপিতে সমস্ত কথা লিখিয়! রাখিলাম। 


ছেতাল্লিশ 


এইভাবেই কাল।ডুঙ্গিতে কাঁল কাঁটিতে লাগিল । সৈম্কগণকে শিক্ষা্দীন, 
দৃত-মুখে পু সংবাদ আবণ, উদ্ধারের উপাঁষ চিন্তা, এই সমস্ত ব্যাপার লইয়াই 
সর্বদা ব্যাপৃত থাঁকিতাম। এ ছাড়া আমাদিগকে নর্বাদাই রণপাজে সজ্জিত 
হইয়া] থাকিতে হইত। মুদ্ধের পোবাক পরিষ! বলান্রে ঘুম।ইতীম ৷ অশ্বশালায় 
সমূদাঁয় অশ্বের উপর ছিন প্রতি সর্বদা! লাগানই থাঁফিত। বল্লপম, তরবারি, 
ধন্দক রাত্রে শিয়রে রাখিযা! শিরা যাইতাম। গ্রতাহ রাত্রে তিনবার করিয়। 
ঘোড়দৌড় হই । অর্থাৎ প্রা এক শত অশ্বারোগী রাত্রি ১০ট1, ২টা এবং সাড়ে 
চারিটা এই তিন সমযে ঝালাছুর্দিব চাঁরি ধারে দ্রুতবেগে এব" সদস্তে বেড়াইত। 
শক্রুপক্ষ কথন হঠাৎ আমাদিগকে আক্রমণ করে, ইহাই আমাদের ভয ছিল। 

মময়ে সমযষে আভারায দ্রব্যের অভাব হই৩। হত"রেজের হাতে টাকার 
সচ্ছলত। নই ; আর, মোরাদাখাদ রামপুর কাশাপুর অঞ্চল হইতে নাইনিতাল 
অভিদুখে রসদের রপ্ত।নি হইলেও, মাঝে মাঝে মধ্যপথে বিদ্রোহিগণ তাহ লুঠিয়া 
লইত। প্রথমত টাকা কম, দ্বিতীয়ত রসদের আমদানি কম। এই উভয় 
কারণে অনেক সমষে ঘ্ৃত, আটা, ডাল গ্রভৃতি আমরা পূর্ণমাত্রায পাইতাম ন1। 
কিন্ত জঠরজীল! শিবুন্তি করিবার অন্ত এক প্রশস্ত উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলাম। 
আমরা প্রায়ই বড় বড় হবিণ শিকার করিয়া আনিতাম। কাঁদাডুঙ্গিতে পক্ষীরও 
অভাব ছিল না। আটার অল্পত! দোষ মাংসের আধিক্য গুণে দূর হইত। 
এইরূপে দেহের পুষ্টিসাধনও বিলম্গণ হইতে লাগিল । 

মাঝে মাঝে মনে একটা ছুর্ভাবন1 উপস্থিত হইত । আমরা কোথায় আছি? 
কোথা 'আঁঙ্বীয়-ন্বজন পরিবার, আর কোথায় আমরা ! আজ ধনবাী, আজ 
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পর্বতের অধিত্যকাবাসী ! উদ্ধারের কি উপায় সহজে হইবে ন। ? ইংরেজদের 
পুনরায় রাজত্ব করিতে আর বিলম্ব কত? বিদ্রোহিগণেরই শেষে যদি বল 
অধিক হয়? সুবিধার মধ্যে এইটুকু যে, বিদ্রোহী দলের কর্ত। নাই। কিন্তু 
শেষে বদি এক জন কর্ত। আসিয় জুটেন, তথন উপাষ? বিদ্রোহীদের নৌকা ' 
আছে, হাল আছে, মাঝি নাই; কিন্ত মাঝি ভুটিতে কতক্ষণ! আজ কলি- 
কাায় কি হইতেছে জানি না, কাঁখাতে কি হইতেছে জনি ন।,. লক্ষে নগরে 
কি হইতেছে জানি না। তথাকার সমগ্র ইংরেছ্ কি সমূলে বিনষ্ট হইযাছেন? 
না,এখনও তাহারা ধিজ্রে/হিগণের সহিত অকাতবে যুঝিতেছেন? আজ 
দিল্লীর অবস্থা কিরূপ? দিলী হইতে ইবেজ বিতাড়িত, দূবীভূত; ইণ্বেজ 
স্্ী-পুরুষ নিদারুণ অগ্ত্রাঘীতে শতধা খণ্তীকুত। আজও কি দিলা নহে মুসলম।ন্‌ 
খাদশাহের প্রতাপ অক্ষুধ বহিষাছে? রক্ষার বুঝি আর উপাষ নাহ ! বুঝি ডুখি- 
লাম, মরিলাম ! আবার মনে হইত,-ভয কি? ধোঁকা বিদ্রোঠিগণ কখনই 
পিজয় লাঁভ করিতে পারিবে না। ন্পদিন মধ্যে সাখাব বিগযলক্মী ই বেদদের 
মঅর্ধশায়িনী হইবে। এইরূপ আশায় এব” নিরাশীয কাল কাটিঠে লাখিল। 

আমরা যে সদাহ ধোঁদ্ধবেশে সাজ্যি। থাঁকিতাম, ৬15 নিরথক নহে। 
আরও পাচবার বিদ্রোহী সেনা আমাদেব প্রতি আক্রমণোগ্ঠত হহযা অগ্রসর 
হইয়াছিল । গুপ্তচর দ্বাব। স বাদ গাহযা» পূর্ববাত্েই ভাহাদের কাঁপা আগ- 
মনের পূর্বেই আমরা অগ্ত্র-শস্্র লহয।» মহা! হৈ ঠৈ পবে তাহাদের প্রতি ধাবিত 
হহতাঁম। বিদ্রোহিগণ আব সাংন করিয। অগ্রসব হহতে পান্রিত না, আমা- 
ধিগকে দেখিযাই পশ্চাৎ ফিরিযা পলাইয| বাইত | আমর! কিছুক্ষণ মঞ। লম্ষ" 
বন্ফ করিয়া, ধহু আক্ষালন করিয়া, দুই দশটা ফাক। আঁওযাগ করিয়। ঘরে 
ফিরিয়া আিতাম । 

আবার হঠাৎ একদিন রাঁমপুবেখ নণাঁন ১৭৫ গন অশ্বারোহী পাঠাইযা 
দিলেন। ইহার তিনধিন পবেহ্‌ কাঁধাপুবপা্ শিবরাদ নিচের নিকট হহতে 
এক শত সওযাঁর আদিল । এইরূপে আমাদেব প্রাব আট শও অশ্বাবোহীর 
অধিক হইল । কিন্তু এত অধিক সৈন্ত লইযা আমরা কি করিব? প্রথমত 
অর্থাভাব ১ দ্বিতীয়ত উপধুক্ত শীতবন্ত্রের অভাব) তৃঠায়ত তাখুব অভাব 
চতুর্থত উত্তম বন্দুকের অভাব; পঞ্চম খাছাসাম গ্রীর অসচ্ছলত1| শ্ুশুরাং 
অশ্বারোহীর সংখ্য। 'অধিক হইয। পড়ায় আমাদেব যেন একট! মহ। বিপদ্‌ 
উপস্থিত হইল। 
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একদিন কালাডু্গির সেই বৃহৎ বাঁজলায় সাহেবদের এক কমিটী বসিল ;-_ 
আমিও সেখানে উপস্থিত ছিলাম । নাঁন। বাঁদাচুবাঁদের পর শেষে স্থির হইল, 
সৈম্তসংখ্যা হাস করাই কর্তব্য। সেনাদের মধ্যে যাহার্দের পোৌঁধাক-পরিচ্ছদ 
ভাঁল নহে, যাহাদের ঘোঁডা ভাল নহে, যাহার! বুদ্ধ হইয়াছে, যাহার! রুগ্ন, যাহারা 
ক্ষীণশরীর, তাহাদিগকে রাখিখার প্রয়োজন নাই | এইবপ ১৭* জন সওয়ারকে 
বেতন চুকাইয়া দিযা জবাব দেওয়া হইল,_আর জবাব দেওয়! হইল 
সেনাগণের মধ্যে যাহারা মুসলমান ছিল। ইহাতে ৫৫ জন সওয়ার 
কমিল। এখন কিঞ্চিৎ অধিক ছঘ শত বাছাই কব খাটি হিন্দু অশ্বারোহী 
মজুত রহিল । নবাগত সেনাগণ অল্পদিন মধ্যেই ইংরেঞ্জী পীতি অনুসারে 
কাওয়াজ এবং ড্রিলে ধিশেষ পারদশিত। লাভ করিল । 

একদ্দিন একটা লোক উর্দশ্বীসে দৌড়িয়া আসিতেছে । পথে কাহাকেও 
কিছু সে বলে না,_-কেবলই সে দোডিতেছে। প্রাত,কাঁল। আমি সৈল্- 
দের শিক্ষাকাধ্য পরিদর্শন করিতেছি । সে লোঁকটা আম।রই দ্রিকে আদিতে 
পাগিল। তদ্দর্শনে আমিও তাহার দিকে কিঞ্চিৎ অগ্রগামী হইলাম । আমি 
অশ্বীরোহণে_-সে বেগে দৌড়িয়া আসিযাই আমার অশ্বের সম্গুখে নিপতিত 
হইল। একেবারে ভূতলশাগী হইল। তাহার মুখে আব কথ! সরে না ,₹- 
যেন অচেঙনপ্রায । আমি ঘোড়া! হইতে নামিলাম। সেই ব্যক্তিকে চিনিলাম। 
জিজ্ঞাস! করিলাম,_-“তুমি এত দৌড়িযা আসিতে কেন? এত বেগে দৌড়িয়া 
আসিতে আছে কি? এখনই থে মারা পড়িয়াছিলে ?” 

শীত খতুর প্রাতঃকাঁলে তাঁহার অঙ্গ দিয়া ঘাম বাহির হইনেছে। পতনকালে 
তাহার নাকে আঘাত লাগিষা র'ধির নির্গত হইতেছে । এব্যক্তি আমাদের 
গুপ্তচর । আজ প্রা দুই মাঁস কাল হলদোষানিতে বিদ্রোহী সেনার সহিত 
বসবাস করিতেছিল । | 

শীঘ্রই সেই গুপ্তচর সাঁমলাইযা! উঠিল । মুখে কথ! ফুটিল। আমি জিজ্ঞা- 
সিলাম, “কি হইয়াছে? সংবাদ কি?” সে কহিতে লাগিল,_“সংবাদ শুভ। 
খিদ্রোহি-সেন। হলদোয়ানি ছাড়িয়া পলইতেছে। গতকল্য রাত্রি ছুইটা হইতে 
তাঁহার! পলায়নের জন্য প্রস্তুত হইতেছিল। মোট পু্টুলি বাধিতেছিল। 
তাবুর খোঁট। খুলিতেছিল। ঘোড়া সাঁজাইতেছিল। কামান লইয়। যাইবার 
উদ্যোগ করিতেছিল । আমি ঘোড়ার ঘেসেড়ারূপে তথায় চাকুরি লইয়াছিলাম। 
রাত্রি যখন সাঁড়ে তিনটা, তখন হঠাৎ হুকুম হইল, আর বিলম্ব নাই, দশ 
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মিনিটের মধ্যে এস্বান ছাঁড়িয়! চারপুবা নামক স্থানাভিমুখে যাত্রা করিতে 
হইবে। এ আজ্ঞ! প্রচার হইবাঁমাত্র সেনাগণ বড়ই বিব্রত হইয়া পড়িল। 
কারণ, অধিকাংশ সেনা তখনও আপন আপন আসবাব গুছাইয়| উঠিতে পারে 
নাই । তাড়াতাড়িতে মহা গোলযোগ বাঁধিযা গেল। অন্ধকাব বাত্রি। 
আলোকের ভাল বন্দোবস্ত নাই। শেষ রাত্রিব বো বৌ বাতাসে অধিকাংশ 
দীপ নিবিয়া গেল । তখন এক কলকল হলচ্ল ধ্বনি উখিত হইল। কে 
কাহার যে পুটুলি কাড়িয়া লইতে লাগিল, তাহাব কিছু ঠিক ইল না। কেহ 
দৌড়িতে লাগিল॥ কেহ হাকাহাকি আরম্ত করিল, কেহ কাহাবও সহি পু'টুলি 
লইয় মারামারি আরম্ভ করিল, কেহ ঝাঁহাবও পাঁষেব চাপনে পড়িযা 'গেলাম 
গেলাম” করিতে লাগিল । প্রায় ছয সাঁত হাজার লোক 'একত্র জমাট বাধা। 
সে ঘোর অন্ধকারে মহাঁ-ডিড়ের কথ। কত কতিব। ছুই চাঁরিটা তেজস্বী ঘোড়া 
এই সময়ে হঠাঁৎ কেমন আতঙ্ক গ্রস্ত হইয়া ক্ষেপিয়। উঠিষা ভীমবেগে চাঁরিপ৫িকে 
ছুটাছুটি করিতেছে । কাহার সাধ্য ঘে, ৩৬খন সেই অশগণকে ধবে? অশ্বের 
খিপুল বিক্রমেও দুই চারিটা লোক খুন হইতে লাগিল। প্রলয়কাঁলের এক 
মহ] “বিতিকিচ্ছি” খ্যাপার ভহযা উঠিল । দেখিতে দেখিতে খ'শীধবনি হইল । 
মুহুর্ভমধ্যে যাত্রা করিখাঁর আদেশ চাঁখি দিকে প্রচার হইল । 

শহ্ঘলা রহিল ন|। সন্দঞ্রহ এলোমেলো ছোড়-ভঙ্গ ভবি। কে যে 
কোন্‌ দিকে কোন্‌ মুখে যাইতেছে, ভাহার শিম নাই । কেনে কাহার গষে 
পড়িতেছে, তাহার ঠিক নাই | কেনে কাহান সঠিও কোন্‌ পথে চলিযাছে, 
তাহারও স্থিরতা নাই । এই সমযে এক লক্ষাকাগড উপগ্ভিত হইল। কয়েকটা 
ঠাবু একেবারে দাউ দাউ করিয়া জবলিষ। উঠিল । “রখ দেখ, গেল গেল" এহবপ 
ধ্বনি করিতে করিতে কতকগুলি লোক সেহ 1দক্‌ পানে ছুটিল। শন চারি 
দিকে মৃষ্তিম।ন বিশৃঙ্খল! বিরাঁজ কবিতে লাগিল । আমিও টিপযুক্ত অবসর 
বুঝিয়। এক দিক্‌ দ্িষা পলাইলাম । ঘোঁব অন্ধক।র বাঁঞজে পথ ভাবাইযাছিল।ম ) 
নহিলে, ইহার বছ পূর্বে আমি এখানে আসিতে পাবিভাম। এক্ষণে আমার 
বক্তব্য এই,__আপনার! শীঘ্র অগ্রসর হইয়া ঘদি বিদেহী সেনাকে এখনি 
আক্রমণ করেন, তাহ। হইলে নিশ্চযই তাহাদিগকে বিনাশ করিতে পারেন। 
কারণ, তাহারা এখন শৃঙ্খলাবিহীন এবং অধিক দুপও যাইতে পাঁরে নাই ।” 

আমি। তাঁহাঁর। কোথায় যাইতেছে? তাহ।দের হঠাঁৎ এব্সপ পলাইধার 
কারণ কি? 
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গোয়েন্দা। হঠাৎ পলায়নের কারণ কিছুই জানি না । তাহারা যাইতেছে 
চারপুরায়। এ স্থান হলদোয়ানি হইতে আট নয় ক্রোশ হইবে। সেযাহা 
হউক, আর বিলম্থ করিবেন ন1, শীপ্র সজ্জিত হইয়৷ পলায়মান বিদ্রোহী সেনাকে 
আক্রমণ করুন । 

আমি । আমি স্বয়ং এরূপভাঁবে আক্রমণের অনুমতি দিতে পাঁরি'ন। 
বাঁরওযেল সাহেব, হণ্টার সাহেব আছেন; এনধপ গুরুতর ধিষয়ে তাহাদের 
সহিত যুক্তি করা আবশ্যক । 

তৎক্ষণাৎ সেই গোয়েন্দাকে লইযা মিঃ বাঁরওয়েল এবং মিঃ হণ্টার-_ 
সাঁহেবদ্য়ের নিকট গেলাম। সকল কথ আমার নিকট শুনিয়!, তাহার! 
আমাকেই এইভাবে প্রশ্ন করিলেন,_“আঁপনি কি বলেন? বিদ্রোলীদের 
বিরুদ্ধে বুদ্ধযাত্রা করা! উচিত কি ন1 ?” 

আমি। না। বিদ্রোহীদের ছয সহশ্রের অধিক সেনা একত্র মিলিত। 
ইহার মধ্যে ছুই হাজারের অধিক অশ্বারোহী, চারি ভাঁজার পদ্রাতি। পাঁচটি 
তোপ তাহাদের সঙ্গে আছে। আমাদের এ অল্প মণখ্যক অশ্বারোহী লইয় 
তাহাদের উপর আক্রমণ করা উচিত নহে | হিতে বিপরীত হইতে পারে। 
আমাদের এথানে অন্তত যদ্দি তিন শত পদাতি সেন। থাকিত, তাহা হইলেও 
এক দ্বিন আক্রমণ করা চলিত। 

সাহেবদয কহিলেন,_-“আঁমাঁদেরও 'অভিপ্রাধ তাহাই |” 

গোয়েন্দা কিন্ত করজোড়ে কভিতে লাশিল,--“বিঞ্লোহী সেনাগণ ভীরু, 
কাঁপুকষ। তাহারা ঘুদ্ধের নাঁমে উর্শ্বাসে দৌড়িয়৷ পল।ইবে। অতএব আপনার! 
কালবিলম্ঘ না৷ করিষা অতি শাত্র আক্রমণ করুন। ইহ1দিগকে ছত্রভঙ্গ করিতে 
পারিলে, অনেক রসদ, অনেক তাবু, অনেক ঘোড়া এবং অনেক অস্ত্র 
আপনাদের হন্তগত হইবে । 

আমি কহিলাম, “আমাদের সেনাপতি কর্ণেল ক্রশম্যান ব্যতীত এরপ- 
ভাবে শক্রকে আক্রমণ করিধাঁর জন্য হুকুম দিতে আর অন্য কেহই সক্ষম 
নহেন | বিদ্রোহী সেনা যদি আমাদিগকে আক্রমণ করিতে আসিত, তাহ 
হইলে আমরা আত্মরক্ষার্থ আত্ম-হুকুমেই সকল কাজ করিতে পারিভাম। কিন্তু 
ইহ! ত তাহ নহে। 

তৎক্ষণাৎ কর্ণেল ক্রশম্যানের নিকট নাঁইনিতাঁলে আমরা এই সংবাদ 
পাঠাইলাম । 
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গোয়েন্দীকে লইয়া আমি আপন বাঙ্গলায় আদিলাম। 

বৈকালে কর্ণেল ত্রশম্যান, কর্ণেল টুরুপ এবং কমিশনার আলেকঙজাণডার 
--এই তিন জন প্রধান ব্যক্তি কালাডুঙ্গিতে আগমন করিলেন। আমাদের 
সহিত রুদ্ধগৃহে গোপনে তাহাদের পরামর্শ হইল। নান! বাঁক-বিতগার পর 
ইহাই স্থির হইল, বিদ্রোহী সেনাকে এ সময় আক্রমণ করিবার আবশ্যকতা 
নাই; আমরা আপাতত হলদোঁষানি দখল করিয়া লইব। তথায় আমাদের 
প্রধান সেনা-নিবান হইবে। কালাডুর্ষিতে এক শত প্রহরী ঘাটি রক্ষা 
করিবে মাত্র । 

নাইনিতাল হইতে চারিটি তোপ আসিল | চাঁরি শত গুর্থ। পাতি সৈন্থ 
আপিল এবং আমাদের সমস্ত অশ্বারোহী পৈন্, সর্বশুদ্ধ এগার শত রণনিপুণ 
সৈম্ত একত্র মিলিত হইযা» পবদিন অতি প্রত্যুমে কালাডুঙ্ষি হইতে হলদোয়াঁনি 
যাত্রা! করিলাম। 

বীরবর , কর্ণেল ক্রশম্যান সর্দাগ্রে অশ্বারোহণে যাইতে ল।গিলেন। আমি 
তাঁহার দক্ষিণ পার্খে শ্বারূঢ় থাকিয়া, ত!হাঁর আদেশ পাঁলনার্থ কেবল প্রস্তৃত 
হইয়। থাকিলাম। বিভয়-ব্যাঁণ্ড বাঁজিতে লাগিল । যুদ্ধাথী সেনাদলের শরীর 
ক'্টকিত হইয1 উঠিল । 


চুয়ালিশ 

হলদে যানি প্রবেশ কবিয়া দেখিলাম তথাঁষ জন-মাঁনধ নাই । মানবের 
কণ্ঠপ্বনি ব। পদধবনি গুনিবার জন্য কান পাঁতিয। রহিলাম । কিন্তু কেন ধ্বনিই 
শ্রতি-গোচর হইল না। সেই ছ্বিতল-গৃহের দিকে চাহ্লাম_যে গৃহে ভযঙ্কর- 
মু্তি মৌলবী ফজল হক্‌ বাঁস করিত, যে গৃহের মঞ্চোপরি বসিয়। ছুর্বস্ত ফজল 
হক্‌ জলদগম্ভীর ত্বরে আমাকে তোপে উড়াইবার আদেশ দান করে, সেই 
দ্বিতল গৃহের দ্রিকে আবার তীব্র-দৃষ্টিতে কটমট করিম! চাঁহিলাম । মনে মনে 
কহিলাম, রে নররাক্ষম ফজল হক! আজ তুমি কোথায়? পলাইলে কেন? 
থাক ত, একবার বাহিরে আসিয়! দাড়াও না? 

সেই গৃহের সম্মুখে দুইটা বিশাল বৃক্ষ নয়ন-গোঁচর হইল। সেই বৃক্ষের 
তলদেশে আমি দুই রাত্রি বন্ধন-দশায় যাপন করিয়াছিলাম। যে তক্তাপোষ- 
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ধয়ে আমার হাত-পা বাধা ছিল, সে তক্তাপোষ ছুইথানি তথায় আর দেখিতে 
পাইলাম না। আমি ঘোড়া হইতে নামিলাম। ফজল হকের সেই দ্বিতল 
গুহোপরি তীরবেগে উঠিলাম। গৃহের অভ্যন্তরে একথানি ভাঙ্গা! খাট ; খাটের 
উপর এক ছেঁডা গদি দৃষ্ট হইল। গদির নীচে হইতে এক বাগ্ডিল কাগজ 
বাহির হইল । খুলিয়া! দেখিলাম,_-অনেকগুলি পত্র উর্দূ, ভাষায় লিখিত। 
শক্র-পক্মীমের এই পত্রগুলি ভবিশ্যতে অনেক কার্যে আসিতে পারে ভাবিয়া 
তাহা সযত্বে লইলাঁম। গৃহে অনেক অনুসন্ধান করিলাম, আর কিছুই 
পাইলাম ন1। 

কর্ণেল ক্রশম্যান্‌ সাছেবেব নিকট আসিলাম। তিনি জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি 
হঠাঁৎ এ দ্বিভল গৃহের উপর উঠিলে কেন?” আমি কহিলাম,_-“উহ1 মুসলম1ন 
সেনাপতি ফজল হকের গৃহ ছিল। জনশূন্য গৃহে কোন আসবাব আদি পড়িয়। 
আছে কি না, ভাহাই দেখিতে গিযাছিলাম |” 

ক্রশম্যান। কোন দ্রব্য পাইলে কি? 

আমি। কতকগুলি পত্র পাইযাছি; উদ্দতে লেখা । সম্ভবত ইহা দ্বারা 
শক্র-পঙ্গীয়ের অনেক রহন্ত জাঁন। যাইবে | 

ক্রশম্যান। আপনি এই উদ্দ, পত্র ই'বেভীতে অন্তরাদ করুন। অগ্ রাত্রে 
সেই অন্তবাদ পাঠ করিযা আমাকে শুনাইবেন। 

আঁমি। তথাস্ত। 

প্রথম, সেনা-সমাবেশের স্থান নিরূপণ করা হইল | বিস্তৃত পর্বতীয় ময়দ!নে 
সেনাগণকে তাবু থাটাইযা থাকিবাঁব আজ্ঞ! দান করা হইল। অশ্বারোহী দল 
এক দিকে রহিল । পদ1তি দল ঠিক তাহাঁব খিপরীত দিকে শিবির স্থাপন 
করিল । একটা উচ্চ স্বানে কামান ছুইটীকে রাখা হইল । উপযুক্ত প্রহরী দল 
কামানের কাছে পাহারা নিধুক্ত থাকিল। 

হলদোয়ানি গ্রাম নভে,-ইহা মণ্ী বা বাজার নামে তখন খ্যাত ছিল। 
প্রায় পচিশ বিঘ। চৌকোণা জমি ,_ এই জমির চারি দিকেই এক সারি 
করিয়। ঘর; ঘরগুলি গাঁষে গায়ে সণ্লগ্ন $ জমিব মধ্যস্থলটা ফাক । অর্থাৎ 
সেই জমিট! গৃহবপ প্রাচীর দ্বার! চাঁরি দিকে বেষ্টিত। সেই গৃহগুলি দোকাঁন- 
ঘর; বহু সংখ্যক দোকানদার বিদ্রোহের পূর্ধ্বে এইখাঁনে বেচা-কেনা করিত । 
পাশ্ববর্তী গ্রামবাসীরা আসিয়! তাহাদের আবশ্তকীয জিনিষ-পত্র কিনিত। 
সপ্তাহের মধ্যে একদ্রিন হাট বসিত। সেই চতুক্ষোণ জমির মধ্স্থলে ফাকা 
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জমিটিতে হাট হইত। এই হাটে দ্রবাসামগ্রী কিনিতে বহুদূর হইতে লোক 
আঁদিত। নানাক্বপ জিনিষের আমদানি হইত। সে প্রদেশের এইরূপ বচন 
তখন প্রচলিত ছিল, হলদোঁয়ানির হাঁটে যাহা পাঁওয! যাঁয় না, তাহা অন্ত 
কোথাও মিলে না। 

মণ্ডীর দুই দ্বার। বৃহৎ ফটক। এক দার পূর্বের, অন্ত দ্বার পশ্চিমে। 
পূর্বের দ্বার দিয়া সেই খোল জমিতে প্রবেশলাভ করিতে হয়, পশ্চিম ঘর দিয়] 
বাহির হইতে হয়। প্রত্যেক দ্বারের নিকট সশস্ত্র প্রহরী পাহারা দিত। 

আমরা খন হলদোয়ানিতে উপনীত হইলাম, তথন তথায় জনমানব নাই। 
দোকান-ঘরগুলি অর্দ ভগ্রাণস্থায় পড়িয়া আছে। ফটক ছুইটীতে কাটের 
কাঠ মাত্রও নাই। দ্বারদ্বয় খোল। ই! হখ করিতেছে । বাসের জন্, কষেক- 
থানি “উহারই মধ্যে ভাল” দোকান্ঘর বাঁছিযা লইলাম। আমার ততৎকালের 
চির-সহচর ডাঃ নন্দকুমার আমার পাশেই দোকানথরে বাসা লইলেন এবং 
হাসপাতালের জন্য আর চাঁরিটা ঘর দখল করিলেন । 

ভয়ঙ্কর শীত পড়িযাছে। নাইনিতালের পাহাড়ে শীত, সন্ধ্যার পর হইতে 
হাঁড়শুদ্ধ কন্‌ কন্‌ আরম্ভ করে। তাঁবু অপেক্ষ। দোকানঘরে শীত কম লাগিবে 
এই ভাবিয়া মামি দোকানবরে বাসের বন্দোবস্ত করিযাছিলাম। সাহেণগণ 
কিন্তু দোৌকান-ঘর পছন্দ করিলেন না,__ভীহার! তাবু খাটাইয়। রহিলেন। 

আমাদের কালাডুর্গি অবস্থানকালে প্রধান সেনাপতি ক্রশম্যাঁন সা্চেব 
নাইনিতালেই থাকিতেন। মাঁঝে মাঝে এক-মাধ দিন কালাডু্গিতে আসিয়। 
সেনাগণের শিক্ষাকাঁধ্য পরিদর্শন করিতেন । হলদোয়ানিতে কিন্ধ তিনি 
'মাপনার 'আবাঁসভূমি নির্দিষ্ট করিলেন। চারিট! বুঙৎ তাঁবুতে তাহার গৃহ 
তৈযারি হইল। এক তাঁবুতে শয়ন এব" ভোজন, এক তাবুতে খৈঠকথানা, 
তৃতীয় তাবু রাক্নাঘর, চতুর্থ পাঁইথানা। দূরে একটী ঠাঁবুতে উহ।র তৃত্যবর্গ 
বাস করিতে লাগিল। 

সকলের বাঁসা ঠিক হইলে, রন্ধনের উদ্যোগ । তার পর আহাব। 
'আহারাস্তে আমি মণ্ীর প্রত্যেক ঘর খু'জিতে লাগিলাম। এক্ুপঞ্ষের যদি 
কিছু জিনিষ-পত্র পাই, ইহাই অভিলাষ । কোথাও কিছু পাইলাম না। 
ফেবল একটা ঘরে কয়েক বস্তা আটা! এবং কয়েক হাঁড়ি ঘ্বত পাইলাম । আট! 
ঘি অতি উৎকৃষ্ট । আমাদের সৈম্তদল যেরূপ আট] ঘ্বৃত পাইয়। থাকে, 
তাহা অপেক্ষা! এই শক্রদল-পরিত্যক্ত ঘৃত আটা সহশ্রা'শে শ্রেষ্ঠ । ঘ্বত মিঠ। 
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খোস্-বুদার এবং দানাদার! আমি নিজের আহারের জন্য সেই স্বৃত এবং 
আটা আপন বাসায় আনিলাম। হলদোয়ানিতে কত দিন যে থাকিতে 
হইবে, তাহার ঠিক নাই ; সুতরাং উত্তম রসদ সর্বাগ্রে সংগ্রহ করিয়! 
রাখা ভাল । 

বৈকালে সেই উদ, পত্রগুলি পড়িতে আরম্ভ করিলাম। পড়িতেছি, আর 
মনে মনে হাঁসিতেছি ; মনের হাঁসি মাঝে মাঝে মুখেও প্রকাশ পাইতেছে। 
ডাক্তার নন্দকুমার কহিলেন, «আপনি কি পাগল হইলেন নাকি ?--এক 
বসিয়। আপনা-আঁপনি এত হাসিতেছেন কেন? আমরা ত দুঃখের সমুদ্রে 
ভাসিতেছি। সম্মুখে এমন একগ|ছি কুটা নাই যে, তাহ! ধরিয়া উদ্ধারের 
উপায় চিন্ত। করি। 'এ বিপদে আপনার হাসি যে কিসে আদিল, তাহ! 
আমি বুঝিতেছি ন1 1” 

আঁমি। ওহেভাঁয়া! কাঁলকেও বলিও না, "ক্নীলোক ! জ্ীলোৌক !» 
বিজন বনে “জুন্দ্রী স্ত্রীলৌক 1, 

ভাঁক্তাঁর নন্দকুমার চমকিয়া উঠিয়া, কহিলেন,_-“কৈ, কৈ?” 

আমি | শ্্রীলোক এখন সম্পথে উপস্থিত নাই, কিন্তু এই পত্রের ভিতর 
আছে। 

নন্দকুমার। পত্রের ভিতর স্ত্রীলোক? এ আবার কি রকম কথা ? 

আমি। এই পত্রে স্ত্রীলোকের বিষয বণিত হইযাঁছে। 

নন্দকুমার। আপনার সকল বিষয়েই হাসি-তীমাস।। 

আমি। নন্দবাঁবু! রাঁগ করিবেন না। প্রকৃতই স্্রীলোৌকঘটিত ব্যাপার । 
উপস্থিত এই পত্রগুলি আমি মৌলবী ফজল হকের গৃহে কুড়াইয়া পাই। 
ভাবিয়াছিলাম, এই পত্র পাঠে কোন গুট় রাজনৈতিক বিষয়ের তত্ব বা! যুদ্ধ 
সজ্জার সন্ধান পাইব। কিন্তু তাহার পরিবর্তে পাইলাম,_-গুপ্ত প্রেমের কথা, 
কুলকলক্ষিনীর কথা; বিচ্ছেদের কথা, মিলনের কথা, রূপবর্ণনা, গুণবর্ণনা, 
বিরহবর্ণনা, গান, ছড়।, হেয়ালি এবং অশ্নীল অনুচ্চাধ্য কথ! । 

ডাক্তার মহাশয় বোধ হয় মনে মনে একট্০ আনন্দিত হইয়া কহিলেন,__ 
“বলেনকি? বলেনকি? একখানি পহ্ পড়,ন দেখি, শুনি |” 

আমি । এ সব বড় বিশ্রী কথ, আপনার শুনিয়া কাজ নাই। 

নন্দকুমারের আগ্রহ আরও বৃদ্ধি পাইল । এদ্রিকে তিনি বিগ্তাপতি চত্রী- 
দাসের গানকে অশ্লীল বলিতেন ; আমি ষ্দি গাহিতাঁম,-- 
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কৈশোর ধৌবন ছুহু" মিলি গেল । 
শ্রবগ কি পথ ছুহু” লোচন নেল ॥ 
ভাগ হইলে তিনি বলিতেন,--“এ সব সঙ্গীত কেন'? ঈশ্বর বিষয়ক 
গান আরম্ভ করুন।” বিগ্ঠা্ন্দবেব নামে তিনি খঙঞ্গাহস্ত ছিলেন। আমি 
যদি এইরূপভাবে টগ্প। ধবিতাম,__ 
“ভালবাঁসিবে বলে ভালবাঁসিনে, 
আমার স্বভাব এই তোম! বই আব জানিনে |” 
তাহ। হইলে তিনি ব।গিষা সে স্থান হইতে উঠিযা যাইতেন । 
অগ্ভ কিন্ত ডাঁক্তাব বাঁবু এ ভাব ভূলিয়াছেন। বিপরীত ভাবে বিপবীত 
দিকে যাইতেছেন । আমি যখন কহিলাঁম,_-“এ বিস্রী। কথা আপনাব শুনিয়া 
কাজ নাই”, তিনি তখন অমন বদনে টত্তব দ্রিলেন,-_“তা হউক, আপনি 
পড়িযা যাঁন ১ তাঁহাঁতে দোষ কি 1?” 
আমি । আপনাব শুনিতে লক্জ| না হইতে পাঁবে, আমার কিন্ত পঙিতে 
লঙ্জা] হইতেছে । এ কাজ আমি পাবিব না। 
নন্দকুমাব। একান্ত সে কথাঁগুল! পড়িতে যদি লজ্জা! বে|ধ হয, তবে সে 
কথাগুল! বাদ দ্রিষা পত্র পড়িলে হানি কি? পর ত গোডা হইতে শেষ 
পর্য্যন্ত অশ্্রীল কথা পূর্ণ হইতে পাঁবে না, স্থানে স্থানে নে দুই একটা অশ্লীল 
কথ! মাছে, তাহা না পডিলেই চলিবে । 
মামি । অশ্লীল কথা বাদ দ্রিতে গেলে, এ পত্রে আব কিছুই থাঁকে না। 
সেমন পুর্চন্ত্র ব্যতীত পুণিমা সম্ভবে না, সেইকপ পিজী। কথ।খাঁটা বি্র। কথা 
ব্যতীত, এ পত্রেব বচনাও সম্ভবে না। 
নন্দকুমাব। বটে! বটে। পত্রকি স্বীলোকেব হাতে লেখা? কি 
দৃবদৃষ্ট ! আমি যে হাতের লেখ উদ্দ পড়িতে জানি না। 
আমি। এক স্ন্দবী বমণী, এক নব-শবতী স্বহস্টে এই ভিনখানি পত্র 
লিখিয়ছেন। "অবশিষ্ট পাঠখানি পত্র যে কামিনী লিখিয়াছেন। ভীহাব বয়স 
একটু বেশী এব" বাঁমকর্ণে একটা আচিল জাছে। তবে উহার 'জগাঁধ ধন" 
সম্পপ্তি আছে । 
নন্দকুমাব কেবল আফশোষে ছট্ফটু কবিতে লাগিলেন । 'মাব জান 
মুখে মাঝে মাঝে একদৃষ্টে আমাৰ পানে চঙহিতে লাগিলেন । শেখে 
জিজ্ঞাসিলেন,_-“যাঁব বেশী বয়স বলিতেছ, ভাব কত মান্দাঙ্জ বয়স হহণে ?” 
$ 
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আঁমি। বয়স আর বেশীকি? এখনও বাইশ উততীর্দ হয় নাই। 

নন্দকুমার। তা বই কি?--ইহাকে বেশী বয়স বলে না। ইহার নগদ 
কত টাক। আছে? 

আমি। নগদ তিন কোটি পঁচাত্তর লক্ষ টাঁকা। মোহরের সংখ্য। 
নিরাঁনব্বই লক্ষ । ই| ব্যতীত হীর। এবং মুক্ত! ছুই সিন্দুক আঁছে। 

আমার যাহা মনে আসিতে লাগিল, তাহাই তথন নন্বকুমারকে বলিতে 
লাগিলাম। আশ্চর্য এই,__নন্দকুমার তাহাই তখন পূর্ণমাত্রীয বিশ্বীন করিতে 
লাগিলেন। 

ডাক্তার নন্দকুমাঁর মিত্রজ মহাঁশয় এবর ভাবে গদ্গদ্দ হইয। জিজ্ঞাসিলেন, 
--“এই বয়োজ্যোষ্ঠা ক।মিনীটা কি জাঁতি ?” 

আমি । কেন, তোমার কি কুল কবিতে হইবে নাকি। এই কামিনীর 
উৎপত্তি বনু বশ হইতে। 

নন্দকুমার। সকল বিষযেই আপনার তামাঁস|। 

আমি। তামাস। কবি ন1ই,_তোমাঁব অর্বাচীনতাঁয় বলিহারি দিতেছি। 
বারাঙ্গনার জাতি জানিবাব জন্য তোমার এত আগ্রহ কেন? তুমিকি তাহার 
সহিত কুটুম্বিত পাতাইতে চাও? 

নন্দকুমার তখন ঘোব নেশায অভিভূত । কহিলেন, জাতি জানিলে দোষ 
কি? তিনি হিন্দু, কি মুসলমান» ব্রাঙ্ষণ-কন্।, কি মবন-কন্া1,-- এ জাতিতত্থ 
অবগত হওষ! মন্তস্য মাত্রেবই উচিত । 

আমি। পশুমাত্রেবই উচিত । 

নন্দকুমার। তবে আমি পশু ? 

ভাক্তাঁব নন্দকুমাঁব যে কিন্ধপ প্ররুতিব লোক ছিলেন, তাহ! বুঝাইবাঁর জন্য 
অগ্ঠ সেই বহুকাল পূর্বে স"ঘটিত উপরি-উত্ত ঘটনাটা এম্থলে বিবৃত করিলাম । 
নন্দকুমীব»__-ভালমান্চষ, সৎ লোক, নিরীহ এবং পরদ্ুঃখ-কাতর। কিন্ত 
তাহার কেমন একটু বাতিক ছিল। আমি যদ্দি বলিতাম,__মধুকর-চুস্থিত 
প্রফুল্ল গোলাপ পুষ্প ;--তিনি অমনি শিহরিতেন। তাহার এ এক কেমন 
ধরণ ছিল। এদ্রিকে, কোঁন স্ত্রীলোকের কুৎসা-ঘটিত কথা হউক দেখি, 
তিনি অমনি ই! করিয়। সে গল্প গিলিতেন। এই দৌষটা এবং ঘোড়া- 
চড়ার আতঙ্ক ও শ্বভাঁবত ভীরু স্বভাব-_-এই ভ্রিদোঁষ ছাঁড়া নন্দকুমারের আর 
কোন দোষ ছিল না। সাহেবমহলে তিনি স্ুচিকিৎসক বলিয়া পরিচিত 
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ছিলেন। কোন সৈন্ভের কঠিন রোগ হইলে, ডিনি এক বারের স্থলে 
দশ বার তাহ! দেখিতেন। হঠাঁৎ রাগ নাই। এক কথা দশ বঝার 
জিজ্ঞাসিলেও তাহার রাগ নাই। সদাই গ্রসন্নবদন,_-কর্কশ কথা কালেভত্রে 
কদাচিৎ তিনি প্রয়োগ করিতেন, অথবা কখনও করিতেন না বলিলে অতত্যুক্তি 
হয়ন!। 

নন্দকুমারের সহিত সেদিন একহাত খুব ঝগড়া করিলাম । কেন ঝগড়া? 
কাহার জন্য ঝগড়া? কিসের ঝগড়া? তাহার কিছুই ঠিক নাই, কেবল 
কথ! কাটাকাটি করিয়া, বৃথা ছল ধরিয়া ঝগড়া । নন্দকুমার ঝগড়ায় আমায় 
পারিবেন কেন? বিশেষ তাহার প্রকৃতি ধীর । ক্ষণমাত্র যুদ্ধেই তিনি পরান 
হইয়] ক্ষম। চাহিলেন। বিবাদ মিটিল। 

সেই সকল উপ্দ,-লেখা পত্র প্রক্কৃতই প্রণয-পত্র । মৌলবী ফজল হক্‌ অতীব 
লম্পট । সেই মুসলমান-সৈন্গাধ্যক্ষের প্রকাশ্য উপপড়ীর সংখ্যা আট-নয়টার 
কম নহে। ইহা ব্যতীত, পরন্মী হরণে ইনি সদাই তত্পর। একখানি গঞ্জ, 
কোন সম্্ান্ত মুসলমান-ঘবের কুলবধূকে বাহির করিষা আনিবাব উপায় 
স্থন্দে লিখিত হইযাছে। কুলবপূ কুলে কালি দিয়া, পুকষ-বেশে মৌলবী 
ফজল হকের নিকট হলদোৌঁয়ানি আসিতে সম্মত। আমি সে পত্র পড়িষ। মনে 
মনে বলিলাম, ধন্য সৈন্নাধ্যক্ষ! তুমিই ধন্ট ! তুমিই না বীবহবেশ ধরিয়া 
বাহুধলে ই“রেজদিগকে নাইনিতাল হইতে তাড়াইতে আসিয়াছিলে ? 

আমি সন্ধ্যার পর নির্দিষ্ট সমযে কর্ণেল ক্রশম্যান সাঁহেবেব নিকট উপনীত 
হইযা কভিলাম, “পত্রগুলি প্রণয়পত্র, কেবল শ্ত্রীলোক-ঘটিত কথা ।” ভিনি 
হাসিয়া! বলিলেন, “পত্রগুলি ছিড়িয়। ফেল।” 

মে মাসে সংক্রান্তি দিনে ছুবন্ত গ্রীষ্মের সময, দ্রিখসে, দ্বিপ্রহব্বে কিঞ্চিৎ 
পূর্বে বেরিলি সহরে বিদ্রোহের প্রথম হুচন! হয়। গ্রীত্মকাল অতীত হইল, 
বর্যাকাল অতীত হুইল, শরকাঁল আসিল, আকাশে বোল-কলাষ শশধর উদ্দিত 
ভইল,_ধরামগুল হাসিল,_-আনি কিন্ক ৬খনও প্রাণের দায়ে শিত্রত হইয়া 
ঘুরিতেছি,_উৎ্কন্ঠিত-চিন্তে ইংবেজের কেবল শুভকামনা কবিতেছি | শরভের 
পর হেমন্ত) হেমন্তের পর শ্রীত। কালের ক্ষয় হইয়! নুতন কালের উদয় 
হইতেছে ১__ঘুরিযা ফিরিয়া এক খর পর অস্ ধতু আসিতেছে,"মামি কিন 
তাহাই আছি! পরিবর্তন নাই, পরিবদ্ধন নাই, পরিশোধন নাই, সেই 
বিদ্রোহিদল-পরিবেষ্টিত হইয| কেনল উদ্ধীবের চেষ্টা করিতেছি । 
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গ্রথম প্রথম হলদোয়ানিতে আসিয়া স্থানের নৃতনত্ব হেতু একটু ছিলাম 
ভাল। কিন্ধ যত দিন যাইতে লাগিল ততই বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল । 
সেই ড্রিল, মেই প্যারেড, সেই গোযেন্ার গল্প, সেই ডাল রুটী মাংস আহার, 
সপ্তাহের মধ্যে সেই দুই বাঁর শিকাব সন্ধানে গমন, নন্দকুমারের সহিত সেই 
ম]ৰে মাঝে ভাঁব ও ঝগড।, কেবল এই উপকরণগুলি লইয়! আর কতদ্রিন 
তিঠিব? এ্বিদ্রো্ী সেনা! আসিল, & বসদ লুগীয়া লইল, এ আমাদের 
দূর ঘাটি মান্রমণ করিল, কেবল ইহা লইযা আব কতদিন থাকিব? ক্রমে 
অসহ্‌ হইয়া উঠিল। মরি কি মারি, তখন ইহাই মনে হইতে লাগিল। 
বিদ্রোহী সেনা ভেদ করিয়া! বেবিলি অভিমুখে ছুটিধ! যাই,-মনোমধ্যে মাঝে 
মাঝে এমনও অভিল!ধ জন্মিতে লাগিল। বাঁস্তবিকই দিন আর যায় না,_- 
কেখল পথ পানে চাহিয। থাকি,-মাজ চর-মুথে কি স্বাদ পাই । ডাকের 
চিঠি নাই, আননী-ভাধ্যার স'বাদ নাই,_-আন্মীধ-স্বঙ্গনেব ষংবাঁদ নাই, 
সুতরাং সদাই শুক্ষমুখ) বিষ ব্ধন। সত্য সত্যই সহ আার হয ন!। 

কিন্তু এই বিরক্তির দিন কির ফুবাইবে না? গুভদিন কি আব সহজে 
আনিবে না? ঘটনাখলীর বৈচিত্র্য প্রাণ কি মাব স্ুণীতল হইবে না? 
বিদ্বোদের লঠিত ঘোর স”গ্রামে) সম্ুখ-মমবে প্রাণের পিপাসা কি মিটাইতে 
পারিব ন|?' বীরদর্পে ভীরু বিদ্রোহী সেনাদল-মাঁঝে পড়িয়া, অস্ত্ীঘাঁতে খওড 
থণ্ড করিবার কি স্থুযেগ গাইব না? একথার অন্তবে কালী কালী বলিয়!, 
_মুখে কালী কালী বলিয়া, হস্তে থা লইযা রণভূমে প্রবেশপূর্রবক মনের 
আঁশী' পূর্ণ কবিবাঁ কি অবসর ইহজন্মে আঁব পাইব না? জানি না, অনৃষ্টে 
কিআছে? হয় বিদ্রোহিগণ আমিষ! আমাদিগকে হনন করুক, না হয় 
আমথা গিয়া খিদ্রোহিগণকে সমূলে নিশ্মল করি। হয এদিক, না হয় 
ও দ্িক্-য| হয একটা হইযাঁ যাউক। কিন্তু এমন করিযা আর বমিয়। 
থাকিতে পাঁবি না। 


পঁয়তাল্লিশ 


হলদোয়ানিতে গোয়েন্দার সংখ্যা কিছু কিছু বৃদ্ধি হইল। অনেক লোকই 
গোয়েন্দা! হইতে চায়। কারণ, গোয়েন্দা-গিরি কার্ধ্যে সফলকাম হইলে পুবস্কার 
লাভের বিশেষ সম্ভাবন। ৷ গুপ্তচরের কাঁঙ্গ কিন্তু বড কঠিন। যে-সে লোককে 
এ কাজে নিযুক্ত কর! উচিত নহে। এদিকে আবেদনকারীর স'খ্যা অধিক 
হওয়াতে গুধটচরের সংখ্যা ক্রমশঃ আপনা-আপনিই অধিক হইয়া পড়িল। 
কর্ণেল ক্রশম্যান আঁমাঁকে তাঁমাঁসা করিয়া বলিতেন, “বাবুজী! আপনি 
দেখিতেছি, ক্রমশঃ গোয়েন্দীর একটী রেজিমেণ্ট তৈয়ারি করিধী ফেলিবেন 1” 

কোন কোন গোয়েন্দা ফাঁকি দিত। নিণিষ্ট স্থানে না গিয়!, অয়ান 
বদনে বলিত, "গিয়াছিঃ । জেবাষ ধরাঁও পড়িত, বেত খাহত, অথবা কাবাণাস 
দণ্ডীজ্ঞা সহ করিত ! রর 

একদিন একজন গোষেন্দ আসিয়। হণ্টার সাহেবের নিকট মহ গল্প জুড়িযা 
দিয়াছে; কতবূপ অঙগ-ভঙ্গী করিতেছে, হাত-প' নাঁড়িতেছে, চক্ষু ঘুবাহতেছে। 
দুর হইতে দেখিষ! আমি নিকটে গেলাম। সে বলিতেছে, “আমাকে 
বিদ্রোহিগণ কিছুতেই চিনিতে পাবে নাই। আমি এরূপ কৌশল অণলম্বন 
করিয়াছিলাম, বিদ্রোহিগণ আমি ঘা! বলিতাম) তাহাই বিশ্বাস কঁরিত।” 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,-“ত্ীহাঁদেব বন্দুক কত 'আছে, তাহাঁব হিসাব 
লইয়াছ কি?” 

গোয়েন্নী। হা। যাহার জন্য গিয়াছি, সে কাজ সমাধা না করিয়া কি 
আমি অমনি ফিরিযা। আঁসিযাছি? 

আমি। বন্দুকের সংখ্যা কত? 

গোয়েন্দা । নয় হাজার ছাঁব্বিশ। 

আমি। কিন্ধপে তুমি বন্দুক গণন। কবিতে ? 

গোয়েন্দ।। যখন কেহ কোথ।ও থ।কিত না, সে সময় ভাঠাদেল ঘরে 
ঢুকিয়। বন্দুক গণিতে বসিতাম। 

আমি। তুমি তাহাদের ঘরে ঢুকিলে অন্ত কেই তোমাকে কোন কথ! 
বলিত না কি? 

গোয়েন্দা । না, আমার উপর সকলের খিশ্বাস জন্টিয়াছিল, স্ুতর!ং 


কেহই কিছু বলিত না। 
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আমি। তুমি কি তখন সঙ্গে করিয়া দোয়াত কলম লইয়। যাইতে ? 

গোয়েন্দা । দোয়াত কলম লইয়! যাইবার দরকার কি? সেখানে দোয়াত 
কলম পাইবই ব। কোথায়? 

আমি। গণিয়া যাহ! হইত, তবে তাহ। মনে কবিষ1 রাখিতে ? 

গোয়েন্দা । আজ্ঞে, হা। 

আমি। এরূপ কষ দিন গণিষাছিলে ? 

গোয়েন্দ।। নয় দিন কাঁল। 

আমি । তোমাব ত ম্মবণশক্তি খুব গ্রথব দেখিণ্েছি। 

গোষেশ। ৷ আমব৷ মুর্খলেক , তাদৃশ লেখাপড। জানি না, কিন্ত একবার 
যাহ। গণিব, তাহ কম্মিন্কালে ভূলিব না। 

আমি। বে, অতি মাশ্ধ্য ত! পনেব দিনের ধারাবাহিক গণন! 
তোমার মনে আছে। তুমিহ উপযুক্ত গোয়েন্1 | 

গোয়েন্দা । (ঞৌোঁডহাতে ) মাজ্ঞে। তা আছে থৈ কি? পনের দিন 
কেন, যদি পনেব বছৰ হইত, তথাঁচ আমি ভুলিতাম ন!। 

আমি। আচ্ছা, বাঁপু। বল ত, তুমি প্রথম দিন কত খন্দুক গণিয়াছিলে ? 

গোষেন্দা থতমত খাইল। হন্টাব সংক্চেবেব মুখ হহতে হাসি বাখিব 
হইল। আমি উপ্রচবকে কহিল।ম,_-“বল, খল শাদ্ব বল, বিলম্ব করিতেছ 
কেন ?” 

গোয়েন্দ।। আজে, আজে ৭১২টী বন্দুক । 

আমি। দ্বিতীয় দিন কত গণিয়াঁছিলে ? 

গোষেন্দা আবাঁব বিলম্ব করিতে লাগিল । আমাব মনে হইতে লাগিল, 
গোয়েন্দা বুঝি মনে মনে কি হিসাব কবিতেছে। আমি কহিলাম,--“তুমি 
এত বিলম্ব কবিতেছ কেন? এবং মনে মনে হিপাবই বা কি করিতেছ? 
থবরদার! ফেব যদি বিলম্ব করিবে, তবে এই বেত তোমার পৃষ্ঠের উপর 
পড়িবে । শীন্ বল। 

গোয়েন্দা । দ্বিতীয় দিন,৯২০্টী। 

আঁমি। তৃতীয় দিন কত? বলিতে বিলগ্ব করিতে পারিবে না । যেমন 
আমি প্রশ্ন করিব, তৎক্ষণাৎ উত্তব দিতে হইবে । তোমার ১৫ বৎসরের 
পুবানো কথা সমন্ডই মনে থাঁকেঃ আর পনের দিনের টাটকা কথ! কি মনে 
থাকে না? ইহাব জন্য ভাবিতে হয় কেন? 
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এই কথ! বলিয়া আঁমি বেত ঘুরাইতে লাঁগিলাম। 

গোয়েন্দা । তৃতীয় দিনে ৫০০ শত। 

আমি। চতুর্থ দিনে কত? 

গোয়েন্দা । ২৫৮। 

আমি। পঞ্চম দিনে? 

গোয়েন্দা । ৬৯৯। 

আমি। ষষ্ঠ দ্বিনে? 

গোয়েন্দা । ২০০০ ছুই হাঁজাব। 

আমি । সগ্তম দিনে? 

গোয়েন্দা । ৩১৯। 

আমি । অষ্টম দিনে? 

গোয়েন্দা । ৫১২ । 

আমি। নবম দিনে? 

গোষেন্দা। ৯০৩। রঃ 

হণ্টার সাহেব মনে মনে টিপি-টিপি হাসিতেছেন । হাঁসি বেগ সংযত 
করিয়া আমাকে ইবেজীভে কহিলেন,_“বাবু সাহেব! বেশ মজ। হইয়াছে। 
এক্ষণে পুনরাষ আপনি উহাকে প্রথম দিন কত বন্দুক গণিয়ীছিলে, দ্বিতীয় 
দিন কত বন্দুক গণিযাছিলে,_-এইরূপ জিজ্ঞাসা করুন। তাহা হইলে ও 
ব্যক্তি আপনা-আপনিই ধরা পড়িবে |” 

আমি ইংরেজিতে সণক্ষেপে উত্তব দিলাঁম,__-“ন।।” 

হণ্টার সাহেব । (ই*রেজিতে) ও বাক্তি এ আট দিন কাল ক্রমান্বয়ে 
যত বন্দুক গণিয়াছে বলিল, উহ্ভাকে একবার তাঁল ঠিক দিতে বলুন,_ তাহ? 
হইলেই সে আপনার মিথ্য। কথাঁকপ জালে*বদ্ধ হইবে। 

আমি হাসিয়া ইংরেজীতে কহিলাম, “না, সে কথা! এখন থাক্‌_-আরও 
একটু মজা করা যাঁউক।” 

ধূর্ত গোয়েন্দা আমাদের ভাব-ভঙ্গী দেখিযা বুঝিয়[ছে, সে ধরা পড়িয়াছে। 
সে তখন পলাঁইবার পথ খু'জিতেছে। 

গোয়েন্না কহিল, -প্রাত্রি জাগিযা পথ হাঁটিয়া। আসায়, আমার জল- 
তৃষ্ণা পাইয়াছে। আমি এখন চলিলাম। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া পুনরায় 
আঁলিব।” 
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আঁমি। তুমি আর একটু থাক, আর গোটা-ছুই প্রশ্ন আমার জিজ্ঞাস্য 
আছে। 

গোয়েন্দা । একবার ছাড়িয়। দিন, আমি একটু জল থাইয়! শীষ্ 
আসিতেছি। 

আমি। তাঁ হইবে না। একট্ু ধ'সো। আচ্ছা, বল দেখি, যে স্থানে 
গরক্ষণে খিদ্রোভিগণ 'মাছে, ৩থায় শীত কেমন ? 

গোষেশদ। ভয়ঙ্কর শীত । 

আমি । সমস্ত রাতই কি সেনাগণ আগুন পোহাইয়। থকে? 

গোয়েন্দী। হ| হুজুব। আগুন ব্যতীত তথায তিলাদ্ধকাল তিঠ্িবার 
যে! নাই । 

আমি । বিক্বোহিগণ তথায় নৃতন যে কৃপটা কাটাইযাছে, তাহার জল 
স্বশ্বাদু না বিশ্বাদ? 

গোযেন্দা। ( একটু স্থিবভাঁবে থাঁকিযা ) অভাব স্ুম্বাছ। 

আমি। এইবার ভুমি একণাব স্মবণ কবিযা খল ৩,€৫ম দিনে কত 
বন্দুক গণিয়াছিলে ? 

গুপ্তচরের মুখে আব কথা নাই। কি কউব্যবিহঢ় হইয়া! সে কাষ্টপুন্ত- 
লিকাবৎ বসিয়৷ বহিল। 

আমি হস্তে বেত লইলাম। খলিলাম, “কুপেব জল অতীব স্থস্বাহু নয ?" 
বেত উত্তোলন কবিলাম। সজোরে গোয়েন্দীব পশ্চাভাগে বেব্রাধাত করিয়া 
কহিলাম, “বিদ্রোহিগণ সমণ্ড বাধি আগুন পোহায় নয? এরূপ নিদাকণ মিথ্যা 
কথা কহিয়া তোমার লাভ কি? তুমি আদৌ সেস্থলে বাও নাই, অথচ ঘোর 
মিথ্য] কথ! কহিয়া তুমি বলিতেছ, তুমি শ্বযং তথায় গিযাছিলে । বাপু! সেখানে 
কৃপ নাই । ঝরণার পখিত্র জলই বিজ্রেহীদের একমাত্র পানীয়। তাবুতে আগুন 
লাগার পৰ হইতে তথায় কেহ রাত্রি *্টার পব আর আগুন জালিতে পায় না। 
অথচ তৃমি বলিতে, বিদ্রোহী সেনানিবাসে সমস্য রাত্রিই আগুন জলে। এই 
বেতনই তোমার উপযুক্ত গুষধ , এই বলিয়া সেহ গোয়েন্দার পৃষ্ঠদেশে গণন। 
করিয়৷ দশবার বেত্রঘাত করিলাম । সেই মিথ্যাবাদী গুপ্তচর প্রথমত বিপরীত 
রবে চীৎকার আরম্ভ করিল; অবশেষে নিস্তেজ হইয়া ধরাশায়ী হইল। সেই 
যৌবনারস্ত কালেব আমাঁব হাতেব দশ বেত বড কম কথা নহে । আমি নিকটস্থ 
অন্ুচরকে কহিলাম,--“এ ব্যক্তিকে হাঁজতঘরে লইয়া যাও এবং শুশ্রষ। কর ।” 
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'কোন কোন" পাঠক হয়ত আমাকে নিটুর মনে করিতেছেন। প্রকৃতই 
সঙ্গদোষে আমার প্রকৃতি তখন বড়ই কঠোর হইয়াছিল। তখন তরবারি 
বন্দুক-বল্পম লইয়! সদাই কাছ, মুখে সদাই মার-ধর-কাটু বুলি, ব্যান্র-হরিণ পক্ষী 
শিকারই তখন ধর্ম, ঘোর যুদ্ধে শক্রমুগুচ্ছেদনই তখন এক মাত্র ব্রত ছিল। 
সুতরাং প্রকৃতি কঠোর হইবে না কেন? আহার ছিল মাস, মাংসাশী ইংরেজের 
সহিত ছিল বসবাস, বীরপুকষ কঠিনদেহ ক্ষত্রিষগণেব সহিত ছিল সদ] রহস্ত।- 
লাপ,-_প্রকৃতি কঠিন হইবে না কেন? নিকটে মাতা নাহ, ভাঁক্যা নাই, কন্ত 
নাই,-প্রকৃতি কঠোর হইবে না! কেন? প্রসঙ্গ পুণ্য-সলিল। ভাগাবথী নাই, 
স্বভাবের শ্যামল সুন্বর শস্ঙ্গে নাই, মলিকা-মালতী-নুথিকা নাহ, তমাল তরু 
নাই, নিণীথে বংশীধবনি নাই,_-এ পাথরমধ অরণ্য প্রদেশে এতকাল বাঁস করিয়া 
প্রকৃতি কঠোর হইবে না কেন? 

বেতের চোটে অন্যের পিঠ ফাটিয়া বন্ত পড়িতে দেখিলে 'আমার তাদৃশ 
কষ্ট বোধ হইত না । অন্যেব হাত-পা-সুখ থণ্ড খণ্ড করিয়া কটা! হউক, 
আমার ভ্রক্ষেপ নাই । মাষ্ষ সাক্ষাতে হস্তি-পদদলিত হহলেও "আমাব চাঞ্চল্য 
নাহ । খবেদান্ত-ভাব পূর্ণমাত্রায় খিরাজিত | 


ছেচল্লিশ 


নিয়ম হইল, বিশেষ পরীক্ষা! এব" বিশেষ নিদর্শন ব্যঠাত গ্ুপ্তচরেব কথা 
গৃহীত হইবে না। যেস্থলে বিড্রোহিগণ ছাউনি করিখাছিল, হথায এক 
জাতীয় নূতন বৃক্ষ ছিল। সেরূপ বৃক্ষ এবং সেরূপ পাত। এ অঞ্চলে আছো 
ছিল না। বে গুপ্চচর সেই বৃক্ষেব পাঁভাপহ ক্ষ একট, ভাল না আনিতে 
পারিত, তাহার কথ। শ্রুতিযোগ্য নহে বলিষ। তাহাকে ভীঙাইয! দেওয়া হইত। 
এইরূপ ধরাধরি কড়াকড়ি করাতে ছুযাচোর গোয়েন্দার দল কিছু কমিল। 

রবিবাঁর। অপরাহ্ন । শিকাঁর-সন্ধানে বিগত হই নাই । চেয়ারে বসিয়া 
আছি এবং ডাক্তার নন্দকুমারকে জালাতন করিতেছি । একজন 'আর্দ।লি 
আসিয়া কহিল, “অল্পবয়স্ক! এক শ্ুন্দরী স্ত্রী ছাউনিতে আপিয়। সেতার 
বাঙ্গাইয়। সকলকে মোহিত করিতেছেন । জুন্দরী কাহারও সহিত কথ! কছেন 
না। তীহার সহ্কিত একটা বৃদ্ধ পুরুষ আছে, সে গান গায় ডগি বাজায় 
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এবং লোকের সহিত কথাবার্ত। কহে। হুজুরের যদি অহ্ুমর্তি হয়, তবে সেতার- 
ওয়ালীকে এইখানে লইয়৷ আঁসি ।”' 

আঁমি। আচ্ছা, লইয়! আইস। 

দূত প্রস্থান করিলে আমি ভাঁখিতে লাগিলাম, এ আবার কি এক রকম 
নুতন ঘটন! ঘটিল! আমাদের আসিয়া অবধি এ পর্য্যস্ত কৌন নারীই ত 
হলদোয়ানিতে আইসে নাই। রমণীর গুভাগমন শুভফলহ্চক সন্দেহ নাই। 
অথবা ইহা কোন মায়াবিনীর মায়া! জানি না, কোন্‌ ছলে কোন্‌ কামিনী 
কাহাকে ভুলাইতে আসিয়াছে । 

দেখিতে দেখিতে সেতারবাদিনী আঁসিল। রমণী সুন্দরী, আয়তলোচনা। 
বয়ংক্রম বুঝি যৌবনের সীম! অতিক্রম করিয়াছে । করুক। তাহাতেই কিন্ত 
সৌন্দর্যকে, সেই রূপরাশিকে অধিকতর প্রগাঢ়, মধুর এব* উজ্জল করিয়া 
তুলিয়াছে। কামিনীর প্রকৃতি গম্ভীর, ধীর, স্থির। পুরুষের পানে দৃষ্টি নাই। 
তাহার নয়ন্য্গল কেবল সেতারের দিকে নিহিত। 

আমি কমল আসন পাতিয! দিয়! শশিমুখীকে বসিতে বলিলাম । শশি- 
মুখী সেতার-হন্তে সম্মুখে উপবিষ্ট , তৎ্পশ্চাতে কিঞ্চিৎ দক্ষিণ দ্রিকে ঘে*সিয। 
সেই বৃদ্ধ ডুগি লইয়া বসিল। আমি সেতাববাঁদিনীকে কহিলাম»_“মআপনার 
নিবাদ কোথায়? এবং শিক্ষাই বাঁ কোথায়?” তিনি কথা কহিলেন না; 
কেবল নিয়ে সেতার পানে চাহিযা রহিলেন। বুদ্ধ কিন্তু আমার কথার উত্তর 
দিল, কহিল,_-“ইনি কথা কহেন না, গুরুর আজ্ঞা সেরূপ নহে। ই*হাকে 
সেতাঁর বাজাইতে অনুমতি করুন, বোঁধ হয সেতারে আপনাকে পরিতুষ্ট 
করিতে সক্ষম হইবেন। যে রাগ, যে স্বর, যে গাঁন আপনি আলাপ করিতে 
বলিবেন, ইনি তাহাই হষ্টচিত্তে করিবেন। 

আমি। আমার কোঁন ফরমাইস নাই। যাহ! উহার ইচ্ছ!, তাহাই 
আলাপ করুন। 

রমণী অমনি বাম করে সেতাঁর ধরিয়া দক্ষিণ পাঁণির তর্জনীর সাহায্যে 
সেতারে বঙ্কার দিলেন। কি অপূর্ব মধুর রব! প্রথম একবার “সা-রে-গ-ম 
সাধিয়! লইলেন। হাতের কায়দা দেখিয়া ভাবিলাম, এ রমণী বড় সামান্তা 
নয়। তৎ্পরে তিনি অর্ধ ঘণ্টা ধরিয়া মেঘরাগের আলাপ করিলেন। যশহারা 
সঙ্গীত কি, রাগ কি, সেতার কি বুঝেন,_-তীহাদের মন মোহিত হইল। 
প্রীয় এক হাঁজাঁর শোভা বা দর্শক রমণীকে বেষ্টন করিয়া দীড়াইয়াছিল। 
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সকলে সাবাস্‌ সাবাস্‌ ধ্বনি করিতে লাগিল। কেহ কহিল, রমধী খান্বী 
নহে, দেবী । কেহ কেহ মনে মনে প্রশ্ন করিতে লাগিল,--এ রমধীর শুর 
কে? কোন্‌ ওস্তাদ ইহাকে এ অলৌকিক রসের অবতারণা করিতে 
শিখাইয়াছে। সেই ওন্তাদের কি একবার দেখা পাই না? 

মেঘরাগ আলাপের পর রমণী কিছুক্ষণ বিশ্রাম লইলেন। তাঁর পর 
আবার সেতার ধরিলেন। কিন্তু সেতার বাজাইবাঁব পূর্বের রমণী দক্ষিণ হত্য 
সধ্চালনপূর্বক ইঙ্গিতে কহিলেন, এইবার সমস্ত দর্শককে এ স্থান হইতে সরাইয় 
দাও। আমার আদেশ অনুসারে, লোকসমূহ অনিচ্ছা সবেও একে একে, 
দলে দলে, ধীরে ধীরে, নিতান্ত ভগ্রমনে তৎক্ষণাৎ সরিযা পড়িল। রহিলাম 
আমি, ডাক্তার নন্দকুমার এব" দ্রশ-বার জন উচ্চপদস্থ হিন্দস্থানী সৈনিক 
কর্মচারী | 

এবার খাস্বাজ রাগিণীতে সেতারে আলাপ হইতে লাগিল । গৎ্ বাঁজাইয়া 
শশিমুখী শেষে সেতারে খাহ্বাজের গান ধরিলেন। কি মধুর! কি মধুর! 
চলুক, চলুক ! যেন আজ আর শেষ হয় না! চলুক, চলুক! যেন আঙ্গ আর 
ফুবায় না! দিন ফুরাইযা বাঁউক, রাখি ফুরাইয1। যাউক,কিন্ক এ গান যেন 
ফুরায় না! সসার চাহ না, পুথিখা চাই না, স্বর্গ চাহ নাকিন্ত এ গান 
যেন ফুরায় না! | 

সেতারে গান চলিতেছে, মহুষ্যকণ্ডে গান ঘেন গাত হইতেছে, সেভার মেন 
কথা কহিতেছে, কিন্ত গানটা কি আমর। বুঝিতেছি না। গানটা কি? 
জানিবার জন্য আমাদের লালসা খলবতী হইল। ঘখন আর থাকিতে 
পারিলাম না, তথন জোড়হাতে কহিলম, সত্যসভাহ জোড়হ।তে কাতরকণ্ঠে 
কহিলাম,_“হে সুন্দরী ! হে গায়কে! হে মৌনবতি ! ভুমি সেতারের সঙ্গে 
সঙ্গে আপন কলকণে এ গানটা গাহিয়! আমাদিগকে রক্ষা কর।” 

চক্ষু চাহিয়া দেখি সম্মুথে হণ্ট।র এবং বাবওষেল সাহেবদ্বয় উপস্থিত । 
তাহারা গোলযোগ দেখিয়! প্ররুত ব্যাপার জানিখার জন্য এখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছেন । আমি সসম্বমে তাহাদের বসিবাব জন্য উপসুক্ত আসন 
আনাইয়! দিলাম এবং সংক্ষেপে রমণীর বৃত্বান্ত ই'বেজী ভাষাষ কভিলাম। 

সাঁহেবদ্ধয় উপবিষ্ট হইলে রমণী মধুরম্ববে আধার সেই গান সেতারে 
বাঁজাইতে লাগিলেন । আমি পুনরায় অগ্নয়-বিনয় করিয়া রমণীকে এ গানি 
সেতারের সহিত তদীয় কে গাহিতে অনুরোধ করিলাম । 
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রমণী আকাঁশপানে চাহিয়া দেবগণকে প্রণাঁম করিলেন । শেষে ভিনি 
সেই বৃদ্ধ ব্যক্তির মুখপানে চাঁহিলেন। বুদ্ধ কহিল,--“আচ্ছা গাঁও) সময 
ঠিকই হইয়াছে ।” 

বমণী তখন সেতাঁরের সহিত স্বীয় কণ্ঠে গান আবন্ত করিলেন। সেতায়ের 
সুমধুব শ্ববেব সহিত কাঁমিনীব সেই কোঁবিল-বিনিন্দিত কলকষ্ম্বর মিশাইয়! 
গেল। সেতীব বাজিতেছে, কি কণ্ঠম্বব ধ্বনিত হইতেছে, তখন আর কিছুই 
বুঝ! গেল না । কেবল এক অনির্বচনীয় সুধারস শ্রোতৃবুন্দ পান করিতে 
লাগিলেন । 

সেগান হিন্দী ভাষায় বিবচিত। প্রথম ছত্র ব্যতীত সে গানের অন্ত 
কোন অংশ আমার মনে নাই। আমার স্মাবক-লিপির যে অংশে এই গান 
লিখিত ছিল, সে অ'শেব কতক একেবাঁবে কীটদষ্ট,। কতক জল পাইয়! পচিয়া 
গিয়াছে, কিছুই ভাল পড়িবাঁব যে। নাই। তবে গানেব ভাব আমার মনে 
আছে। ভাব লইয়! বাঙগালাভীযায় সে গানে কতক অন্গবাঁদ করিয়া দিলাম । 

থান্বাজ-_-একতাল! । 


শুন হে বাঁজন্, অমিয় বচন, 
হয়েছে হে আজু দিল্লীব পন। 

বাদশ! বেগমে ই'বেজ-্চরণে 
লুটিষ! পড়েছে, লয়েছে শবণ। 

উঠ উঠ উঠ, উঠ ত্ববা কবি, 
ছুঃখময় ভৃণশয্যা পবিহবি, 

বণসাজে ধাও, জয়গান গাঁও, 


স্মবণ করিয়া শ্ীমধুহদন। 
(ওহে) ভয নাই আব, ভয় নাই আব, 
নয়ন মেলিয়া দেখ একবাব, 
প্রভাত হইল, আ্বধাব ঘুচিল, 
কমল ফু'টিল, এঁ রবি-কিরণ। 
ছাপায় গান্টা সমুদয় একত্র দেখিলেন। কিন্তু রমণী যখন গান গাছিতে 
আরস্ত করেন, তথন প্রথম চারি ছত্র ব্যতীত অর্দদগুকাল গান আর অধিক 
অগ্রসর হয় নাই। রমণীকে আোতৃবৃন্দ কেহই সে গান সহজে সম্পূর্ণদ্ূপে 
গাহিতে দেন নাই। 


৩৯৭ রিষ্রোহে বাঞ্ষালী 


আকাশ ভাঙ্গিয়! পড়িলে, হিমালয় উড়িয়া চলিলে, সম্মুখে হঠাৎ শত শত 
বিষম বজ্াধাত এককালে হইতে থাকিলে, মাধ যত ন। চমকিত হয়, ত্রশ্ত 
কম্পিত-কলেবব হয়, প্রথম ছুই ছত্র গান শুনিয়| আঁমব! তাহাবও অধিক 
হইলাম। অদ্য “দিল্লীব পতন কি ?--তবে কি ইণরেজেব জয় হইয়াছে? 
পুনবায় কি ইংবেঙ্গ দ্বাবা দিল্লী নগবী অধিরুত হইয়াছে? এ শুভ সবাদ 
এতদিন আমব। জানিতাঁম না । কিন্ধ এই গায়িকা কেমন কবিয়া জানিল? 
দিল্লীব পতন! তাও কি কথন সম্ভব হয়? আমবা স্বপ্প দেখিতেছি। দেহও 
গুকপগুরু কাপিতে লাগিল । শুভ সবাদকে সত্য বিবেচন। কবি! এক একবার 
উচ্ছুসে উল্লাসে আনন্দে চোখে জল আ্িবাব উপক্রম হইল। কিন্তু যখন 
শুনিলাম,_-“বাঁদশা-বেগমে ইণবেজ-চবণে লুটিযা পড়েছে, লয়েছে শবণ”-- 
তখন বাস্তবিকই আব ধৈর্ধ্য ধবিতে পাবিলাম ন।। বালকের গ্যায় কাদিয়। 
উঠিয়। সেই গায়িকাঁকে কঠিলাম,_-“হে সুন্দবি! খল, তুমি কে? তোমাৰ 
কথা সত্য কিনা? তোমাকে এ গান কে শিখাইল? বল,-বল,-দিলীব 
পতন ।-_-এ সপ্বাদ সত্য কি না?” 

ধওকল সি* প্রমুখ কযষেক জন উচ্চপদস্থ সৈনিক কর্মচাবী ঠিক আমার 
ন্যায় বলিতে লাঁগিলেন,_“কথ! সত্য কি না ?--কগা সত্য কি না?” 

হণ্টাব সাহেব ই"বাজীতে িজ্ঞাসিলেন,_“বাবু। ব্যাপাবক্ি? সত্য 
সত্যই কি দিল্লীব পতন হইয়াছে? 'অগবা এ বমণী আমাদিগকে ভুলাইনাব 
জন্য শত্রদূল-কর্তৃক প্রেবিত হইয়াছে? 

আঁমি। (ই*বেজিতে ) কিছুই ত বুঝিতেছি না । ভিতবে অনশ্যই গভীব 
বহস্ আছে। কিন্ধ রমণীব মোহিনী মৃক্তি দেখিয়া এব” সবল ম্বব শুনিয়া, 
আঁমাঁব ত এমন মনে হয না বে, এ বমণী মায়াবিনী, নিশাচপী । 

হ্টার। ন্ুন্দব মুস্তিটুকু এব* বসাল কাটুক, এই দ্ুহটী এক হহয়াই 
ত মানুষকে মাটী কবে। তৃবন-ভুলানীর ভাব সহজে কে নুষিতে পাবে? 
বহুরূপীকে বহুরগী বলিয়া! সহজে যদি চিনিতে পাখিবেন, তবে আব 'পাজা'ব 
সার্ঘকতা এব" বাহাতুবী কি হইল? 

এত অন্তনয়-বিনয় এবং আগ্রহ প্রদর্শন সবেও বমণী কথা! কগিলেন ন! । 
তবে এবাব তিনি ঈষৎ ভাশ্য করিয়! গান 'আবন্ত কবিলেন,__ 

উঠ উঠ উঠ, উঠ ত্ববা কবি, 
দুঃখময় তৃণশধ্য। পবিহরি, 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৃ্‌ ৩৯৮ 


রণসাঁজে ধাও, জয়গান গাও, 
স্মরণ করিয! শ্রীমধুঙ্ছদন ॥ 
আবার যুক্তকরে রমণীকে সাঁধিলাম। আবার ছল্‌ ছল্‌ নেত্রে রদণীকে 
কহিলাম, “রক্ষা করুন, রক্ষা করুন,--কথ! কুন !” 
কঠিনা কামিনী কাহারও কথা শুনিলেন না, একটী কথাও কহিলেন না। 
কেবল দক্ষিণ হস্ত সঞ্চালনপূর্বক আমাদিগকে ধৈর্য ধরিতে (ইঙ্গিতে) 
বলিলেন । 


আমরা নীরব নিম্পন্দ। রমণী পুনরায সেতারের সহিত গান আবন্ত 
করিলেন,__ 
(ওভে ) ভয় নাই আর, ভয় নাই আব, 
নযন মেলিয়! দেখ একব।র। 
প্রভীত হইল, আধাব ঘুচিল, 
কমল ফুটিল,_-এ রবি-কিবণ ॥ 
(হযেছে হে আজ দিল্লীর পতন । ) 
আমার অঙ্গ দিয়া ঘাঁম ঝরিতে লাগিল । মাথা ঘুরিযা পড়িবার উপক্রম 
হইল । অগ্ণন্ত শ্রোতারাঁও মন্ত্রমুগ্ধবৎ ধীব, স্থিব। কথ! কহেন, এমন শক্তি 
বুঝি আর কাহারও নাই । গান শেষ হইলে হণ্টার সাচ্েব হিন্দী ভাষাষ 
বলিতে আরম্ভ করিলেন,--“আঁপনাঁব গানে আমরা বডই পরিতুষ্ট হইয়াছি। 
এক্ষণে আপনি সত্য করিয়া বলুব, দিলীর পতন বথার্থ ঘটিয়াছে কি না? 
ইংরেজের জয হইয়াছে কি না? বাদশাহ বেগম বন্দী হইযাছে কি না? আপনি 
এ সংবাদ কোথা হইতে পাইলেন? এগাঁন কাহার তৈয়ারি? এ গাঁন 
কাহার নিকট আপনি গাহিতে শিখিলেন ?” 
রমণী সেতার রাখিয়া আমার দিকে চ1হিয়। জে।ডহাঁতে উত্তর করিলেন,-- 
“বাবু সাহেব! আমাকে কি আপনি চিনিতে পারিতেছেন না ?” 
আমি চমকিয়। উঠিলাম। বিস্ময় শতগুণে বৃদ্ধি হইল । ঈষৎ চিন্তা করিয় 
কঞ্চিলাম, “তুমি কি মিশ্র বৈজনাথের লোক ! তুমি স্ত্রী নহ, পুরুষ 1” 
তখন সেই রমণী উঠিয়া! দ্াড়াইল। তৎক্ষণাৎ স্ত্রী-বেশ ফেলিয়া! দিল। 
ভিতরে পুরুষবেশ আ্রাট! ছিল। মুহূর্তমধ্যে তাহা প্রকাশ হইয়া পড়িল। সেই 
পুরুষ দাড়াইয়! মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা! করিল, “হুজুব ! সত্য সত্যই ইংরেজের জয় 
হইয়াছে । দিল্লীর পতন হইয়াছে । আমরাও সেই সঙ্গে ধ্বনি করিয়। 


৩৯৯ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


উঠিলাম, “জয়, ইংরেজের জয় ! জয়, ইংরেজের জয় ।+, শত শত সেন1-কণ্ে 
ধ্বনিত হইতে লাগিল, “জয়, ইংরেজের জয়! জয় জয়-_দিল্লীর পতন ।” 
নিম রহিল না, প্রকরণ রহিল না, পদ্ধতি রহিল ন।, লঘৃ-গুরু ভেদ রহিল 
না, সকলে আনন্দে উদ্মতত হইয়, উন্মত্বের স্তাষ নৃত্য করিতে করিতে 
কহিতে লাগিল, 

জয় ইংরেজের জয়, 

জয় ইপ্রেজের জয় ! 


সাতচল্লিশ 


'আনন্দ-উল্লাসের উত্দব-ভাঁব কিয়ৎপরিমাণে দূর হইলে আমি গুপঞ্ণচরকে 
জিজ্ঞাসিলাম,--“মিশ্র বৈজনাথের কোন পত্র আছে কি?” 

গুপ্ততর। না। আঁপনি আমাকে চেনেন বলিয়াই তিনি কোন পত্র 
দিলেন না। প্রন মহাশয় এই বলিয়া দিয়াছেন যে, বাবু সাহেব জিজ্ঞাসিলে 
কহিও,--“পত্র দিবার আবশ্যকতা নাই * যুক্তিযুক্তও নভে। যদি কোন- 
গতিকে পত্র ধরা পড়ে, তাঁহ। হইলে পত্রপ্রেবক এব" পত্রব/্ছক উভষেরই 
প্রাণদণ্ড হইবে |” 

আমি। তুমি ভ্ত্রী-বেশ ধরিয়া আপিলে কেন? 

গুপ্তচর । আপনি বোধ হয় জানেন, “বিশেষ পাস” ব্যহীত, বেবিলি 
সহর হইতে কাহারও বাহির হইবাঁব যো নাই । সহরের চারিদিকেই ঘাটির 
পাহারা আছে । শুনিলাম, পূর্ববদিকের ঘাটির ধিনি অধ্যক্ষ, তিনি বড়ই সেতার- 
প্রিয় । নারী-বেশ ধারণ করিলে সহজেই 'অধ্ক্ষের মন মোহিত কবিতে সক্ষম 
হইব ভাবিয়! আঁমি নারী-বেশ ধারণ করিয়াছিলাম। একদিন, ছুইদিন, তিন- 
দিন, ক্রমান্বয়ে চারিদিন গিয়া তাহার নিকট সেতার বাজাইলাম। দেখি" 
লাম তাহার মন পূর্ণমাত্রায় মোহিত হইয়! উঠিয়াছে। আমি প্রস্তাব করিলাম, 
“একবার রামপুর যাইবার জন্য মন বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে। পিতা মাতা হ্বাতার 
অনেক দিন কোন সংবাদ পাই নাই । আপনি রূপা করিম! রামপুর গমনের যদি 
একথাঁনি পাঁস বা! অনুমতিপত্র দেন, তাঁগ হইলে কৃতীর্ঘ হই ।” অধ্যক্ষ কহিলেন, 
পইহা কোন্‌ বিচিত্র কথা? পাস ত দিবই) হৃহা ব্যতীত দুইক্ছন সওয়ার 
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আমাদের সীমানা পর্যাস্ত আপনার পান্ধীর পশ্চাঁৎ পম্চাৎ যাইবে” আমি 
কহিলাম, প্তাহাই হউক |” এইরূপ কৌশলে আমি বেরিলি হইতে এই শুভ 
সংবাদ লইয়া এই ব্দ্ধ ভূত্যের সমভিব্যাহারে পঞ্চম দিনে পলাইয়া আপিয়াছি। 

আঁমি। তুমিকি সেই অবধি এ পর্য্য্ত স্ত্রী-বেশই ধরিয়া আছ নাকি? 

গুপ্তচর! না। নবাব খ| বাগদুরের সীমা পার করিয়। দিয়! অশ্বারোহি- 
বপন প্রত্যাবর্কন করিল। আমিও ভাঁড চুকাইয| দিষা পান্বী-বেহারাগণকে 
বিদায় দিলাম । তখন ্্রী-বেশ ছাড়িয়া পুরুষ-বেশ ধরিলাম,-_দীর্ঘ দাড়ি, 
গেরুয়৷ বসন, জটা, কমগুলু লইয| সন্ন্যাসী সাঁজিলাম। বুদ্ধ ভূত্যের নিকট 
এই ক্ষুদ্র ডগি ও সেভাঁর থাকিত। খাল্যকাঁল হইতেই গানে আমার বিশেষ 
অন্নরাগ ছিল। আমি পথে এক প্রকাণ্ড বনশ্বৃক্ষের তলায় বসিয়া! এই গানটা 
বাঁধিয়ছিলাম। এই গানটী আপনা-আজাপনি কতবার গাহিযাছি, কতবার 
কাদিয়াছি। নির্জন স্থান পাইলেই সেতারে এই গানের আলাপ করিভাম। 
হলদোয়ানির প্রথম ঘাটি যখন এক ক্রোশ দুরে মাছে অনমান হইল, তখন 
যোঁগিবেশ ছাড়িয়। আবার নারী-বেশ ধরিলাম। 

আমি। নারী-বেশ হঠাৎ ধারণ করিবার উদ্দেশ্য কি? 

প্ঠপ্চর । নারী-বেশে গাঁন খুলিবে ভাঁল,--গানের জমাট হইবে ভাল, 
এই জন্যই নারী-বেশ ধরিয়াছিলাম। 

আমি। ই*রেজের জপ, দিল্লীর পতন এব” বাদশ1-বেগমের বন্দী হওয়া, 
এ সকল সপ্বাদ্দ কিরূপে কোথা হইতে পাইলে? 

গুধুচর | সর্ব প্রথমে প্রভৃ-মহশয় দিল্লীর নিকটস্থ তাহার কোন আত্মীয়ের 
নিকট হইতে পত্র দ্বারা এ শুভ স"বাদ প্রাঞ্চ হন। কিন্তু সেই পত্রখানি হেয়া- 
লির ভাবে লিখিত, সহজে অর্থ বোধ হইবাঁর যো ছিল না। তাহার দুইদিন 
পরে ইংরেজের বিজয-সংবাঁদ লইয়। এক জন গুপ্তচর খাস দিল্লী সহর হইতে 
আগমন করে। যিনি চর-প্রেরক, তিনি এক জন ধনাঁঢা জমিদার, এবং আমার 
প্রভুর বিশেষ বন্ধু। এ চর-মুখে আমরা দিল্লীর যদ্ধ-বৃত্তাস্ত সমস্ত অবগত 
হইয়াছি। 

আমি । "আর কোন শ্ৃত্রে দিল্লীর পতনের সংবাদ পাইয়াছ কি? 

গুপ্তচর । এই পতন স্বাদ এক্ষণে বেরিলি সহরময় রাষ্্ী। মেয়ে ছেলে 
বুড়ো সকলেই এ সংবাঁদ লইয়া! গোঁপনে আন্দোলন করিয়া থাকে । কিন্তু মুখ 
ফুটিয়। কাহারও বলিবাঁর যে! নাই। 


8০১ বিধ্োহে বাঙ্গালী 


আঁমি। নবাব খ। বাহাঁছুর এ সংবাদ শুনেন নাই কি? 

গুপ্তচর | শুনিয়াছিলেন বৈ কি। এ সংবাদ যাহাে প্রচার না হয়, গ্রজাগণ 
যাহাতে ভগ্নোৎসাহ ন! হয়, তাহার জন্ত তিনি বিধিমত চেষ্টা করিতেছেন । 

আমি। তিনি কির্ূপে এ সংবাদ গুনিলেন? এবং এ কথা ঢাকিবার 
জন্যই বা কি উপাঁয় অবলম্বন করিয়াছেন? 

গুপ্তচর । যেদিন দিল্লীর পতন হয়, তাহার পরদিন প্রাতে উঠিয়াই কানা- 
ঘুষ! শুনিতে আরম্ভ করিলাম, ইংরেজের জয় হইয়াছে । এমনও আঙ্গগুবি 
সংবাদ প্রচার হইতে লাগিল, ইংরেজের বড়লাট ম্বয" বিবাহ করিবেন বলিয়। 
বেগমকে কলিকাতায় লইয়া গিয়াছেন। দশ-বাঁর ঘণ্টা মধ্যে কিরূপে যে এ 
সংবাদ দিল্লী হইতে বেরিলি আসিল, তাহাই এখন ভাবিতেছি। এই সংবাদ 
প্রথম কে আনিল? কে প্রথম প্রকাশ করিল? তাহ নির্ণয় করিবার কোন 
উপায় নাই । ক্রমশঃ নবাব বাহাদুরের কানেও এ কথ! উঠিল। কিন্তু সহজে 
তিনি এ সংবাদ বিশ্বাস করিলেন না। তিনি বিশ্বান না করুন, সহরবাসিগণ 
মধ্যে প্রায় সকলেরই ঞ্ুব ধারণা জদ্মিল যে, সত্য সম্যাই ইংরেজের জয় 
হইয়াছে । ক্রমশঃ আমর! দিল্লী হইতে পত্র পাইলাম, সংবাদ সত্য। দিল্লী 
হইতে এক জন গুপ্ততর আসিযাঁও এ কথার অনুমোদন করিল। এইরূপে 
বেরিলি সহরবাঁসী 'সারও পাঁচ-সাতজনের নিকট দিগ্লী হইতে স্বাদ আসিয়া 
পৌছিল যে, দিল্লীর পতন হইয়াছে; দশ হাজার মুসলমান-সৈন্ত মৃদ্ধে নিহত - 
হইয়াছে; প্রায় বিশ হাঁক্গার মুসলমানকে ই“রেজ কর্ঠুক ফাঁসাকাঠে ঝুলান 
হইয়াছে । ইংরেজের জয হইয়াছে । 

আমি। সহরবাঁসী অন্থান্ত লোৌকে খন সঠিক সংবাঁদ পাইল, 'তখন কেবল 
নবাব খ। বাহাছুর পাইলেন না কেন? 

গুপ্তচর । সঠিক সংবাদ তিনি কেন পাঁইলেন ন1, কেমন করিষা! বলিব? 
এ ছুঃখ-সণ্বাদ তাহাকে দিতে কেহ সাঁহস করে নাই । সে যাঁচা হউক, যখন 
পথে-ঘাটে ঘরে-মাঠে কেবল এ কথাবই জল্পনা হইতে লাগিল, যখন বেরিপি 
সহরে এক ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হইল, নবাব-পক্গীয সৈনিক বরন্মচারিগণ 
যখন কথঞ্চিৎ ভগ্রোৎসাহ হইয়া উঠিল, তখন নবাব প্রকাশ্য দরবারে অতি 
গভীরভাবে, ঈষৎ ক্রোধের সহিত এইরূপ ঘোষণ। করিলেন, - “কে বলিল, 
দিল্লীর পতন হইয়াছে? এ সমন্তই মিথ্যা কথা । কু-লোকে এখ্কু-কথ! 
রটাইয়াছে $ ইহার মূলে কিছুমাত্র সত্য নাই। 'আমি 'আমার প্রজারনদকে 
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সত্য করিয়া বলিতেছি, পুঞ্জনীয় দিল্লীর বাদশাহ সুস্থ স্বচ্ছন্দ শরীরে আছেন ) 
তিনি একবার নহে, সাতবার ইংরেজ-সেনাকে পরাভূত করিয়াছেন। যেমন 
সিংহের নিকট মেষশাবক, সেইরূপ দিল্লীর সম্রাটের নিকট ইংরেজ-সেন। আজ 
অবন্থিত। তোমর! ভঘ করিও না, উৎসাহ-হীন হইও ন1। বাঁদশাহ যে জীবিত 
আছেন এবং তিনি ষে সম্যগ্রূপে রাজকাধ্য পর্যালোচনা করিতেছেন, তাহার 
বিশিষ্ট প্রমাণ আছে। সম্প্রতি তিনি আমাকে মণিমুক্তা-হীবক-খচিত এক 
বহুমূল্যের পোষাঁক পুরস্কারস্বরূপ পাঠাইয়াছেন। দিল্লীর বাদশাহ প্রেরিত 
দুতগণ সেই পরিচ্ছদ এব* খেলাঁৎ লইয়া আওল| নামক গগুগ্রামে আপিয়! 
পৌছিয়াছে। কল্যই আমি দ্রুতগামী উটের সওযাঁর পাঠাইয়া সেই পরিচ্ছদ 
এবং খেলা আনাইতেছি । অতএব দিল্লীর পতন-স"বাদ মিথ্য।।৮» নবাবের 
সুখ-নিঃহ্তত এই কথা শুনিয়। সকলে ঘরে ফিরিষ। আসিল । দুইদিন পরে 
নবাব নাগর! বাজাইয়া ঘোষণা দ্রিলেন,_“খেলাঁৎ এবং পরিচ্ছদ আসিয়া 
পৌছিয়াছে। দীপটাদ শেঠের বৃহৎ বাগানে খেলাৎ ও পরিচ্ছদ রক্ষিত 
হইতেছে। তথায় অদ্য নবাব স্ব" ঘাইয়া খেলাঁঙ গ্রহণ করিখেন। হিন্দু- 
মুসলমান প্রজা! যে যেখানে মাছ, দীপঠাদের বাগানে সকলে গিষা হাজির 
হইও |” মহাসমারোহে হস্তিপৃষ্টে আবোহণ করত নবাব খ| বাহাহুর দীপঠাদের 
বাগান মভিমুখে চলিলেন। বহু লোকের সমাবেশ হইল । আম্রাঁও সঙ্গে 
,ছিলাম। খ বাহাঁছর সুবর্থ-হীরক-মুক্তা-মগ্ডিত পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন। 
সর্ধলে|ককে সম্বোধন কবিষ| কহিলেন, “এই পোষাক দিল্লীব সম্রাটের প্রদত্ত |” 
নবাবের সম্মানে ২১ট| ঠোঁপধ্বনি হইল। লোকসকল নবাবকে যার 
যেমন সাধা নগর দিতে আরম্ভ করিল। মোহব, টাকা» আধুলি মৃষলধারে 
বৃষ্টি হইতে লাগিল । চাবিদিকে যেন আনন্দের বাজার বলসিধা গেল। কিন্ত 
হুঃথখ এই, খা-বাহাছুরের এ সুখ, এ আনন্দ অধিকক্ষণ স্থাধী হইল নাঁ। যে 
সময় ন্বাঁব সহচরবুন্দ-পরিবেষ্টিত হইয পূর্ণমাত্রায আনন্দ উপভোগ করিতে- 
ছিলেন, সেই সমষ একজন ভীমকলেবব অশ্বীরোহী ভীমবেগে দীপটাদের 
কাগানে সভামগ্ডপে উপস্থিত হইল । সেই অশ্বারোহী নবাবকে এক নির্জন 
গৃহে ডাকিয়। লইয়। গেল। সকলে চমকিত এব" ভীত হইল। এই অশ্বারোহীর 
নাম আলি ইযার থা । এই ব্যক্তি অশ্বারোহী দলের একজন অধ্যক্ষ । নবাব 
দিল্লী-পভনের প্রকৃত সংবাদ জানিখার জন্ত গোঁপনে ইহাকে দিলী পাঠাইয়।- 
ছিলেন। অর্দ ঘণ্ট। অতীত হইল, তখনও নবাব নির্জন গৃহ হইতে ফিরিয়! 


৪০৩ _.. বিজ্রোছে বাঙ্গালী 
সভান্থলে আর উপনীত হইলেন না। দেওয়ান শোভারাঁম তখন নবাবকে 
দেখিতে সেই নির্জন গৃহে গেলেন। তিনি ফিরিয়া আসিয়া কহিলেন, নবাব 
পীড়িত হইয়াছেন, নবাব এখন আর বাহির হইবেন নী,_-অদ্য আপনার! 
সকলে ঘরে যাঁউন। এই কথা বলিবামাত্র সভা ভঙ্গ হইল। লোকসকল 
সন্দিপ্ধচিত্তে ভগ্রমনে প্রস্থান করিল। 

আমি। আলি ইযাঁর খ। কি সংবাদ আঁনিয়াছিল? 

গুপ্তচর । শেষে সকলই প্রকাঁশ হুইযা! পড়িল । আলি ইয়ার খা যখন 
নবাঁবকে বলে যে, দিল্লীর পতন হইযাঁছে, -ই*রেজেব হস্তে বাদশা বন্দী 
হইয়াছেন, তখন নবাঁব অমনি থর থর কাপিয়া ভূতলে পড়িয়। মৃচ্ছ। গেলেন। 

আমি । আচ্ছ!, তবে বন্মূল্যের পোষাকটী নথাঁবকে কে পাঠাইয়াছিল? 

গুপ্ততর । পোঁষাকটা জাল। নবাব নিজেই উহ! তৈষযাঁরী করাইয়া নিজেই 
পরিয়াছিলেন। কেবল লোক ভুলাইবাব জন্য তিনি ভাহ। দিল্ীর বাদশাহের 
প্রদত্ত বলিয়! ঘোঁষণ1 করিযাছিলেন। তাহার ধারণা ছিল, দিল্লীর পতন হয় 
নাই। সেই ধারণ।বশেই ভিনি দিল্লীর বাদশাহের নাম দরিয়া সেই পোষাক 
প্রস্তত করান । 

'মামি। তাঁর পণ কি হইল? 

গুপ্তচর । নবাঁব সেই দিন হইতে রাজকাধ্য বড একট! দেখেন না। 
রাজ্যের সমস্ত কাঁপ্যই শোভারাম, সইফ উল্লা খা এব* নিয়।জ মহম্মা, এই 
তন জনের দ্বার নির্বাচিত হইতেছে। 

আঁমি। ইহারা কেমন রাঁজকার্ধ্য করিতেছেন ? - 

গুপচর। নবাব অপেক্ষা অনেক ভাল । ই*ভাবাঁও কিন্তু “দিল্লীর পতন' 
এ কথ! সভ্য নহে, সর্বদাই এই স্বাদ প্রঞ্জাপুঞ্জের মধ্যে প্রচার করিতে- 
ছেন। কোথাও কিছুই নাই, হঠাৎ সেদিন বাঁর জন অশ্বারোহী নবাবগৃহে 
প্রবেশ করিয়া কহিল, “আমর! দিল্লী হইতে আসিতেছি। দিল্বীব বাদশাহ 
ভাল আছেন। ই"রেজ-সৈন্ত বহুবার পবাজিত হইয়াছে । ইংরেছ্ের জয়ের 
আর কোন আঁশ! নাই। দিল্লীর বাঁদশাঁহের মোশরাক্ষিত এহ পত্র লউন।” 
বলা বাহুলা, এ সমস্তই শোভারামের কৌশল । তিনিই এই অশ্ব।রোহী দলকে 
এইরূপভাবে সাঁজিয়! আসিতে বলিয়াছিলেন। 

এইরূপ অনেক কথাবার্তার পর আমি গুপ্রচবকে কঠিল।ম, “ঠমি বিশ্রাম 
কর, কিছু আকারাদি কর।” 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৪৩৪ 


গুপ্তচর কহিল, “বিশ্রামের সময় নাই,-আহারেরও সময় নাই। বড় 
গুরুতর সংবাদ আছে । শীঘ্র প্রস্তুত হউন। আমি যে কেবল দিল্লীর পতনের 
সংবাদ দিতে আসিয়াছি তাহ! নহে, ইহা! অপেক্ষাও অধিক বিষম সংবাদ 
দিবার জন্ত আমি এখানে প্রেরিত হইয়াছি।”৮ ' 

আমি উৎকন্ঠিত ভইয়া জিজ্ঞাসিলাম, “কি সংবাদ ?--কি গুরুতর 
সংবাদ ?” 

গুপ্তচর । নির্জনে কহিব। কর্ণেল ক্রশম্যান সাহেবের সঙ্গে দেখা 
করিয়া তাহার সম্মুখে আঁপন্মাকে এ স্বাদ কহিব। অন্যের নিকট ব! 
অন্তরূপে এ নংবাদ প্রকাশ করিতে নিষেধ আছে। 


আটচল্লিশ 


কর্ণেল ক্রশম্যান সেদিন হলদোয়ানিতে ছিলেন না। নেপালের রাজা 
আমাদের সাহাধ্যার্থ একদল গোর্থ। সৈন্ক নাইনিতালে পাঁঠাইয়াছিলেন, 
তাহার পরিদর্শনার্থই ভিনি নাইনিতালে গিযাছিলেন। আমি, গুপ্লুচর, 
লেফটেনাণ্ট বারওয়েল এবং আট জন রক্ষক সওয়ার-__-আমরা এই এগারজন 
তখন অশ্বারোহণে নাইনিতাঁল ঘাত্রী করিলাম । নাইনিতালে পৌছিয়া দেখি, 
সাঁহেবগণ এক বৃহৎ গ্রকোষ্ঠে, কুদ্ধদ্বারে গোপনে কি পরামর্শ করিতেছেন। 
মানব মাত্রেরই তথাঁয় প্রবেশ নিষেধ । সশস্ত্র প্রহরিগণ দ্বারদেশে পাহার৷ 
দিতেছে । আমাদের আগমনবার্তা সাভেবগণকে জানাইবাঁর জন্য তাহা- 
দিগকে বলিলাম । তাহার! কহিল, “কেমন করিয়া সংবাদ দিব?" কারণ 
কোন ব্যক্তিরই ভিতরে যাঁইবাঁর অধিকাঁর নাই ।” 

শীতকালের রাত্রে নাহনিতালে রাত্রি নয়ট। পর্য্যন্ত আমর। দ্বারদেশে দণ্ডায়- 
মান রহিলাম। সভ! ভাঙ্গিলে সাহেবগণ বাহিরে আঁসিলেন। ঘত বড় বড় 
উচ্চপদস্থ সাহেব নাঁইনিতালে ছিলেন সকলেই সেদিন সেই ঘরে একত্রিত 
হইয়াছিলেন। তাহারা আমাদিগকে এরূপভাঁবে দেখিয়াই চমকিত হইলেন । 
ক্রশম্যান ব্যস্ত হইয়। জিজ্ঞাঁসিলেন, “সংবাদ কি?” আমি প্রকৃত বৃত্তান্ত 
আন্ুপূর্রিক বর্ণন করিলাম। তখন ক্রশম্যান আমাদিগকে লইয়া! পুনরায় 
সেই মন্ত্রণা-গৃহে গেলেন। গুপ্তচরকে সন্বোধন করিয়া কহিলেন, “বল, তুমি 


৪০৫ বিভ্রোহে বাঙ্গালী 


কি সংবাদ আনিয়াছি? যাহা জান ঠিক তাহাই বলিও, একচুল এদিক ওদিক্‌ 
করিও না|” 

চর জোঁড়হাতে কহিল,--“প্রথম সংবাদ দিল্লীর পতন। দ্বিতীয় সংবাদ, 
নবাব খ|! বাহাছর খা ষোল হাজার সৈন্য একত্র করিয়া হলদোঁয়ানি এবং 
নাইনিতাল আক্রমণীর্থ কৃতসঙ্কল্ল হইযাছেন। দেওয়ান শোভারামের পরামর্শে 
এই সকল কাঁজ হইতেছে । আব বড় অধিক বিলম্ব নাই। সম্ভবত ছুই 
দিন মধ্যে অসংখ্য মুসলমাঁন-সৈম্তদ্বারা হলদোয়ানি পরিবেষ্টিত হইবে । হল- 
দৌঁয়ানির ১৪ মাইল ণুবে ফজল হক্‌ প্রা সাত চাঁজার সৈন্ধ লইয়। সা! নাসক 
হ্ানে ছাউনি করিয়া আছে। আর একজন মুসলমান সৈন্াধ্যক্ষ তাহার 
নম কালে খখ।, প্রা দশ সভম্্র সৈন্য লইয| বহেড়ি নামক স্থানে আড্ড। 
করিয়াছেন। বহেড়ি হলদেসানি হইতে ষে।ল মাইল দূরস্থ। অতি গোপনে 
এরূপ সেনাঁসমাবেশের কাঁধ্য সংসাধিত হইয|ছে । জর্দপ্রথমে এইরূপ বন্দোবস্ত 
ছিল, একদল সৈন্য সম্মুখ 5ইতে এব* অন্ত দল সৈন্য পশ্চাৎ হইতে আসিয়া 
হলদোয়ানি আক্রমণ করিবে । কিন্ত শব্রদল এক্ষণে সে সঙ্ক্প পরিত্যাগ 
করিয়। এক নতুন কল্পনা কবিযাছে। কালে খার সৈন্য গতকল্য চারপুরা 
নামক স্থানে আঁসিষা ছাঁউনি কবিধাঁছে । এরস্থানে শাঘ্রহ ঠিনি ফজল হকের 
সৈন্তের সহিত মিলিত হইবেন । উভব সৈম্ত একত্র হইলে, কাদে খা প্রা 
যোঁল হজার সৈন্তের অধিনাঁষক হইয| হঠাঁৎ হলদৌোঁযানি আক্রমণ কবিবেন। 
হুজুর! ইহাই আমাঁব সপ্বাদ ।” 

কর্ণেল ক্রশম্যান কহিলেন, “তোমার সপ্বাদ সত্য । গত ফল্য আমরাও 
এইভাঁবের সংবাদ পাইযাঁছি 1” 

ক্রশমা।ন তখন এক ভীতি-ব্যগ্রক ব'নীব্বনি করিলেন । আবার নাইনি- 
তালের প্রধান প্রধান সাঁভেবগণ রাত্রি ১০টাঁর সময় সেই মন্ত্রণাগৃহে উপনীত 
হইলেন । আবার রুদ্ধদ্বাবে পরামণ হইল । রাত্রি ১১টার সময় আবার সভ। 
ভঙ্গ হইল। আমর! কর্ণেল ক্রশম্যানের সহিত সেই রাতেই নাইনিভাল হইতে 
হলদোয়ানি প্রত্যাগত হই । অগ্ঠকাঁব ভারিখ ৯ই ফেক্য়ারী, ১৮৫৮ খা । 

পরদিন ১০ই ফেব্রুয়ারি, বেল! দশটার সময় নাইনিতাল হইতে প্রধান 
প্রধান সাঁহেবগণ হলদৌয়ানিতে আদিলেন। সর্দস্তদ্ধ ৮* জন ই'রেজ এক্দল 
হইয়। উপনীত হইলেন । বেলা দ্িপ্রঙ্বে আপার একশত ইংরেজ হলদোয়াশিতে 
আঁগমন করিলেন। নাইনিতাল সাহেব-শুন্য হইল বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 
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ক্রশম্যান সাহেবের বৃহৎ তাবুর ভিতর সাহেবগণ কি একট! পরামর্শ করিতে 
'আবন্ত কবিলেন। 

তাহারা অনেকক্ষণ পরামর্শ করিয়া আমাকে ডাকাইয! গাঠাইলেন। আমি 
উপস্থিত হহসাম। কর্ণেল ম্যাকৃপল্যাড সীহেব আমাকে বলিলেন, “অন্ত 
বারে আমরা এখান হইঠ্ে। যাত্র। করিয়া বিদ্রোহী সেনাদিগকে আক্রমণ 
করিব। তুমি চুপে টুপে বেসালাদারগণকে এই সংবাদ জানাও এবং সেনা- 
নিবাসে যাইয়া যে সকল সৈন্যকে উপধুক্ত বিবেচনা করিবে তাহাদিগকে 
প্রন্থতাকিতে বল।” 

আমি এই শমাদেশ পাইবামাত্র তৎক্ষণাৎ লাইনে আঙদিলাম এবং 
অশ্ববোহী সেনাগণকে ঘোদ্ধবেশে সাঁজিয় শ্রেণীবদ্ধ হইতে বলিলাম । 
এই কথা শুনিয! ছয় শত সওখার শ্রেণীধন্ধ হইয1 দাঁডাইল। আমি তাঁহাদের 
মধা হইতে তিন শত কন্মক্ষম অমিত বলশালী অশ্বাবোহীকে মশোনীত করিয়া 
লইলাম। তাহাদেব অস্ত্রশস্ত্র এব" ঘোডা ব্দ্দেৰ উগযে।ণ ছিল । তাহাদের 
ঘোডরাগুলিকে পৃথক স্বীনে বাধিতে খালয়া কণেল সাহেবের আদেশ শুনাইয়! 
বলিলাম, “তে|মধা যুদ্ধের জন সশন্থ প্রস্তুত থাক । হুকুম পাইখামাঁএ ঘোডায় 
জিন আটিযা যাইতে হইবে |” এই সকল খন্দোধস্ত কবিযা, সাহেবকে আসিয়া 
সণ্বাদ দ্রিলাম। সাহেব খলিলেন, যখন আবার প্রয়োজন হইবে, তখন 
আমাকে সংবাদ দিবেন। 

এহ কথ! শুনিয়। আমি পাসাধ আসিলাম। কিন্ত তখন আমাব অন্ত চিন্তা 
ছিল না, যুদ্ধেপ চিন্তাতেহ আমার মন নিমজ্জিত ভইয|ছিল। এ সময়ে কোন্‌ 
কাজ কব উচিত, কি কৰিলে মঙ্গল হইবে, কি কাজই ব1 বাবী থাকিল, 
তাহাই মনে মনে চিন্তা ,+বিতে লাগিলাম। হঠাৎ একটা কথ। মনে উদয় 
ইইল। তত্্ণ(২ লাইনে গেলাম এবং সেখানে যে সকল শানকারক ছিল, 
তাহাদিগকে ডাকাহয়। অন্ত্র-শন্সে শান দিতে বলিলাম । বাকুদাঁগার হইতে 
৪০১০০০ চণ্নিশ হাঁগাৰ টোটা বাহিব করিয়া, প্রত্যেক সিপাহীকে ৩০্ট। করিয়া 
দিলাম, অবশিষ্ট কাঁটটুজ ছইট। বাক্সে বন্ধ করিযা সঙ্গে লইয়া যাইবার জন্ঠ 
বাখিলাম। যেসকল খালাসী ভিশ্তি আমাঁদেব সঙ্গে যাইবে, তাহাদিগকে 
প্রস্তুত থাকিতে খলিলাম। যুদ্ধক্ষেত্র হইতে আহত লোক আনিবার জন্ত 
হাসপাঁভীলে' একখানি মাত্র ডুলি এব" ছয়জন কাঁহীব ছিল, কিন্ত তাহাতে কাজ 
চলিবে ন1! ভাবিয়া নাইন্তাল হইতে আরও ডুলি এবং ডাণ্ি আানাইলাম। 
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ডাক্তার বাবু নন্দকুমাঁর মিত্রকে বলিলেন, যে সকল উধধ এবং অস্্রের প্রয়োজন 
হইবে, তাহা যেন স্থির করিয়া রাখিয়া দেন। যে সকল বাঁকী বাক্স পেটরা 
( হ54$0105 10907005 ) লইয়া যাইবে, তাহা তাহাদিগকে গোছাইয়। 
স্থির করিয়৷ রাখিতে খলিলাম। এই সকল কায্য নির্বাহ করিতে রাত্রি প্রায় 
৮টা বাজিয়৷ গেল। 

সমস্ত দিন অনরবত পরিশ্রম করি! আঁতশয ক্লান্তি বোধ হইল, বিশ্রাম- 
লাভার্থ বাঁসায আঁসিলাম। ধাসাঁয় আপিয়া বসিতে-না-বসিতে একজন 
আরদালি আসিয়। সংবাদ দিল, “কর্ণেল সাহেব আপনাকে ডাঁকিতেছেন।” 
আমার শ্রান্তি দূর করা আব হইল ন।, তৎক্ষণাৎ সাঁহেধ-সমীপে উপস্থিত 
হইলাম। সাহেব বলিলেন, “দ্ধের ন্ত সমস্ত প্রপ্তত আছে কি না? 
আমি অতি বিনয়-নমরভাবে বলিলাম যে, সকলই প্রস্তত আছে এবং যেপ্পপ 
খন্দোবস্ত করা গিয়াছিল একে একে তাঁঠাও বলিলাম । কর্ণেল সাহেব ভা 
শুনিযা অপরিমীম 'মানন্দিত হহলেন এখ* খলিলেন, “অভ্যিনের আর অধিক 
বিলম্ব নাই; রাত্রি ১০টার সময় সকলকে যারা কবিতে হইবে ।” অধিকস্ত 
তিনিও যুদ্ধসজ্জীয় সজ্জিত হইতে চলিলেন। তিনি আও বলিলেন, “নেপালের 
জরঙ্গ বাহাঁছুর আমাদের সাহায্যের ভন নে একদল গোর্ধ। পল্টন পাঠাইয়াছেন, 
ভাহাঁরা গত কল্য নাইনিতাঁলে আঁসিধাছে , তাহাদের অদ্ধে+ এব" সরকারী 
যেগোর্খা সৈন্ত আছে, তাহাবও অর্দেক লহতে হইবে । নাইনিভালে কি 
সিভিল, কি সামরিক বিভাগেব সাহেব, এমন কি সাহেব কেরানীরাও যদ্ধার্থ 
সজ্জিত হইযাঁছেন। তীহাঁদের সকলের স খা। ছুই শের শ্যন হইবে লা। 
কাণীপুরের জঙ্গলেব দ্রিকে আম।দের বে প্রায় দেড় শভ সরকারী হাতী আছে, 
তাহা পাঁঠাইয়। দিবার জন্ কাঞণ্চেন বা! (1398141)) সাঙেবকে লেখ হইয়াছে । 
হস্তী দল অতি ত্বরায় আসিতেছে । পদাঁতি সৈন্তেরা এই সকল হস্তী 
আরোহণে যাইবে । এন্সণে তুমি বাঁও, আর ঘদ্দি কোন আয়োজনের বাকী 
থাঁকে, তাহ! হইলে সে কাজ শীঘ্র যাইয়া সম্পন্ন কব। সওযারদিগকে অঠি 
সাবধানে নিঃশব্ে প্রস্তুত হইতে বলিখে, বিউগল (বাঁধা) খাঁজাইতে নিষেধ 
করিবে । আর বিলদ্ষ করিও না, শীত বাঁও।% 

ইহ1 শুনিবামাত্র আমি দ্রতপদে আবার লাইনে আদিলাম এব" যাহা 
করণীয় ছিল তাহ। সম্পন্ন করিতে লাগিলাম। আরদালির কাঞ্জের জন্য 
বাছিয়! বাছিয়! ৩ জন সওয়ারকে সঙ্গে লইলাম। যে সকল সৈম্ক অভিযানের 
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জন্ প্রস্ততি ছিল, পরিদর্শনের জন্য তাহাদিগকে প্যারেড-ভূমিতে লইয়া গিয়! 
সাহেবদিগকে সংবাদ দিলাম; সাহেবের আসিয়। সকল দেখিতে লাগিলেন । 
এমন সমযে নাইনিতাল হইতে সৈন্ত-সামস্ত ও ঘোড়াসকল আসিয়া উপস্থিত 
হইল । আমাদের তিনটী (৯[001)6910, 09177/0105) পর্বতের ব্যবহারোপ- 
বোগী কামান ছিল। এক একটী কামান লইফ। যাইবার জন্ দুই ছুইটী হাতী 
নিয়োজিত হইয়াছিল। পূর্ধে হিন্দস্থানী সিপাহীরাই গোলন্দাজের কার্য করিত, 
কিন্ত বিদ্রোভের সময় তাহাদের উপর সন্দেহ হওযাঁতে সকলকে বিদূরিত করিয়া 
দেওয়৷ হইযাছিল। এই বিশ্বাস-হন্তারা বিতাড়িত হইয়া বিদ্রোহী দলের 
গোলন্দাজের কাম্যে নিধুক্ত হয়। যাহা হউক, গোঁখ। পল্টনের ইহাদের 
স্থলাভিষিক্ত হয়। কর্ণেল ম্যাক্সল্যাণ্ড সাহেবের শিক্ষায় থাকিয়া এই গোর্খারাই 
অতি অল্লপকাঁলমধ্যে গোলন্দাঁের কাধ্যে বিশেষ পার্দশিত। লাভ করিয়াছিল। 

রাত্রি ৯/০ ঘটিকাঁর সময অভিযানের জন্ত সকলই গ্রস্ত, কেবল হুকুম 
পাইবার অপেক্ষা আমরা রহিয়াছি। শ্লীভকাল হইলেও 'আজ রাত্রি তত 
হিমানীমণ্ডিত নহে । রজনী জ্যোতক্নাময়ী, আকাশ অতি পরিষার, চন্জমা 
অতি স্থনির্মল। শশধরের সঘুজ্জল কিরণে পৃথিবী যেন রজতমধী হইয়া উঠি- 
য়াছে। যোদ্ধুবুন্দ সকলেই সসজ্জ, তাহাদের অস্ত্র-শন্ত্র চন্দ্রকরগ্রতিবিন্বিত 
হইয়। বিদ্যুতের হ্াষ চক্মক্‌ করিতেছে । এদ্রিকে অমিততেজা অশ্ব যুদ্ধ- 
বাসনায় বড় অধীর হইযা উঠিয়াছে ; সন্মুখের পাদ দ্বার! সরোষে মুত্তিক! খনন 
করিতেছে । গ্রীব| বর কবিধা! একবার এরিক একবার ওদিক দেখিতেছে। 
থলীন-চর্ববনে মুখ ফেনাধুক্ত হহয়াছে। মধ্যে মধ্যে হেষারবে প্রান্তর কম্পিত 
করিয়া তুলিতেছে। ঘোটকারূঢ যোদ্ধারা অতি কষ্টে আপন আপন অশ্থের 
বেগ সংযত করিষ! রাঁখিযাছে। হন্তীরাও আজ রণমদে উন্মন্ত। তাহাদের 
স্থবিস্তৃত পৃষ্ঠে সুন্দর আন্তরণ, অজ্ত্রপাণি রণোনুখ যোগ্ধগণ তাহাতে .সমারঢ়। 
এই নকল সেনাকে পৃষ্ঠে করিষা মনের আনন্দে হেলিতেছে ছুলিতেছে, আর 
মধ্যে মধ্যে শুণ্ড আন্দালন করিতেছে । যাহ] হউক, এখন সকলেই বীরমদে 
উন্নত, মৃত্যু সকলের হদয় হইতে একেবারে অপসারিত হইয়াছে, সকলের 
চক্ষু হইতে যেন অগ্নিকণা বহিগত হইতেছে । তাহারা কেবল অধিনায়কের 
আদেশের জন্য উদ্গ্রীব হইয়া! রহিয়াছে। 

সেই সময়ে একজন চর শত্র-শিবির হইতে আসিয়াছিল এবং আমাদের 
সঙ্গে যাইবার জন্ঠ প্রস্তুত ছিল। আমি হঠাৎ তাহাকে জিজ্ঞাসিলাম, 
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“বিদ্রোহীদের অশ্বারোহী সেনার সামরিক পরিচ্ছদ কিরূপ?” মে বলিল, 
“বুটিশসেনার পরিচ্ছদের সহিত শক্রসেনার পোষাকে 'কোঁন প্রভেদ নাঁই। 
আমাদের নার ন্যায় তাহাঁদেরও নীলবর্ণের কোট, লাল উ্ধীষ এবং লাল 
কোমরবন্ধ।৮ এই কথা শুনিবামাত্র আমি সাহেবদের নিকট গিয়া বলিলম, 
আমাদের সৈন্যের সামরিক পরিচ্ছদের সঙ্গে বিপক্ষ সেনার পোষাকের কোন 
পার্থক্য নাই, সকলই একপ্রকার । এমন স্থলে রাত্রে হ্রমবশত আজ্পর 
বিবেচনা ন। করিয়। হয়ত আপনাদের মধ্যে কাটাকাটি হইতে পারে; সুতরাং 
ইহার কোঁন সছুপাঁয় করা উচিত। ইহা'র প্রত্রুন্তরে কর্ণেল সাহেব বলিলেন, 
“এখন আর ইহার কি প্রতিকার করা যাইবে? সময় নাই ।” আমি বলিলাম, 
“যদিও আর সময় নাই বটে, কিন্ত বদি আদেশ করেন, তাহ। হইলে এখনও 
ইহার প্রতিকারের উপায় আছে।” সাঁহেখ বলিলেন, “যদিও এখন ইহার 
প্রতিকারের পণ থাকে, তাহা হইলে এখনই তাহ কর, আর ্ণম।র বিলগ্ব 
করিলে চলিবে না ।” 

আমি আর বিলম্ব না করিয়া দ্ধুতপদে বাজারে গেলাম এব” এক দোকান 
হইতে ছুই থান পোঁয়। মাব্কিন ক্রয করিষা আনিলাঁম। উক্ত থান হইতে ছয় 
ইঞ্চি চওড়া, চার ফুট লম্বা এইরূপ অনেকগুলি ট্রকৃূর। করিলাম । তাহার 
দুই খণ্ড করিয়া সওযারদের দুহু বাহুর উপর বাজুর হায় বাঁধিতে বলিলাম । 
তাহারা তৎক্ষণাৎ বাধিষ। ফেলিল। আমি তখন সেই সওদারদের মধ্যে 
একজনকে সঙ্গে লইয়া! সাঁ্েব-সমীপে উপস্থিত হইলাম । সাহ্খে আমার 
প্রতি সকরুএ কটাক্ষ করিয়া ন্সিতসুখে বলিলেন, “বেশ হইয়াছে, এখন দূর 
হইতে অনায়াসে আমাদের সৈন্গকে চিনিতে পারা যাইবে |” 

যুদ্ধধঁত্ার জন্য আমাদের সকলে প্রস্তত, আর খিলন্ব' নাই । কিন্ত 
হলদৌয়ানি ত অরক্ষিতভাবে ধাঁ কখনই ুক্তিসঙ্গত নহে । কারণ নানা স্কানে 
শরুসৈন্য শিবির সংস্থাপন করিয়া আছে; পাছে ভাহারা অন্য কোনও পথে 
আসিয়া বিভ্রাট ঘটা, এই নিমিত্ত 'আঁমরা হলদোফানি বক্ষীথ ২০৭ শত 
গোর্খ। সৈন্য ও মার একটা কামান রাখিলাম ;) অবশিষ্ট সওয়ারগণও রহিল । 
শক্রুসেন! পূর্ববান্ছে আসিয়া আমাদের আক্রমণ করিবে দ্ভির করিয়াছিল, তা 
না হইয়! আমরাই তাহাদের বিনাশ সাধনের জন্য অগ্রবন্তী হইলাম । রাগ্রি 
যেই ১ট1 বাঁজিল, অমনি 'আমাদের যুদ্ধধাগ্া করিবার আদেশ হইল এবং 
সেই সঙ্গে এ আজ্ঞাও প্রচারিত হইল যে, যাইবার সময় কেহ কোন কথা 
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কহিতে পাবিবে না। যতদৃব সম্ভব আঁমবা1 অতি লাখধানে এবং নিঃশব্দে পথ 
চলিতে লাগিলাম। 


উনপঞ্চাশ 


এ সময়ে আমিও অশ্বাবঢড হইযা যোদবেশে সাঁহেখদেব সঙ্গে মিলিত 
হুহয়া যাইতেছিলাম। সর্বাগ্রে আট জন সওযাব এবং ছুইজন দফাদাব। 
ভাঁহাঁব পব জেনাখেল টুকপ, কর্ণেল ক্রশম্যান, কর্ণেল ম্যাক্সলেন এব" আমি, 
ভাবপব সমস্ত অশ্বীবোহী দল। তাস্পব কামানশ্রেণী। অবশেষে হস্তীপৃঠে 
পদাতি সেনা । এহশাঁবে প্রথমে আঁমব| শীত্রী কবিয়াছিলাম। আমি যখন 
বেসেলাব কর্শা বক্তাম, তখন আমাৰ ধেশভৃষ! হিন্ুস্থানীদেব নয ছিল, 
এখনও সেই বেশ, সেই সবহ। আমাব পোঁষ।ক-পন্চ্ছিদ দেখিয়! হঠাৎ 
বাঙ্গালী বলিষা চিনিতে পাঁধিবাঁব খো ছিল না, সু৩খা* আমি সহজে হিন্দস্থানী 
সওয়ার হইযা সৈন্ট মধ্যে মিশিযা বাইতে পাঁখিয়াছিলাম। সে যাহা হউক, 
এক্ষণে "আমাৰ মনে অন্থ কোন চিন্তাই স্থান পাইতেছিল না! । কেবল যৃদ্ধই 
ধ্যান এব” মৃদ্ধছ জ্ঞান হহযাঁছিল। সমবলাঁছে সাজিযা মুদে বাইতেছি, হযত 
শবদ্হশ্তে নিহত হইয়া হহলোৌক পবিত্াাগ করিতে হইবে, হযত অঙ্গচ্ছেদ 
হইযা চিখদিনের জন্য বিকলাঙ্গ হইয়া! থাঁবিব, এ সকল কথা তখন মনে এক- 
খাবও উদয় হখ নাই । তখন কেখল যদ্ধেব উত্সাঞ্ডে মন একেবাবে উত্পাহ্তি 
ভহযাছিল। কিসে শক্ষসেনাব ধ্বনসাঁধন কবিব তাঙগাহই মনে মনে বল্পন। 
কবিতেছিলাম। শথন আঁবও এই প্রকীব খথখিধ চিন্তা হৃদয়মধ্যে তবঙ্গাধিত 
হইতেছিল। 

আমবা 1ন নয় মাইল আসিয়াছি তখন বাত্রি একটা বাজিল। শ্রাস্তি 
দ্ুব কবিবাধ জন্য আমবা অর্ধঘণ্টাকাল একম্থানে বিএম কবিয়! আবাব চলিতে 
লাগিলাম। সেই নিশীথ সমযে অন্ধকাঁবময় নির্জন পথ দিয়া আমাদেব সৈন্য 
চলিতে লাগিল । 

বাঁত্রি চাখিটা খাঁজিল, আমবা একটা স্থানে আসিষা উপস্থিত হইলাম । 
সেখানে দেখি শত্রদেব পিকেট খা কতকগুলি গ্রহবী ঘাঁটি আগুলিয়! 
আছে। আমাদের অশ্বেব পদশবন্ধে তাহাদেব মধ্যে একজন জিজ্ঞাস কবিল-_ 


৪১১ বিপ্রোহে বাঁজালী 
“কোন্‌ হায়?” কর্ণেল ক্রশম্যান তখন সকলের অগ্রবর্তী হইয়! যাইতেছিলেন, 
তিনি উত্তর করিলেন, -“হামলোক মৌলবী ফজল হক সাহেবকা আদমি 
হায়, নবাব জাহেবসে মিলনে যাতেছে |” এই কথা শুনিয়া তাহারা নিরুত্তর 
হইল । আমরা ছুই শত পদ"অগ্রবস্তী হইয়া পুনরায় ফিরিয়। আসিয়া তাহাদিগকে 
একেবারে ঘিরিয়া ফেলিলাম। সেখানে যে সকল লোক প্রহরী ছিল, 
তাহাদের সংখ। প্রায় ত্রিশ জন হইবে । এই সকল লোককে আমর! তরবারির 
আঘাতে এবং বর্শাফলকে একেবারে মৃত্যুশধ্যায় শায়িত করিলাম । তাহাদের 
মধ্যে কেহ প্রাণ লইয়া পলাইতে পারিয়াছিল কি না, তাহা অন্ধকারে ভাল 
জান! গেল না। এহ ক্ষুদ্রযুদ্ধে আমাদের তিনজন সওয়ার ঝ%ু আহত 
হইয়াছিল মাত্র । আমরা এখানে এই শক্র«লকে শমন্সদনে পাগাইয়া আবার 
গন্তব্য স্থানাভিমুথে চাললাম । 

এখান হইতে চরপুর। খায় ৩ মাইল হইবে । কিছুক্*ণ পরে রজনী প্রভাত 
হইল ।, বাল-গুব্যের লোহিতোজ্জল কিরণে পুর্ব দিক্‌ বিভাসিত হইয়া উঠিল । 
আমরা একটা নিম স্থানে গিয়া ছাউনি করিলাম । এখান হইতে শরু-শিবির 
প্রায় এক মাইল হইবে । কিন্তু তাহাদের ধবলাকৃতি শিবির, তাহাদের সৈম্ত- 
সামন্ত অনায়াসে আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। থে নিম্ন ভূমিতে আমরা 
শিবির স্থাপন করিলাম, তাহা আমাদের বিশেদ স্থবিধাকরণ ইচ্ছ। করিলে 
আমর অনায়াসে অলঙ্গিতভাবে শক্র-সেনাদের গতিশিধি দেখিতে পাই, 
কিন্তু তাহাদের নিকট আমর অপৃশ্যভাবেই রহিলাম। এখিএহে কর্ণেল 
ম্যাকস্ল্যাগ্ডই অধিনায়ক ছিলেন, তিনিহ ইহার সকল বন্দোবস্ত করিতে 
ল[গিলেন। [ 

হস্তিপৃষ্ঠে যে সকল সেন। মাপিয়াছিল, তাহারা অবভরণ করিলে হন্তি- 
গুলিকে মাহুতেরা জরঙ্গলমধ্যে লইয়! গেল । পাবত্য স্থানে ব্যখহারোপবোগা 
যে দুইটী কামান আনি্য়াছিলাম, তাহা কাগানাধারে রাখিয়া ঘথোপধুক্ত 
স্থানে বসাঁন হইল এবং সকল সৈন্যকে একত্র করা গেল। 

তদ্‌নস্তর কি কর! কর্তধ্য তাহ। নিদ্ধারণের জঙন্ত সাহেখধিগের সমিতি 
বসিল। এখানে অনেক তর্ক-বিতর্ক হইতে ল।গিল। ম্যাক্নল্যাণ্ড সাঁহ্বে 
প্রস্তাব করিলেন,__“আমর! ঘে এখানে আঁসিয়াছি, এ সংবাদ বিদ্রেহিগণকে 
জ্ঞাপন করানে! উচিত।” কেহ বলিলেন, “একেবারে আমরা সসৈন্ে 
তাহাদিগকে, আক্রমণ করি” কেহ বলিলেন, “আমর! অতি অল্পমাত্র সেনা 
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লইয়া আঁপিয়াছি; যদি আমরা একেবারে বিপক্ষদলের উপর চড়াও হই, তাহা 
হইলে আমাদের একজন সৈনিকের উপর ভাঁহাঁদের ২৫ জন লোক পড়িলে 
নিশ্চয় আমাদিগকে পরাঁজিত হইতে হইবে । এমন স্থলে প্রথমত আমাদের 
দূর হইতে তাহাদের সঙ্গে কামানের লড়াই কর! শ্রেয়ঃ 1” 

এই পরামর্শ স্থির করিয়া আঁমাদের পক্ষ হইতে একটা কামানের ফাঁকা 
আওয়াঁজ করা হইল । এই শব্ধ হইবাঁমীত্র শক্রপক্ষ হইতে একেবারে ১৭ট। 
তোঁপধবনি হইয়া উঠিল। শত্রুদের গোল! ভীমবেগে আমাদের দিকে ছুটিতে 
লাঁগিল। কাঁমানের মুহুমুহু; গভীর নিনাদে পার্বত্য স্থান একেবারে বিকম্পিত 
হইয়া উঠিল। পূর্বেই কথিত হইয়াছে, আমর! নিক্নভুমিতে আড্ডা করিয়া- 
ছিলাম । বিপক্ষদলের গোল! গ্রথমত আমাদের মস্তকের পাঁচ হস্ত উর্ধ দিয় 
যাইতেছিল ; কিন্ত ক্রমে গোল! আরও নীচে আমিতে লাগিল, তাহা দেখিয়। 
আমরা তৃপৃষ্ঠে লহ্বমান হইয়া শুইয়া পড়িতে আদেশ পাইলাঁম। এইভাবে 
আমাদের কিয়ংকাল অবস্থান করিতে হইল । এদিকে শক্ররা অর্ধ ঘণ্টাকাল 
অধিশ্রান্ত গোলা বৃষ্টি করিয়। আপন!দের বারুদাগাঁর অকারণে নিঃশেষিত করিয়া 
ফেলিল। তাহাদের গোলা বৃষ্টি মন্দীভুত হইয়া আপিলে, আমরা! আবার পূর্বববৎ 
দণ্ডায়মান হইয়। শ্ব ্ব স্থান অধিকার করিলাম । 

উপযুক্ত অল্গসর বিবেচন1 করিয়। বুদ্ধবিশারদ তীক্ষবুদ্ধি কর্ণেল ম্যাক্সল্যাও 
দূরবীক্ষণ দ্বার। শক্রদের অধিকৃত স্থান খিশিষ্টরূপে পর্যাধেক্ষণ করত আমাদের 
দুইটী কামান যথপোঘুক্ত স্থানে সঙ্গিষেশিত করিয়া] গোলা চালাইতে আদেশ 
দিলেন। আমাদের প্রথম দুইটা গোলায় ধিপক্ষদ্বের ছুইটী কামান বিপর্যস্ত 
করিয়া ফেলিল। আবার কয়টি গোলায় সেইদ্গ কয়েকটা তোপ উল্টাইয়া 
পড়িল। এইরূপে কর্ণেল ম্যাকুসল্যাণ্ড সাহেবের বিচিত্র শিক্ষাকৌশলে এবং 
তাহার অবার্থ সন্ধানে বিদ্রোহীদের সকল তোপই বিনষ্ট হইয়া গেল। 

কামান নু করিয়া এবার আমাদের গোল! বজবেগে ঘোররবে 
শক্র-সৈন্ মধ্যে পড়িতে লাগিল । কামানের ধূমে চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়। 
ফেলিল। বিপক্ষ গোঁলন্নাজদিগের আর তথায় ভিষ্টানে! ভার হইল । তাহার! 
ছত্রভঙ্গ হইয়া! জঙ্গলমধ্যে প্রবেশ করিল। তথাপি নিস্তার নাই, আবার 
উপঘূর্ণপরি গোলার উপর গোলা, তাহাদের সৈন্তমধ্যে পড়িতে লাগিল। 
এবার শক্রসেনা অস্থির হইয়া প্রাণভয়ে পলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 
এক্ষণে গোলা চালানে! আর উচিত নহে. বিবেচনা করিয়া! আমাদের কামান 
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ছোড়া বন্ধ হইল। শক্ুসৈন্ত আমাদের দিকে আসিতে লাগিল, আমরা 
শত্রসৈষ্ঠের দিকে যাইতে লাগিলাম। এইবার বন্দুকের যুদ্ধ 'আরম্ত হইল । 

আমাদের সঙ্গে অশ্বারোহী সৈন্ত ৯৬৭ জন এবং পদাতি এক সহমত 
ছিল। কিন্ত এরপ সুকৌশলে তাহা শ্রেণীবদ্ধ করা হইয়াছিল যে, দূর হইতে 
অনুমান হইত, আমাদের সঙ্গে ৩ দল অশ্বারোহী এবং ১২ দল পদাতি সৈন্য 
রহিয়াছে । আমরা ছুইটী কামান লইয়। দ্রুতগতিতে ভীমরবে ছুর্দমনীয় 
পরাক্রমে শক্রসেনা-তরঙ্গ মধ্যে গিয়া পড়িলাম। এখানে তুমুল সংগ্রাম 
বাধিয়া গেল। আমাদের সৈন্যের! প্রথমত বর্ধার বারিধারার স্তায় কিয়ৎক্ষণ 
শত্রুদের উপর অবিচ্ছেদে গুলিবৃষ্টি করিতে লাঁগিল। তাগারা আমাদের 
ভীষণ আক্রমণ আর সহ্থ করিতে না! পারিয়া রণে ভঙ্গ দিয়! প্রস্থান করিতে 
লাগিল । আমরা তাভীদের অচ্ুনরণ করিলাম । প্রায় এক শত জন বিদ্রোহীর 
পশ্চাতে আমরা কেবল দশ বার জন ধাবিত হুইয়াছিলাম; কিন্তু তাহার! 
প্রাণভয়ে উর্ধশ্বসে গলাইতেছিল, পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিধার অবকাশ পায় 
নাই। যাহা হউক, যে স্থানে যাহাকে পাইলাম তাহাকে হয় অসির আঘাতে, 
ন। হয় বর্শার ফলকে কিবা বেয়নেটের খোঁচাঁয় ভূতলশায়ী করিতে লাগিলাম। 
এরূপে আমরা পলায়নোগ্ঘত বিপক্ষদে্েরে পশ্চাৎ পশ্চাৎ্থ প্রায় ছুই তিন মাইল 
গিয়া শেষে আবার যুদ্ধক্ষেত্রে ফিরিয়া আসিলাম। - ৃ 

এ সময়ে সমরক্ষেত্রের ভীষণ ভাব দেখিয়া! শরীর রোমাঞ্চিত হইল। সে 
স্থান শত্রশোণিতে একেবারে প্লাবিত হইয়া গিয়াছে। স্থানে স্থানে স্তুপাকার 
মুতদেহ,-_ছিন্নশির, ছিন্ন গ্রীব, ছিননদেহ হইয়| পড়িয়। রহিয়াছে । কোন স্থানে 
বা কতকগুলি অদ্দমূৃত অবস্থায় রহিয়াছে, তাহাদের মধ্যে গুলিতে কাহার বা 
জান, কাহার বা হাত, কাহার বা অন্থান্তি অবয়ব ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । কেহ 
উত্থানশক্তি-রহিত হইয়া গভীর আর্তনাদ করিতেছে । কেহ ব! আঁসন্নকাঁলে 
আত্মীয়-স্বজনকে স্মরণ করিয়া যাঁতনায় আরও অধীর হইতেছে। মুম্রধদের 
ঈৃশ হৃদয়ভে্দী কাতরোক্তিতে কিয়ংকাঁলের জন্য মন বড় বিচলিত হুইল। 
কিন্তু রণক্ষেত্রে এ ভাব দীর্ঘকালস্থায়ী হইল ন|। ধাহা হউক, চারি দিক্‌ 
পর্য্যবেক্ষণ করিয়া দেখিলাম, প্রায় বার শত শক্রসেন! যুদ্ধক্ষেত্রে মুন্টযুশয্যায় 
শায়িত হইয়! রহিয়াছে । 

আমি যখন এই সকল দেখিতেছিলাম, তখন: কর্ণেল সাহেব আসিয়! 
বলিলেন, “যুদ্ধে আমাদের যে সকল সেনা আহত হইয়াছে, তাভাদিগকে ভুলি 
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করিয়া হাসপাতালে লইয়! যাওয়া- হইয়াছে কিনা? এসময়ে ডাক্তার নন্দ- 
কুমার মিত্রই বা কি করিতেছেন? তাগ৷ একবার দেখ' প্রয়োজন হইয়াছে ।” 
আমরা এখানে উপস্থিত হইলে একটী বড় গাছের তলায় তৎসময়োপযোগী 
হাসপাতাল করিয়াছিলাম। সাহেবের এই কথা শুনিয়া আমি ভ্রুতবেগে 
অশ্ব চালাইয়। ঘথাস্থানে উপস্থিত হইলাম । সেখানে গিয়া দেখি, আমাদের 
যোল জন আহত সিপাহী তথায় রহিয়াছে । তাহাদের মধ্যে কাহার বা 
তরবারির, কাহার ব| গুলির আঘাতে হন্ত-পদ জখম হইয়াছে; কেহই মরে 
নাই। ডাক্তার নন্দকুমাঁর বাবু বলিলেন বে, প্যদিংও সব ভাল বটে, কিন্ 
তাঁভার বিষম আঁশঙ্ষা হইতেছে, পাছে পশ্চাদ্ভাগ হইতে শব্ররা আসিয়। 
তাহাদিগকে আক্রমণ করে।” নন্দকুমার বাবু থে একাকী ছিলেন, এমত নহে, 
তাহার জন্ক ১২ জন অস্ত্রধারী রক্ষক অনবরত পাহারা দিতেছিল ; তথাপি 
তাহার এরূপ ভয় দেখিয়া মনে মনে হাসিলাম। পরে তাহাকে কথঞ্চিং 
সাত্বন! দিয়া পুনরায় আমি সমরক্ষেত্রীভিমুখে চলিলম । 

পথিপার্খ্ে কত শব পড়িয়। রহিয়াছে, আমি তাহার মধ্য দিয়। যাইতেছি, 
এমন সময়ে পশ্চাতে একটা শব্দ শুনিতে পাইলাম। সে সময়ে সাধারণত 
বিশেষ সতর্কিতভাবে ছিলাম, শব্দ শুনিব1মাত্র পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখি একজন 
ভগ্মোরু মুসলমান সিপাহী বসিয়া বসিয়! সেকেলে একটী সুদীর্ঘ হিন্দৃস্থানী 
বন্দুক হস্তে করিয়], দ্বিতীয় হত্ডে পলিতা৷ গ্রহণ করত আমার প্রতি লক্ষ্য 
করিতেছে । ইহা! দেখিবাঁমাত্র তাহাকে বন্দকে পলিত! সংযোজিত করিবার 
অবনর না দিয়া নিক্ষোধষিত অসিহন্তে নক্ষত্রবেগে 'অশ্বনঞ্চালনপূর্ববক একেবারে 
তাহার সম্মুখে আসিয়া পড়িলাম। আমার এব্ূপ ক্ষিপ্রকারিতায় লোকটা 
একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল এবং আর কোন উপায় না পাইয়া, তাহার দীর্ঘ 
বন্দুকের অগ্রভাগ দ্বারা আমার ঘোড়াকে খোচা মারিতে উদ্ভত হইল। আমার 
ঘেোঁটিক অত্যন্ত তেজঃশালী ছিল; সে আপনাকে বিপদাপন্ন দেখিয়া একেবারে 
১৭ হাঁত দূরে লাফাইয়। পড়িল। ইত্যবদরে উক্ত সিপাগী পুনরায় বন্দুকে রঞ্জুক 
দিয়! আমাকে গুলি করিবাঁর জন্ত পলিতা মাটিতে ঘসিয়! পুনরায় বন্দুকে সংলগ্ন 
করিবার প্রয়াস পাইল । আমিও আর বিলম্ব ন! করিয়! তাহার মস্তক লক্ষ্য 
করিয়া তরবারি উত্তোলন করিলাম । সেও পূর্ধের শ্টায় আমার অশ্বকে খোঁচা 
মারিতে উদ্ধত হইল। স্তশিক্ষিত ঘোটক এক লক্ষে শত্রু আক্রমণের সীম! 
অতিক্রম করিয়া স্থানাজরে পড়িল। এইরূপে সেও আবার বন্দুকে রগুক দিয়া 
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পলিত| মাটিতে ধপিয়। আমাকে মারিবার চেষ্টা বিধিমৃতে করিতেছে, আমিও 
তাহার মুণ্ডপাতের চেষ্টা করিতেছি । কিন্তু তাঁহার কৃতকার্য না হইবার পক্ষে 
একটী বিশেষ অন্তরায় ছিল যে, তাহার বন্দুকটী দেশী, রগ্ুকে বারুদ দিয়। 
পলিতা দিতে হইত। বাঁরুদে পলিতা সংযুক্ত করিবার পূর্ধেই আমি তাহার 
সমীপবর্থী হইতাঁম, সে আত্মরক্ষার্থ বন্দুক দ্বারা আঘাত করিতে আঁসিত, আর 
রঞ্জুকের বারুদ পড়িয়া! বাইত । পুনরায় বারুদ দ্রিতে বিলম্ব হইত বলিয়। 
আমাকে গুলি করিতে পারে নাই। যাহা হউক, আমি তখন নিশ্চয় বুঝিয়াছি, 
এ দুর্বত্ত আমার প্রাণ-বিনাঁশ না করিয়! ছাঁড়িবে না। আমিও তাহাকে কিন্ধ 
অবসর দিতেছি ন। । আমারও বিশেষ অস্থুবিধা এই, আমি অশ্বপূষ্ঠে রহিগ্নাছি, 
সে ভূতলে বসিয়া আছে । ভাহার বন্দুক আমার তরওয়াল হইতে বড়, লঙ্কা; 
এ জন্ত তাহাকে আঘাত করিবার স্থবিধা হইতেছে ন। | 

আমর! কিয়ৎকাঁল এইরূপ পরম্পর বিনাশের চেষ্টা করিতেছি, এমন সময়ে 
দেখি লেপ্টেনাণ্ট বাঁরওয়েল সাহেব তীরবেগে অশ্ব ছুটাইয়া আঁমাদের দিকে 
আসিতেছেন। তিনি দূর হইতে চীৎকার করিয়া বলিলেন,-%81567]66 ! 
ড1)01:0 15 080116501৩1, 1785০ 508. 00150661010?” অর্থাৎ “তোমার 
পিন্তল কোথায়? তাহার বিষয় কি তুমি ভুলিয়! গিয়াছ?” এই কথ| শুনিব1- 
মাত্র আমার চেতনা হইল। আমার জিনের সম্মুখে চামড়ায় বাঁধ! ছুই পার্শে 
থে ছুইটী পিস্তল ছিল, এ কথ! আমার তখন 'আঁদৌ ম্মরণ ছিল না। পিস্তলের 
নাম হইবামাত্র আমার তথন তাহা মনে পড়িল। আমি ততক্ষণাৎ ভরবারি 
দাঁতে ধরিয়া! পিল্তলটা ক্ষিপ্রহন্তে যথাস্থান হইতে বাহির করিয়া শক্রর মস্তক 
লক্ষ্য করত একেবারে উপঘুঠপরি ছুইটী আওয়াজ করিলাম । একটা গুলি 
লক্ষ্যত্রষ্ট হইল, দ্বিতীয় গুলি তাহার বক্ষস্থলে লাঁগিল। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার হাতের বন্দুক মাঁটীতে পড়িয়া গেল এবং সেও “লা এলাইল্লিল্ল। 
মহন্মরর রম্থুল উল্লা” বলিয়৷ পঞ্চত্ব পাইল । এই সময়ে বারেওয়েল সাহেব 
আমার নিকট উপস্থিত হইলেন। আমর! উভয়ে সেই হত দৈনিক পুরুষকে 
দেখিতে গেলাম । দেখি থে, যুদ্ধের সময় গুলি লাগিয়া তাভার দক্ষিণ 
জানুর হাড় ভাঙ্গিয়া উখ্বানশক্তি রভিত হইয়াছিল। আমাকে একাঁকী 
দেখিয়! 'মাত্মজীবনের প্রতিশোধ লইবার জন্য তাহার জিঘাংসারুন্তি বড়ই 
প্রবল হইয়াছিল, কিন্ব শেষে মামারই হস্তে ভাহাকে মানবলীলা সংবরণ 
করিতে হইল । 
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আমরা এখানে অপেক্ষা না করিয়া একেবারে রণস্থলে গিয়। উপস্থিত 
ছইলাম। ক্রমে আমার সঙ্গে গারিজন এবং লেপ্টেনা্ট বারওয়েল সাহেবের 
দঙ্গে পাচ জন সওয়ার আসিয়! জুটিল। কর্ণেল টুরুপ সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইলে তিনি আমাঁকে বলিলেন, “ঘুদ্বস্থানে যদি আমাদের কোন লোক আহত 
হইয়! পড়িয়া থাকে, তাহা হইলে শীঘ্র তাহাকে হাসপাতালে পাঠাও |” 

এই আদেশ পাইবামাত্র আমি তখনই সেই চারি জন সওয়ার সঙ্গে করিয়া 
ুদ্ধস্থানের চতুর্দিন্ধ দেখিয়! বেড়াইতে লাগিলাম। এইর্ধপে প্রায় এক মাইল 
দুর গিয়াছি, এমন সময়ে বিদ্রোহীদের পাচ জন অশ্বারোহী সেনা জঙ্গল 
হইতে বাহির হইয়া আমাদের পশ্চাঁ ধাবিত হইল । প্রথমে আমরা কিছুই 
জানিতে পাঁরি নাই, পরে অশ্বের পদধবনি শুনিয়! পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখি 
শত্ররা আমাদের অনুসরণ করিয়াছে । আমরাও অতুল সাহসে দ্রতবেগে 
বিপক্ষদের সম্ুখীন হইলাম । ছূর্তাগ্যক্রমে অন্ত একজন বিদ্রোহী সেন! 
কোথা হইতে অতি দ্রতবেগে হঠাঁৎ একেবারে আমার সম্মূথে আসিয়া আমার 
মন্তক লক্ষ্য করত তরবারির আঘাত করিল। সে প্রহার আমি কোন 
প্রকারেই নিবারণ করিতে পারিলাম না। শক্রর অদি আমার উষ্ধীষে এবং 
কপালে লাঁগিল। আমি তখন তাহাতে জক্ষেপও করিলাম না। আহত 
হইয়া আমার হস্তে যেন দ্বিগুণ বল সঞ্চার হইল; আক্রমণকারী আঘাত 
ঝরিবাঁর সময় আমার দিকে কিছু ঝুঁকিয়। পড়িয়াছিল। আমি এই অবসরে 
আমার হন্তস্থিত তীক্ষধার তরবারি দৃঢ়তর মুষ্টিবদ্ধ করিয়া আঘাতকারীর কণ্ঠে 
দারুণ প্রহার করিলাম । আমার তরবারি তাহার কণ্ঠ প্রায় ৩ ইঞ্চি ভেদ 
করিয়া ফেলিল। সে আর অশ্বের বেগ সংঘত করিতে পারিল ন1, তাহাঁতেই 
ঢলিয়। পড়িল; হস্তস্থিত তরবারি ঝন্সান্‌ শব্দে ভূতলে পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে সেও 
ধরাশায়ী হইয়! প্রাণত্যাগ করিল । এ সকল বিষয় লিখিতে যত বিলম্ব হইল, 
তাহার সিকি বা সিকির সিকি সময়ের মধ্যে এ সকল কাজ সম্পন্ন হইয়া- 
ছিল। ইহাকে ভূমিশায়ী করিয়া সঙ্গীদের দিকে চাহিয়া দেখি, তাহারা 
শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া ঘৃদ্ধ করিতেছে । আমি পিস্তল লইয়া শত্রুদের 
উপর গুলি চালাইলাম, একজন জখম হইয়া পড়িয়া গেল; অপর তিনজন 
প্রস্থান করিল। আমাদের চাঁরিজন সওয়ার তাঁহাঁদের পশ্চাৎ ধাবিত হইল। 
আঁমি আর গেলাম না, কারণ আমার কপালে যে আঘাত লাগিয়াছিল, 
তাকাতে উ্ধীষ ও দক্ষিণ ভ্রর উপর চারি অন্ুলি চর কাঁটিয়! চক্ষের উপর 
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ঝুলিতেছিল, রক্তশ্োতে গাত্রবন্্ প্রাধিত করিতেছিল। আমি উক্ত চর্ম 
যথাস্থানে সন্গিবেশিত করিয়। উষ্ধীষের কাপড় দ্বারা ভাহা! অতি দৃঢক্ধপে 
বন্ধন করত আবার ঘোড়া ছুটাইয়! দিলাম । 

'নতিবিলক্দে আমার সঙ্গী তিনজন সওয়ার ফিরিয়! আলিয়া বলিল, 
“বিদ্রোহীরা পলাইয়া গিক্লাছে, কিন্ত তাহাদের এক জন সঙ্গী গুরুতররূপে 
আহত হইয়াছে, এমন কি, সে অশ্বপৃষ্ঠে বসিতে অক্ষম” আমি ভুলি 
আনিয়া উক্ত আহত ব্যক্তিকে লীঞ্জ হাসপাতালে লইয়া যাইতে বলিলাম । 
একজন সওয়ার ডুলির সঙ্গে গেল। আমি ছুই সওয়ারকে সমভিব্যাহার 
করত কর্ণেল টুরুপ সাহেব যেখানে ছিলেন, সেই দিকে অশ্ব চালাইলাম। 
যাইবার সময় দেখি, বণস্থলের একদিকে লেপ্টেনাণ্ট বারওয়েল এবং তাহার 
পাঁচ জন সমভিব্যাহারী অশ্বারোহীকে বিপক্ষদের সাত জন সওয়ার আসিয়। 
আক্রমণ করিয়াছে; উতয়পক্ষে ঘোরতর সংগ্রাম বাধিয়া! গিয়াছে । আমর 
সেই দিকে অশ্ব ধাবিত করিলাম এবং তাহাদের নিকটবত্তী হইলে উপযুক্ত 
অবসর পাইয়। পিস্তল ছুড়িলাম। গুলি একজনের ঘোড়ার মস্তকে লাগিল, 
আঁরোহি-শুদ্ধ ঘোঁড়াটী মাটীতে বসিয়া পড়িল। এই সময়ে আমার সঙ্গের 
একজন সওয়ার ভ্রুতগতিতে তথায় গিয়া শক্রপষ্ঠে দারুণ বর্শ। দ্বারা আঘাত 
করিল, সে আহত হইয়! মাঁচীতে পড়িয়। গেল। বারওয়েল সাহেবের 
সাহায্যার্থ আমাদিগকে আসিতে দেখিয়া বিদ্রোহী সেনা পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল, 
কিন্ত যাইবার সময় তাহার মধ্যে একজন আমাকে গুলি করিল । গুলি 
আমার পায়ের সন্ধিস্থলে প্রবেশ করিয়া হাটুর অস্থি ভাঁঙ্গিয়। ফেলিল, কিন্ত 
তথাপি আমি অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিলাম না। সফলের সঙ্গে মিলিত 
হইয়া রণস্থলে উপস্থিত হইলাম । সেখানে শত্রুদের যে সকল কামান ছিল, 
তাহা দড়ি দিয়া বাধিয়! হাতীর দ্বারা টানাইয়া আনিলাম। আমাদের সৈষ্টের 
বিপক্ষদের যাহা! কিছু পাইল, সকলই লুঠপাঁট করিতে লাগিল। এই কার্য 
সম্পন্ন কর্পিতে বেল! ছুইট! বাঁজিল। 

এই সময়ে পার্থ জঙ্গলমধ্যে দামামাধ্বনি হইল । ইহ। শুনিয়া আমর! 
অনুমান করিলাম, বিদ্রোহীরা হয়ত আবার সাজিয়। আসিতেছে । অমনি 
কর্ণেল ম্যাক্সল্যাণ্ড যে দিক হইতে দামামার শব্দে আমিতেছিল, সেইদ্দিকে 
তোপের মুখ ফিরাইয়া উপধুর্যপরি সাত আটটা গোল! চাঁলাইলেন। সেই 
অগ্নিময় লৌহুপিগ্ড গভীর গর্জনে বনাত্যন্তরে প্রবেশ করত বনস্কলী বিকম্পিত 

৭ 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৪১৮ 


করিয়! ভূলিল। শক্ররা প্রাণভয়ে কোথায় যে পলাইয়া৷ গেল তাহার আর 
সন্ধান পাওয়। গেল না। 

যদ্ধাবসানে দেখা গেল, আমাদের সৈম্তের দুইজন ইংরেজ আফিসার 
যোদ্ধা! হত এবং নয় জন ইংরেজ আহত হইয়াছেন। অশ্বারোহীদের মধ্যে 
সাত জন হত, বাইশ জন আহত এবং পদাঁতি দলের মধ্যে বার জন হত ও 
উনিশ জন আহত হইয়াছে । পূর্বেই বলিয়াছি, শক্র সেনাদলের মধ্যে প্রায় 
বার শত লোক রণস্থলে প্রাণসমর্পণ করিয়াছে । আর কত জন যে আহত 
হইয়াছে, তাহা গণনার অতীত । হ্তাবশিষ্ট ভয়ত্রস্ত বিদ্রোহিগণ প্রাণ লইয়। 
একেবারে আঠার-উনিশ মাইল দূর বেরিলিতে প্রস্থান করিয়াছিল। 

জয়-ডঙ্কা বাজাইয়। আমর হলদোয়ানিতে প্রত্যাগত হইলাম। সৈন্ভগণের 
বিজয়-উল্লাসে পথ, প্রান্তর, কানন একেবারে নিনাদিত হইতে লাগিল। 
কয়েকজন গোর্খ।-ভাট বিজয়-গীত গাহিতে আরম্ভ করিল। রাত্রি নয়টার 
সময় আমর! হলদোয়ানিতে আঁসিয়। পৌছিলাম। 

সিপাহী বিদ্রোছের অবসানে আমর! পুনরায় বেরিলি সহরে আঁসিলাম। 
যেদ্রিন বেরিলি প্রথম প্রবেশ করি, সেই দিন দেখিলাম সহর শুন্তময়। পথে 
একটীও লোক নাই। দোকান বন্ধ। বড় বড় অদ্রালিকা জনমানববিহীন। 
আমর! যখন বাজারের ভিতর দিয়! যাইতে লাঁগিলাম, তখন আমাদের ঘোড়ার 
পদশবে চারিদিক্‌ ভয়ঙ্কর গ্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। 

আবার বেরিলিতে ইংরেজের রাজত্ব বসিল। মনে অপূর্বব ভাঁরের উদয় 
হইল । কিন্তু আর না । অগ্ক এইথানেই আমার জীবন-চরিত শেষ করিলাম। 
অবশিষ্ট জীবনী 'আর লিখিবার উপযুক্ত নহে । 









স্ভ্ক্) 11, ১২০৭৫, 0, $/%/ 9 
১ দে রৃ ৯১২০৭ 
্ঃ 48875 89), চা ০ 
“14 ঠা ১ 11 ৮0111 44 ৮ 
(41110) 
»গারগ জট ০৮ সাব) 


1 
॥ , 
1111 ৩৫১ টি নি 17৫ হাট 1141, 
১ ৪ 4 41 * খা 
৯৮৯৮৮111111, ৯. ৮579 10৭ ৭৭ % 
'চিলকিয়া/০৮111 টা *৮, 





